«The Contemporary Review, Том 36, Октябрь 1879»

Its infinite variety;”

и что если он когда-либо, индивидуально, захочет возвысить свой голос и заставить себя услышать по любому вопросу, который интересует его или его товарищей, он не должен растрачивать свое внимание на более отдаленные объекты, а сосредоточить свой взгляд на тех, которые непосредственно окружают его.

Этот взгляд может показаться несколько противоречащим тому, который был выражен при рассмотрении вопроса об эмиграции; но на самом деле это не так. Оставление позади того особого места на земле, где человек сделал свой первый вдох, играл мальчиком, увидел свою первую возлюбленную и вырос до мужества, расставание со старыми друзьями и давно знакомыми объектами может и действительно влечет за собой тяжелую борьбу и причиняет много горьких мук; но это неизбежно, и поэтому с этим нужно смириться. Иначе обстоит дело с домашними идеями, привычками, способами мышления, литературой. Они послужат смягчению остроты разлуки с родной страной, переплетутся более тесно вокруг привязанностей человека по причине самой этой разлуки и будут средством того, что миниатюрные Англии возникнут в отдаленных регионах и в различных градусах широты и долготы. Освобождая так весело, как может быть, то, что мы должны отпустить, давайте обнимать более тесно еще то, что мы можем сохранить.

Вернемся к теме: в хорошо оборудованной бесплатной библиотеке ни один стандартный британский автор не должен отсутствовать. Поэты, от Чосера и Гауэра до Теннисона и Браунинга; драматурги, от Марло и Шекспира до У. С. Гилберта и Тома Тейлора; современные историки, от Юма и Гиббона до Фруда и Фримена; современные теологи, от Хукера и Джереми Тейлора до каноника Фаррара и декана Вестминстера; современные эссеисты, от проектировщиков «Татлера» и «Спектатора» до авторов текущих обзоров и журналов; философы, лидеры во всех областях науки, должны быть там; лучшие писатели прозаической фантастики, также, от Филдинга и Голдсмита до Троллопа и Джордж Элиот, должны быть хорошо представлены. Самые глубокие и самые изменчивые одинаково найдут достаточно, чтобы занять свое внимание здесь на некоторое время. «Англиканский загон» (неправильно применив ныне хорошо известный термин) предоставит много пастбищ скоту с умеренным аппетитом на значительный период; и когда он будет исчерпан, что ж, тогда есть вкусные травы в бесконечном изобилии, которые можно щипать за пограничным забором.

2. Что касается лекционных залов, то они должны быть почти такими же многочисленными, как церкви, как в городе, так и в деревне, и могут при надлежащем управлении служить двум целям — продолжению работы, начатой в бесплатной библиотеке, и пробуждению от оцепенения тех, до кого даже это полезное учреждение не смогло бы дотянуться; ибо как многих привели бы к посещению лекции только через библиотеку, так есть много тех, с кем верно обратное, так как многие спящие, пропитанные пивом души согласились бы быть унесенными на час или два в лекционный зал, кого никогда нельзя было бы убедить сесть на холодную голову за чтение книги, хотя такая книга могла бы быть написана в самом увлекательном и блестящем стиле, какой только можно вообразить: неиспользованные глаза вскоре начали бы болеть, парализованный мозг вскоре начал бы неметь; в то время как оратор, если он хороший, и его сердце в его предмете, сумел бы приковать внимание человека, вопреки самому себе, магнетизмом энтузиазма, и он унес бы с собой какое-то подобие идеи — запутанной и искаженной, вероятно, но все же идеи — о том, о чем все это было.

Пенсовые чтения, перемежающиеся музыкой, были очень высмеяны нашими эрудированными критиками, я думаю, без достаточных оснований. Эти действительно безобидные, если не очень высокого класса собрания, смешивающие вместе ингредиенты определенного рода инструкции и развлечения, были, несомненно, вызваны подлинным желанием ознакомить низшие слои народа с некоторыми из более драматических отрывков нашей литературы и сделать видимым для них более высокий интеллектуальный стандарт, чем тот, с которым их познакомили пивная и мюзик-холл. Это была счастливая мысль — смешать пение и игру с чтениями. Введение их не только послужило тому, чтобы снять возможную монотонность, которая в противном случае могла бы ощущаться, но добавило привлекательности, действительно возвышающей в своем влиянии, принимая во внимание статус и общее окружение аудитории. Нет необходимости слишком любопытно вникать в мелкое тщеславие, которое побудило этого элокуциониста или того вокалиста появиться на публике, ни слишком пристально размышлять о несоответствии между смехотворной экстравагантностью усилий, часто предпринимаемых некомпетентными претендентами для получения славы, и очень скромным минимумом и мимолетным характером того предмета, который даруется взамен. Все это не имеет отношения к делу. Простой вопрос: выполнили ли эти вещи, известные как «пенсовые чтения», хоть в малейшей степени цель своего существования, как эта цель обычно понимается? Если на этот вопрос можно дать утвердительный ответ (как я, безусловно, верю, что можно), то они заслуживают честной похвалы, а не высокомерного презрения.

Однако, внеся свое маленькое подношение к этому скромному святилищу, когда я проходил мимо, я свободен признаться, что если мы никогда не продвинемся дальше этого на пути к умственному совершенствованию миллионов, марш интеллекта будет очень коротким маршем. Но он не будет — он не может остановиться здесь. Универсальный закон прогресса запрещает эту идею; и в той или иной форме непреодолимый импульс к продвижению будет ощущаться и ему будут подчиняться.

Тем временем, поскольку, насколько я вижу, на данный момент не появляется лучших средств, я возвращаюсь к своему любимому проекту лекций, которые будут читаться каждый вечер (кроме воскресений) с середины сентября до середины мая каждого года, в каждом из многочисленных залов, построенных для этой цели, людьми или женщинами, хорошо сведущими в различных предметах, о которых они рассуждают.

В случае невозможности получить достаточное количество лекторов, которые могли бы уделить время, необходимое для сочинения оригинального материала для этой цели, было бы отнюдь не плохим планом, я думаю, нанять хороших и опытных рук, чтобы сократить и сжать стандартные работы по различным предметам до такого объема, чтобы занять два или три вечера, и передать эти дайджесты практикующим элокуционистам для чтения. Возьмем, к примеру, историю. «Завоевания Мексики и Перу» Прескотта, «Восстание Нидерландской республики» Мотли, «Завоевание Гранады» Ирвинга, «Французская революция» Карлайла или «Тауэр Ее Величества» Хепворта Диксона особенно хорошо приспособлены для прохождения этого процесса. Поглощающий интерес описанных инцидентов не мог не привлечь внимание аудитории; и я не могу не думать, что оскорбленные тени таких из вышеупомянутых великих, которые ушли от нас, были бы умиротворены, когда им было бы представлено, что это искажение их бесценного наследия потомству было проведено с должным почтением и исключительно с целью представления их гораздо более широкой (и, возможно, не менее признательной) аудитории, чем даже их возвышенные таланты могли бы иначе командовать. Что касается еще живущих, возможно, прежде чем воспользоваться предложенной свободой с их литературным потомством, было бы вежливо спросить их разрешения, и я чувствую уверенность, что они не были бы настолько грубы, чтобы отказать в нем. Мне могут напомнить, что все еще будут издатели и владельцы авторских прав, с которыми нужно иметь дело; но я оставляю предложения о лучших способах ведения переговоров с этими ужасными сущностями людям с большим опытом, чем у меня.

Очевидно, что этот бизнес с лекционными залами, как и большинство других моих теорий, обязательно влечет за собой значительные расходы; но если что-то должно быть сделано, богатство должно сочувствовать нищете не только сердцем, но и карманом.

3. Тщательное и неограниченное использование средств, указанных выше, совершит многое для эмансипации наших илотов от того рабства невежества, которое дает более мучительному рабству касты его единственное raison d’être. Но есть еще одна вещь, необходимая — использование приобретенных знаний, и это может быть достигнуто только ценой трудолюбивой и непрерывной классной работы. Священный огонь может быть зажжен в груди отрывочным и всеядным чтением, но излучаемый свет так же неопределен, как свет блуждающего болотного огня — он требует фокусировки, чтобы быть полезным своему обладателю или его виду. И именно в классе, под руководством одаренного и добродушного учителя, эта операция может быть выполнена лучше всего. Именно здесь должен быть применен завершающий штрих; здесь должно произойти округление; здесь неоднородное должно быть приведено к гомогенности, а несогласованное — сведено к гармонии и системе.

Если это так, то проблемы, которые возникают для решения, таковы: — Даны определенные миллионы необученных интеллектов, остро нуждающихся в классном обучении, разбросанных по определенным тысячам квадратных миль в неравных пропорциях — как обеспечить достаточное количество помещений для удовлетворения потребностей случая? и дана неопределенная, но признанно огромная масса вялости и застоя — как влить в нее необходимую закваску, чтобы оживить ее и пробудить ее скрытые силы?

Я отвечаю на первое предложение — требуйте от архитекторов вышеупомянутых многочисленных лекционных залов представить вам планы, которые будут включать секции не только главного здания, но и трех или четырех пристроек к нему, подходящих для классных комнат, в стиле часовен, гнездящихся под крыльями наших старых соборов, или пристроек, выброшенных под удобными углами от наших современных промышленных выставок для демонстрации специальностей. Это добавило бы сравнительно немного к первоначальной стоимости структуры и сэкономило бы много времени и хлопот при поиске подходящих мест, а когда они найдены, — при ведении переговоров об условиях покупки. Что касается второго предложения, сделайте либеральное распределение призов частью вашей системы, настолько либеральное, что не только мастерство было бы гарантировано получением награды, но и старательная и настойчивая посредственность также. Постоянное посещение в сочетании с такими письменными ответами на вопросы, которые доказывали бы, что ученик прилагал усилия, должно, как бы несовершенно ни были сформулированы ответы, обеспечить обладание призом в конце каждой сессии. С такими материалами для работы, свободное использование стимулов к усилию должно составлять немалую часть программы.

Опять же, никакой платы вообще не должно взиматься за вход в классы. Действительно, вся область образования бедных взрослых должна быть такой же свободной, как объединенная Италия — свободной от Альп библиотеки до Адриатики классной комнаты.

Наконец, не должно быть никаких ограничений в отношении возраста или пола учащегося. Я придерживаюсь мнения, что никакого большего стимула к соревнованию нельзя предложить ни мужчине, ни женщине, чем осознание того, что они связаны с сотрудниками или конкурентами противоположного пола.

Было бы выходом за рамки записи, если бы я хоть сколько-нибудь слабо попытался вдаваться в детали относительно того, каким образом классное обучение могло бы наиболее выгодно проводиться, или попытаться наметить то, что я считаю правилами, наиболее приспособленными для этой цели. Никакие общие правила не были бы компетентны для удовлетворения постоянно меняющихся особых условий. Все это неизбежно должно быть оставлено для того, чтобы соответствовать особенностям соответствующих групп обучаемых и идиосинкразиям отдельных учителей.

Развлечения.

На этом последнем, но не менее важном разделе предмета мне не нужно распространяться очень долго. Многое было написано по этому поводу в последнее время, с чем я сердечно согласен.

Никто не может не осознавать меланхолический факт, что тенденция многих наших так называемых развлечений является унизительной и деградирующей в последней степени. Трудно представить что-то гораздо более деморализующее во всех аспектах — что-то, что кажется более совершенно лишенным искупающих черт — чем наши мюзик-холлы. Танцы, которые являются просто неестественными корчами со стороны исполнителей-мужчин и неприличными выставками со стороны исполнителей-женщин; песни, которые совершенно идиотские и бессмысленные, за исключением случаев, когда их смысл — непристойность, звучащие в самых низких глубинах слабоумия и не имеющие литературной ценности, кроме двусмысленностей самого вульгарного описания; все это происходит в атмосфере, благоухающей парами пива, джина и табака, — таков корм, предоставляемый для нашего удовольствия через это конкретное средство. Почти такая же ядовитая смесь подается в наших чайных садах и других местах, где мы чаще всего собираемся. Удивительно ли тогда, что наши молодые люди тратят свою силу в пьянстве, а наши молодые женщины сходят с узкого пути? Удивительно ли, что когда вы, почтенные, встречаете нас за границей в банковские праздники, или в дни Дерби или лодочных гонок, мы ведем себя по-хулигански и приветствуем уши ваших дам и девиц выражениями, которые им не следует слышать?

Ультра-эксклюзивные! те из вас, кто наиболее глубоко впечатлен желанием держать нас на наших надлежащих местах и оскорблены, если мы проходим «между ветром и вашим благородством», к вам больше всего я обращаюсь и беру на себя смелость сказать, что на вас лежит обязанность предоставления лучших и более здоровых развлечений для нас; ибо необходимо, чтобы временами самые привередливые из вас оказывались среди нас, и вас будет интересовать даже более глубоко, чем других, чтобы мы не опустились в неисправимое и всеобщее мошенничество, единственную естественную цель, в которой преследование таких удовольствий, как вышеупомянутые, вероятно, приведет нас. Дайте нам привлекательности менее пагубного характера и отучите нас от этих выгребных ям позора. Для вас особенно важно, чтобы этот вопрос получил внимание. Не пытайтесь, однако, делать работу наполовину; не пытайтесь отнять средства развлечения, которые у нас есть — какими бы злыми они ни были — пока не будут предоставлены заменители; вам не будет удобно, чтобы у людей было слишком много времени для раздумий; для вас будет безопаснее, чтобы мы были ртутными, а не угрюмыми; в одном настроении или другом, как бы вы ни старались игнорировать нас, мы будем продолжать существовать в осязаемой форме и быть отчетливо видимыми для ваших восприятий.

Мне не нравятся угрозы или намеки, однако, и я больше ничего не говорю по этому поводу.

Было время, когда праздники были частыми, когда великолепные зрелища пировали глаза наших предков — времена майских деревьев и танцоров моррис, жареных быков и овец, водопроводов, бегущих с вином и молоком: я не говорю, что я хочу, чтобы они вернулись. Я очень боюсь, что не все было чистой, пасторальной, аркадской простотой посреди этих поэтических сцен, какими бы увлекательными они ни были для воображения. Я не сомневаюсь, что пятно порока было там, и ужасающее присутствие нищеты и печали, и я не жалею о них — пусть они уходят.

Что же я предлагаю? Осознавая риск того, что мои предложения могут счесть чрезмерно многочисленными, я рискну кратко изложить еще одно.

Повторение утомительно, однако объединение усилий необходимо, и комитеты должны быть вновь призваны на службу.

Крикет-клубы, клубы игры в кольца, боулинг-клубы, даже кегельбаны ad libitum летом; балладные концерты, драматические представления и т. д. зимой под той же эгидой. Членство открыто для всех желающих, взнос составляет один шиллинг в год с ежемесячной оплатой; исключение или временное отстранение — в зависимости от тяжести проступка — любого члена за сквернословие, пьянство или иное недостойное поведение; постепенное смягчение нравов богатых и образованных людей, их снисходительное посещение спортивных мероприятий, тем самым привносящее в них дух утонченности; запрет на ставки или чрезмерное употребление спиртного — вот, кратко и неполно, средства, которые я хотел бы предложить.

Подводя итог всему вышесказанному: мы, трудолюбивые бедняки этого королевства — рабочие классы, — остро нуждаемся в помощи именно сейчас, в настоящее время. Я полагаю, это признается всеми, как бы ни были разнообразны и противоречивы теории о том, каким образом лучше всего оказать такую помощь. Вопрос не в том, желательны ли улучшения или нет, а в том, как их осуществить и как быть уверенным, что дается хлеб, а не камень.

Я не претендую на то, что разгадал эту загадку или изобрел тысячелетнее царство. Я просто утверждаю, что некоторые из моих предложений могут содержать зачатки, способные развиться в многообещающие возможности.

Подобно тому как я выделил четыре основных направления, требующих улучшений — здоровье, достаток, разум и досуг, — я постарался указать четыре основных способа, которые, на мой взгляд, лучше всего подходят для достижения желаемой цели и которые по большей части должны прийти извне наших границ, а именно: сочувствие, серьезность, деньги и централизованная организация. Все они необходимы, причем последняя особенно, ибо можно считать непреложной истиной, что любое движение, чтобы быть действительно эффективным, должно быть национальным, а не местническим.

Я ожидаю множество возражений по обе стороны умеренного пояса, в водах которого я решил совершить свое плавание. Холодные скажут, что я ожидаю слишком многого, что мои идеи утопичны и химеричны до крайности, а предписанные средства — эмпиричны и пагубны; что не стоит полагать, будто здравомыслящие люди возьмут на себя все эти хлопоты и пойдут на такие безрассудные расходы ради столь прожектерского проекта. Мой единственный ответ им таков: где велика отдача, там должны быть велики и вложения. Горячие же, напротив, скажут, что я недостаточно радикален; что единственный способ возвысить бедных — это опустить богатых до их уровня, отменив титулы, распределив богатства, упразднив право собственности на землю и недвижимое имущество. Им я отвечу: горе тому дню, который наступит после подобных дьявольских шабашей. Выравнивание вверх похвально; выравнивание вниз отвратительно. Я никоим образом не стал бы посягать на малейшие из этих институтов. Свержение династий не принесет нам пользы, как и всеобщий грабеж не приведет к нашему долгосрочному благополучию. Я скептически отношусь к выгодам, которые можно извлечь из революции, хотя и называю себя горячим сторонником реформации, как я понимаю это слово — пере-формирование.

Я также не предвижу, что когда-либо настанет время, даже при самых совершенных системах, когда бедность полностью исчезнет из страны. Зло будет существовать, как и добро, пока стоит мир. Однако это не должно служить оправданием для индифферентизма в деле уменьшения суммы зла и увеличения суммы добра.

И вот Лазарь отвязывает свою хрупкую лодку и спускает ее, без команды и присмотра, на грудь потока — навстречу своей судьбе.

Генри Дж. Миллер.

ФОРМЫ И ЦВЕТА ЖИВЫХ СУЩЕСТВ.

В эссе «О животных и растениях», опубликованном в сентябрьском номере этого журнала, были приведены названия основных групп, по которым натуралисты классифицировали огромное множество живых существ (существующих или известных как существовавшие). Там же было указано, что эти различные группы, как и все их подразделения, отличаются друг от друга вариациями в формах и структурах составляющих их существ. Один этот факт доказывает, что должно существовать множество различий в форме; но, впрочем, даже самых поверхностных знаний и беглого осмотра животных и растений было бы достаточно, чтобы показать это любому, кто ничего не знает о масштабах или природе биологической классификации. По правде говоря, для ненаучного наблюдателя, интересующегося живыми существами, трудность может заключаться скорее в том, чтобы найти общие сходства, нежели в том, чтобы обнаружить различия между существами, которые кажутся совершенно разными, как колибри и киты, пчелы и буйволы или многочисленные африканские стада антилоп и травы, которыми они питаются.

Тем не менее, во втором эссе этой серии было отмечено, что все живые существа в определенной степени сходны по форме и структуре своих тел, поскольку их тела всегда ограничены изогнутыми линиями и поверхностями, в то время как если мы разделим тело любого животного или растения, его структура всегда окажется гетерогенной — то есть состоящей из различных веществ, причем даже простейшие из них демонстрируют разнообразие мельчайших частиц (гранул), по-разному распределенных по всему внутреннему пространству. Также было отмечено, что все живые существа сходны в том, что начинают жизнь в виде небольшой округлой массы протоплазмы. Но все животные и растения далее сходны в том, что каждый вид имеет свой собственный размер, форму, структуру и цвет, и каждый (как мы увидим далее) демонстрирует несомненное единство в своем фундаментальном строении, сосуществующее с вышеупомянутой гетерогенностью.

Но хотя каждый вид имеет свой собственный размер, форму, структуру и цвет, они более или менее варьируются у разных особей, и степени изменчивости различны у разных видов как животных, так и растений.

Что касается размера, то, хотя большинство живых существ имеют определенные пределы, которые они редко превышают или которым редко уступают, многие организмы сильно варьируются в этом отношении. Так, знакомый нам сорняк, золототысячник обыкновенный (Erythræa centaurium), может варьироваться в высоту — в зависимости от почвы и других внешних условий — от половины дюйма до пяти футов.

Что касается фигуры и структуры, то здесь наблюдается больше постоянства, и степень вариации, которая может быть обнаружена в этих отношениях между разными особями одного и того же вида животных, как правило, невелика. У растений и растительноподобных животных существуют гораздо большие различия во внешней конфигурации; но даже у них внутренняя структура каждого вида варьируется незначительно.

Цвет — это признак, который некоторые читатели могут счесть крайне непостоянным. Мы знакомы со многими разноцветными разновидностями наших культурных цветов; а белые дрозды и черные леопарды — не такие уж редкие объекты. Тем не менее, цвет на самом деле является признаком большого постоянства, и он не только постоянно присутствует у разных особей одного вида растений или животных, но и постоянно присутствует в определенных группах видов.

Так, например, все английские растения порядка сложноцветных, имеющие супротивные листья, имеют желтые цветы, за исключением посконника (Eupatorium cannabinum), а целые группы бабочек характеризуются как синие, белые или желтые.

Мы видели, что жизнь каждого живого существа сопровождается тем, что можно описать как серию приспособлений действия и структуры к внешним условиям, которые его окружают. Соответственно, мы можем ожидать, что размеры, формы, структуры и цвета живых существ имеют отношения, во многих случаях очевидные, к их внешним обстоятельствам, непосредственно способствуя их питанию, размножению или защите от внешних повреждений.

Каждое живое существо должно быть либо прикрепленным (как укоренившееся дерево), либо способным к спонтанному движению, либо пассивно переносимым с места на место, и должно иметь структуру и фигуру, подходящие для того или иного из этих условий.

Далее, каждое живое существо, будь то свободное или прикрепленное, является либо наземным, либо водным, либо воздушным организмом; и оно может быть приспособлено к жизни в любых двух или даже во всех трех этих условиях — как, например, лебедь. Если оно наземное, оно может обитать только на поверхности земли или может время от времени или постоянно обитать под ней. Структура, формы и даже цвета организмов в большинстве случаев явно адаптированы к их образу жизни в вышеуказанных отношениях.

Таким образом, любое живое существо, прикрепленное к поверхности земли, должно либо прилипать к ней, имея одну сторону или часть своего тела, распластанную и приспособленную к неровностям поддерживающей поверхности, либо внедряя продолжения своего вещества в вещество поддерживающего тела, подобно тому как растение посылает свои корни в почву. Такие продолжения, более того, должны (чтобы прочно держаться) либо глубоко погружаться, либо расширяться на небольшой глубине в округлую или дисковидную массу, или в радиальные отростки, посредством которых вся структура может быть надежно закреплена.

Эта особая модификация формы, опять же, может сопровождаться или не сопровождаться некоторыми дальнейшими модификациями структуры, в зависимости от того, служат ли такие укореняющиеся части лишь простыми приспособлениями для прикрепления или (как у большинства растений) также и для поглощения пищи.

С этими условиями коррелирует и другая модификация. Мы видели, что между каждым организмом и окружающей его средой происходит обмен газами. Но такой обмен не может происходить в подземной части тела, и поэтому должно существовать соответствующее различие в структуре между такой подземной частью и другими частями.

Опять же, что касается цвета, мы находим различия, которые явно связаны с разной степенью воздействия света на разные части живого тела. Такие контрасты общеизвестно существуют не только между зелеными частями растений над почвой и более светлыми корнями, но и между листвой растения, подвергающейся воздействию солнечного света, и листвой того же вида, содержащейся в темном подвале. Многие животные, живущие в постоянной темноте, бесцветны, как, например, протеи; но это не является неизменным правилом, некоторые, как крот, имеют темный цвет.

Формы организмов, очевидно, часто напрямую связаны с окружающими влияниями. Растение или растительноподобное животное, прикрепленное к почве, может быть закреплено так, что свет, воздух, пища, друзья и враги могут иметь доступ в равной степени со всех сторон или нет. Так, дерево, расположенное так, что свет и воздух исключены с одной стороны, не будет свободно расти в ту сторону, а только в направлениях, откуда есть доступ свету и воздуху. Коралловый риф растет гораздо быстрее в сторону открытого моря (волны которого приносят пищу и облегчают газообмен), чем в сторону прилегающего берега.

Простое соседство частей часто влияет на форму организмов. Так, у многих цветов соседние части становятся недоразвитыми, в то время как другие, находящиеся в свободном доступе, полностью развиваются, как мы видим в цветах многих зонтичных, или растений порядка петрушки, фенхеля и болиголова.

Формы цветов связаны (как мы увидим позже) с их потребностью привлекать насекомых, которые своими посещениями способствуют развитию семян, и отпугивать других, доступ которых был бы вреден.

Избегание врагов может быть достигнуто организмом таким образом, что их доступ становится невозможным, кроме как с одного направления, при этом площадь уязвимой поверхности даже в этом направлении минимизируется. У нас есть пример такого состояния у тех червей, которые живут в известковых трубках и которые являются одними из тех, что называются «трубчатыми аннелидами».

Опять же, среда, в которой живет организм — будь то воздушная или водная, — имеет важное отношение к его форме. Нежная морская водоросль, чья прекрасно излучающая форма является справедливым объектом восхищения, пока она поддерживается своей более плотной естественной средой (морской водой), превращается в аморфную массу, когда ее извлекают оттуда в разреженный воздух. Очевидно, что для поддержки воздушного организма требуется гораздо большая жесткость и прочность структуры, чем для водного, если только первый не может поддерживать себя на других твердых структурах, таких как скалы или деревья. В последнем случае достигнутая форма может быть очень удлиненной и тонкой, как у многих ползучих и лазающих растений, которые так часто снабжены отростками для захвата (усиками), помогающими им в их образе жизни.

Воздушный прикрепленный организм, если он не поднимается с поверхности земли, не может распространиться очень далеко, не развив другие точки опоры — не укоренившись снова. Это повторное укоренение является знакомым явлением у многих растений, как, например, у земляники. Но даже кустарник, такой как ежевика обыкновенная (которая сама по себе не является стелющейся, но выпускает необычайно удлиненные ветви), получает помощь от такого процесса. Концы ее длинных ветвей прижимаются к земле и начинают пронзать ее поверхность, а зачаточные листья терминальной почки превращаются в корни.

Водный прикрепленный организм, однако, может достигать очень большой длины, свободно плавая, не осуществляя никакого нового прикрепления. Так, морская водоросль Laminaria digitata распространяется по кругу диаметром 12 футов, в то время как L. longicornis растет в форме удлиненной ленты длиной от 8 до 12 футов и шириной 2 или 3 фута. Гигантская форма Macrocystis (с гораздо более расчлененным контуром) может достигать необычайной длины в 700 футов.

Условия, при которых различные живые существа могут осуществлять необходимый газообмен и получать пищу, определяют иными способами формы их тел.

Так, если для жизни существа полезно подвергать как можно большую поверхность своего тела воздействию света или действию воздуха или воды, то для этой цели его тело должно быть расширено, а его расширенные части — разделены и подразделены по мере того, как они распространяются в разных направлениях. Именно по этой причине деревья ветвятся, а их ветви и веточки делятся и подразделяются так, как они это делают. Именно по этой причине их ветви не растут одна над другой в точности в одном и том же направлении, а, напротив, растут таким образом, чтобы каждая из них как можно меньше затеняла те, что находятся непосредственно под ней. Аналогично и по той же причине листья развиваются преимущественно в чередующемся порядке, чтобы каждый мог как можно больше подвергать свою зеленую поверхность воздействию света и воздуха.

Растительноподобные животные, которые растут древовидным образом от прикрепленного основания, обычно не ветвятся столь регулярно чередующимся образом, как растения, и в некоторых случаях их последовательные ветви могут даже регулярно накладываться друг на друга. Это объясняется тем, что они, в отличие от растений, не требуют, чтобы их поверхность была очень широко открыта свету, поскольку ни их газообмен, ни их питание не ухудшаются от такого наложения. Вода, которая доставляет им как питательные частицы, которыми они питаются, так и газы, которыми они дышат, будет действовать почти или совсем с той же эффективностью при любом расположении их частей.

Если жизненные потребности требуют, чтобы какой-либо организм удерживал внутри себя много жидкости, это обстоятельство может привести к принятию им расширенной, более или менее шарообразной формы, как у кактуса-дыни, и, в меньшей степени, у листьев обычного очитка.

Но условия, при которых только некоторые прикрепленные организмы могут получать пищу, могут определять также их внутреннюю структуру. Так, мы увидим, что у растений, которые питаются путем поглощения веществ через свои корни, должно быть осуществлено внутреннее устройство для распределения полученного таким образом материала и его транспортировки вверх через стебель. Так, опять же, многие прикрепленные животные нуждаются в большем количестве пищи и газов, чем они могут получить из воды, которая омывает их или может достигать их без усилий с их стороны. Такие животные могут быть снабжены специальными внутренними структурами, которые заставляют потоки воды течь к ним и очень часто проникать внутрь них, как у моллюска Mya или моллюска-бритвы.

Прикрепленные подземные существа редки, но такие существуют, как, например, трюфель (Tuber cibarium). Окружающие влияния в таких случаях должны быть одинаковыми со всех сторон, в то время как внедренное положение таких организмов делает излишним развитие какого-либо удлиненного отростка для цели их фиксации. Такие существа, следовательно, имеют сфероидальную фигуру, и ни внутренне, ни внешне их структуры не развиты в специальных направлениях.

Прикрепленные организмы, которые наиболее воздушны по своим привычкам, прикрепляются к возвышенным объектам, таким как деревья, и обязательно имеют часть своего каркаса, выделенную для фиксации их к объекту, который их поддерживает. Наиболее заметными существами такого рода являются, пожалуй, растения, называемые «эпифитами» из-за этой привычки. Среди них можно упомянуть красивые орхидеи, называемые «воздушными растениями», и знакомую омелу. Другие растительные организмы — множество ползучих растений — поднимаются на большие высоты с помощью своих более крепких собратьев, но их вряд ли можно считать воздушными организмами.

Цвета, которые демонстрируют растения, иногда имеют своеобразную связь с горными высотами или географическими положениями, которые они населяют, но эти соображения будут уместно рассмотрены в отношениях, которые живые существа имеют к физическим условиям и друг к другу.

Живые существа, которые способны двигаться или свободно перемещаться, представляют нам сходные, но более выраженные различия.

Некоторые водные существа дрейфуют пассивно (носимые потоками или течениями) без постоянной связи между какой-либо фиксированной частью их тел и средой, которая их транспортирует. Поскольку на таких существ одинаково воздействуют со всех сторон окружающие факторы, можно было бы ожидать (как и у подземного трюфеля), что они будут демонстрировать сфероидальную фигуру, с только одним видом поверхности на всей их внешней стороне. Это именно то, что мы находим в ряде более или менее мелких организмов, таких, например, как Myxastrum radians и Magosphæra planula.

Первый из них состоит, на одной из стадий своего существования, из маленькой шарообразной массы протоплазмы, от всей периферии которой отходят во все стороны множество тонких псевдоподий. Собираясь размножаться, существо втягивает свои псевдоподии и образует вокруг своей внешней стороны бесструктурную оболочку или цисту — действие, которое часто происходит у низших организмов и называется их процессом инцистирования. Содержимое цисты затем делится на отдельные тела, которые выходят наружу при разрыве цисты. Каждое из этих тел заключено в кремнистый футляр с отверстием на одном конце, откуда выходит содержащаяся в нем протоплазма и, выйдя таким образом, принимает сферическую форму.

Magosphæra — это другое маленькое существо, которое проходит через замечательную серию изменений, большинство из которых иллюстрируют шарообразную форму тела, одинаковую со всех сторон.

Везде, где поверхность тела покрыта псевдоподиями, эти отростки, поскольку они обладают способностью к спонтанному движению, позволяют существам, обладающим ими, слегка помогать или сопротивляться дрейфующему действию воды, в которой они плавают.

Но живой организм может быть лишен какой-либо определенной формы вообще, как у Protamœba, которая состоит из простой частицы протоплазмы, из которой нерегулярно выступают во всех направлениях отростки неправильной формы, так что форму существа можно назвать совершенно неопределенной.

Тела почти всех организмов, однако, имеют более или менее определенные формы, которые могут быть классифицированы по семи морфологическим категориям.

(1). Простейшая форма из всех иллюстрирует сферическую симметрию и является той, которую мы видели у трюфеля, радиолярии, вольвокса, Myxastrum и Magosphæra. В этой сферической форме любое количество осей, проведенных через существо в любом направлении, равны.

(2). Следующая органическая форма — это та, в которой тело-сфера более или менее удлинено на своих полюсах, причем последние равны и сходны. В таком организме у нас есть одна ось, более длинная, чем любая другая, и центральная, в то время как от этой оси симметричные радиусы могут быть проведены во всех направлениях. Можно сказать, что эта форма иллюстрирует эквиполярную симметрию, и такая встречается у некоторых радиолярий, у некоторых мелких паразитов (Gregarinida) и других.

(3). Следующую морфологическую категорию можно назвать униполярной симметрией. Тела, которые иллюстрируют ее, подобны тем, что включены в последнюю категорию, за исключением того, что два полюса тела не сходны.

Примеры этой симметрии следует искать у существ, которые имеют один конец тела фиксированным, или которые всегда или преимущественно движутся одним и тем же концом тела вперед, и, таким образом, имеют свои две конечности в более или менее постоянно различных отношениях к окружающим влияниям.

Низшие черви и губки могут служить примерами этой симметрии в ее простейшем выражении. Как и любопытный сложный туникат, называемый Pyrosoma. У всех таких существ тело не распространяется в форме боковых продолжений.

Но у многих других оно действительно посылает отростки во все стороны и в различных направлениях, как у большинства деревьев и всех растений, имеющих определенную ось роста, так что униполярная симметрия является преобладающей симметрией в растительном царстве.

(4). Но униполярная симметрия с расходящимися выростами ведет нас к следующей категории, которую можно назвать радиальной симметрией. Под этой рубрикой включены формы таких существ, которые обладают униполярными телами, от которых равные и соответствующие выросты расходятся в разных направлениях.

У нас есть примеры этого у морских звезд, у морских анемон и у таких растений, как кактус-дыня. Но выросты могут выступать только в четырех направлениях, каждое из которых находится под прямым углом к двум соседним выростам. Мы таким образом получаем крестообразную форму радиации, в которой тело можно описать как имеющее одну главную ось (в направлении движения), пересеченную двумя другими более короткими, но равными осями под прямыми углами к ней и друг к другу.

У нас есть пример этого у Tetraplatia volitans, водного существа с удлиненным телом, которое представляет четыре различимые продольные поверхности, из которых каждая противоположная и соответствующая пара едва различима друг от друга.

(5). Эта форма ведет нас непосредственно к тому виду симметрии, который преобладает в животном царстве и который называется билатеральной симметрией. Формы этого вида демонстрируют четыре аспекта, которые можно различить как правый и левый, спинной и брюшной. Тело здесь представляет длинную ось (в направлении движения), пересеченную двумя более короткими осями под прямыми углами к ней и друг к другу. Из этих более коротких осей одна соединяет спинную и брюшную поверхности, в то время как другая соединяет боковые (правые и левые) поверхности, и эти две оси могут быть, и обычно являются, неравными. Все черви, насекомые, моллюски, рыбы, птицы, рептилии и звери являются примерами существ с билатеральной симметрией. Спинной и брюшной аспекты тела обычно различаются в соответствии с различными отношениями к окружающим условиям, которые они обычно несут, как, например, у змей и существ, которые скользят, прижимаясь брюхом к поверхности земли.

(6). Последний вид симметрии, который здесь требует внимания, — это тот, который называется серийной симметрией. У существ, которые демонстрируют ее, мы имеем тело, которое не только почти всегда билатерально симметрично, но которое состоит из последовательности сходных частей, образующих серию вдоль его главной или продольной оси. Насекомые, крабы, омары и другие родственные формы дают нам примеры серийной симметрии, но это, пожалуй, лучше всего видно у таких животных, как многоножки и сороконожки.

Помимо фундаментальных различий, которые зависят от вида симметрии, управляющей формой любого живого существа, существуют другие подчиненные различия, соответственно связанные с условиями, при которых должны осуществляться различные виды деятельности, необходимые для жизни. Такими видами деятельности являются необходимый газообмен, процессы размножения и приобретение пищи. Таким образом, существует самая тесная связь между формой тела и способом, которым должно осуществляться передвижение, будь то всем телом или отростками, выступающими из него. Если последними, то греблей или прыжками; если всем телом, то боковыми или вертикальными изгибами этого тела.

Таким образом, мы видим, что рыбы, которые плавают путем бокового изгиба тела, имеют хвост, расширенный вертикально; в то время как у морских свиней, которым требуются вертикальные изгибы (чтобы быстро подниматься к поверхности для дыхания), хвост расширен горизонтально. С другой стороны, существа, которые плавают не путем какого-либо изгиба тела, а только путем гребных движений, имеют укороченный хвост, как мы видим у лебедей и черепах. Дальнейшие детали такого рода будут более уместно рассмотрены в эссе, посвященном исключительно рассмотрению форм животных.

Существует множество водных существ, о которых нельзя должным образом сказать, что они либо «прикрепленные», либо «подвижные», ибо на самом деле они и те, и другие. Это существа, которые перемещаются с помощью других, будучи сами прикрепленными к другим существам, которые активно передвигаются.

Так, морские улитки, омары, рыбы, киты и даже корабли носят на себе иногда низкоорганизованные растения; но часто и других животных, постоянно прикрепленных к ним и растущих паразитически на них, имеющих форму тела, подходящую для их специфического положения.

Часто такие паразиты образуют сплющенные наросты на своих невольных хозяевах — как это имеет место с морскими желудями или сидячими усоногими раками. Другие имеют удлиненные тела, которые струятся сквозь воду вместе с движениями существ, несущих их. Мы видим это в водорослевидных наростах, также у обычных морских уточек и у некоторых видоизмененных крабоподобных существ, таких как Lerneocera.

Эти существа прикрепляются к своим подвижным опорам средствами, сходными с теми, которыми другие существа закрепляются к стационарным опорам. Так, некоторые из них делают это с помощью расширенных дисков, которые точно прилегают к поддерживающей поверхности, в то время как некоторые паразиты прикрепляются с помощью врастающих продолжений или корнеподобных отростков, как у Rhizocephala. Другие, опять же, прилипают с помощью крючков и присосок, и это особенно характерно для тех, которые прикрепляются внутренне и живут постоянно омываемые (как это делают ленточные черви) питательными жидкостями, содержащимися внутри кишечника существ, которых они поражают.

Наземные подвижные организмы могут, конечно, перемещаться только своими собственными усилиями или усилиями других организмов.

Простейшее наземное передвижение подобно таковому у водной Amœba primitiva и осуществляется наземными амебами; и любопытное растение Myxomycetes также движется по существу сходным образом. Этот очень любопытный организм состоит из сети протоплазматических нитей, которые распространяются по гниющим листьям и стеблям. Нити демонстрируют потоки гранул, текущих внутри них, и они выпускают отростки, подобные псевдоподиям, в то время как вся сложная масса может медленно ползти по поддерживающей поверхности, по которой она таким образом медленно перетекает своими ветвящимися отростками.

Другие низшие растения продвигают себя с помощью пары нитевидных протоплазматических нитей, которые активно вибрируют и поэтому называются вибрирующими ресничками. В качестве примера можно упомянуть Protococcus nivalis, маленькую сфероидальную водоросль, которая в изобилии встречается на альпийских вершинах и в арктических регионах.

Как у водных, так и у наземных организмов внешняя форма тесно связана со способами движения. Так, передвижение может осуществляться волнообразными движениями всего тела, как часто у змей и наземных червеобразных животных. Оно может, напротив, осуществляться действием рычагов, выступающих из поверхности тела, т. е. конечностями, и они могут быть многочисленными и мелкими, как у сороконожек и многоножек, или немногими и крупными, как у зверей. Более того, движения могут быть движениями тяги или толкания, или комбинациями этих, или прыжками, которые могут осуществляться различными способами, рассмотрение которых найдет подходящее место в эссе, посвященном «Движению».

Опять же, наземные, как и водные, организмы часто невольно носят на себе другие живые существа, которые прикрепились к их телам. Так, плоды или семена многих растений (как, например, репейника обыкновенного, Agrimonia eupatoria) усеяны крючками или щетинками, которые легко прилипают к шерсти проходящих мимо животных и тем самым получают большее распространение, чем они могли бы получить иначе. Очень замечательной формой такого рода является Martynia proboscidea (называемая итальянцами Testa di Quaglia), которая имеет пару изогнутых и заостренных отростков, подобных бивням слона, длиной в несколько дюймов. Она печально известна тем, что прилипает к одежде и т. д. Другими примечательными растениями являются Uncaria procumbeus, или когтевое растение Южной Африки, и Harpagophytum, плод которого снабжен крючковатыми отростками. Те из Harpagophytum распространяются во всех направлениях и имеют разную длину, с острыми крючками, по-разному повернутыми, так что его способность цепляться чрезвычайно велика. Семечко со всеми его отростками настолько велико, что заполняет руку, если его схватить. Говорят, что оно вызывает смерть льва. Прилипнув к коже этого зверя, вызванное раздражение и невозможность его снять в конце концов побуждают льва укусить его, и, попав в рот, он не может его удалить, и так животное погибает в мучениях.

Некоторые животные прикрепляются почти так же, как эти семена растений. Среди них паразиты, известные как клещи, которые прикрепляются с большой цепкостью с помощью придатков своих ртов. Другие паразиты — такие как чесоточный клещ и родственные ему формы — имеют крючковатые отростки и жесткие, твердые щетинки, которые одновременно очень раздражают и очень цепкие. Существа также переносятся внутри других, как это происходит с семенами многих растений. Они распространяются птицами, которые проглотили, но не переварили такие семена, и аналогичным образом широко распространяется большая группа ленточных червей.

Движущиеся подземные организмы, поскольку они должны проникать сквозь плотное и сильно сопротивляющееся вещество, должны, очевидно, либо иметь формы, которые оказывают малое сопротивление — сводя трение к минимуму, — либо быть снабжены специальными средствами проникновения сквозь такое вещество. Очевидно, что наименее сопротивляющаяся форма представлена телом, сильно удлиненным, округлым и более или менее суженным на продвигающемся конце, который должен осуществлять необходимое проникновение. Это форма дождевого червя — форма, к которой приближается множество существ, которые не имеют ни малейшего сходства по природе с ним, а только более или менее напоминают его в отношении места обитания и способа передвижения.

Таковы, например, любопытные змеи, называемые Typhlops, и таковы безногие ящерицы (Anguis), и таковы, опять же, более простые червеобразные животные, родственные лягушкам, называемые Cæciliæ.

Чтобы быстро и легко рыть с помощью отростков тела, очевидно, необходимое условие заключается в том, чтобы земля быстро удалялась мощным действием частей, расположенных ближе к переднему концу тела. Сходство эффекта сходных условий у существ, которые наиболее широко расходятся по природе, иллюстрируется кротом и медведкой, каждый из которых снабжен сильной и расширенной парой передних копательных конечностей.

Живые существа могут поддерживаться в воздухе в течение более или менее длительного времени на той или иной стадии своего существования. Репродуктивные частицы низших форм животных и растений настолько чрезмерно малы, что они плавают в воздухе с величайшей легкостью, не нуждаясь в какой-либо сложности структуры — их сфероидальная форма гармонирует с равным воздействием на них влияний со всех сторон. Репродуктивные части, которые, хотя и менее малы, чем эти, все же очень малы, могут также распространяться путем плавания в атмосфере. Таковы зерна пыльцы тех деревьев, которые оплодотворяются лишь действием ветров, таких как лещина, тополь, береза, и низших растений, как травы. Именно ветром зерна пыльцы этих растений случайно приводятся в контакт с соответствующими поверхностями для их приема. Заметны весной года облака желтой пыли, зерен пыльцы, испускаемых елями, которые также являются ветроопыляемыми растениями. Но здесь мы находим небольшое усложнение; ибо для облегчения рассеивания таких частиц внешняя оболочка каждого из их зерен пыльцы вытянута в короткий крыловидный отросток с каждой стороны, и эти отростки помогают одновременно поддерживать его в воздухе и способствовать его продвижению, предлагая большую поверхность силе воздушных потоков.

Гораздо более заметны крыловидные расширения многих семян — таких, например, как семена клена. Эти расширения служат для распространения семян, которые несут их, как и нежные хлопковые нити, которые окружают семена множества растений самых разных природ и родства, как некоторые виды пауков плавают по воздуху с помощью нежных нитей, которые они выпускают, чтобы служить воздушным поплавком. Знакома каждому нежная маленькая парашютоподобная структура из радиальных нитей на семенах таких растений, как одуванчик, — семена которых большинство детей когда-то помогали распространять, дуя на них.

Воздушное продвижение путем реального усилия осуществляется ограниченной группой организмов, и только в некоторых случаях (летучие мыши, птицы и насекомые) оно принимает форму истинного полета у ныне существующих существ. У других существ, таких как так называемые летучие рыбы, белки, опоссумы и маленький летучий дракон, более или менее продолжительное воздушное поддержание осуществляется расширениями кожи, которые действуют как парашюты способами, которые будут описаны позже подробно.

Истинный полет, по-видимому, требует определенного механизма одного вида — а именно, механизма, который должен давать быстрые и повторяющиеся удары по воздуху из точки ближе к спинной стороне и головному концу тела, структурами значительной поверхностной протяженности и способными к быстрым и тонким наклонам поверхности. Такие структуры должны быть легкими и поэтому нежными, и все же обладать очень значительной прочностью, чтобы противостоять напряжению длительного поддержания тела и осуществлять его иногда очень быстрое продвижение, как у стрижа и стрекоз. Эти условия, которые мы находим выполненными у всех существующих летающих организмов, были также выполнены у организмов, которые веками ушли с поверхности этой планеты, таких как вымершие летающие рептилии, называемые Pterosauria или птеродактили.

У всех таких быстро летающих существ форма тела обязательно изменена так, чтобы перенести центр тяжести туда, где он может быть лучше всего поддержан. Именно это упаковывает то, что практически является зубами птицы, в ее живот и так сильно утолщает мышцы на ее груди, которые сформированы таким образом, чтобы служить как обычным целям грудных мышц, так и тому, что осуществляется в большинстве случаев мышцами спины, которые у птиц очень сильно уменьшены в объеме и протяженности.

Но существуют живые существа, которые имеют отношения с двумя средами; которые, хотя они являются водными, все же с помощью воздуха поднимаются и плавают, так что они частично омываются атмосферой; в то время как другие уносят часть этой атмосферы под поверхность воды, так что они являются подводно-воздушными. Примеры последнего упомянутого состояния предоставляются такими пауками, которые имеют привычку заключать пузырек воздуха внутри ячеек своей собственноручно сплетенной сети и опускаться с ним, будучи таким образом способными там поддерживать себя, как в водолазном колоколе. Обратное состояние получается у таких растений, как Valisneria, которые секретируют воздух внутри расширенных пузыревидных вместилищ и, таким образом, помогаемые, поднимаются к поверхности и плавают. Другой пример — это пример некоторых полиповых животных, таких как португальский военный кораблик, которые также поднимаются и плавают на поверхности моря с помощью поплавков в форме пузырей, которые также наполняются воздухом с помощью их собственных жизненных процессов. То же самое происходит и у многих морских водорослей.

Таким образом, эти многочисленные формы живых существ, как животных, так и растений, сводимы к определенным категориям в гармонии с их образами жизни и отношениями, существующими между ними и всеми окружающими влияниями. Мы можем видеть, что без соблюдения некоторых из таких законов их существование было бы невозможно, и мы видим, что существует общее соответствие между их формой и структурой, с одной стороны, и их средой (то есть совокупностью всех окружающих факторов и влияний), с другой. Должны ли мы считать, что такие влияния являются причинами их формы и структуры? Очевидно, биологических фактов перед нами пока недостаточно, чтобы позволить нам дать удовлетворительный ответ на этот вопрос. На данный момент будет достаточно помнить, что некоторыми авторами среда считается единственной и достаточной причиной всех характеристик живых существ. Но пока мы даже не видели, что такое среда. Очевидно, физические влияния — земля, море или воздух, свет, тепло и движение — не исчерпывают ее. Один важный фактор был бы упущен, если бы мы пренебрегли отметить долю, принимаемую в среде каждого живого существа множеством других живых существ, которые различными способами связаны с ним. Этот вопрос должен занять нас позже.

Но под формами живых существ не подразумевается просто их внешняя форма. Некоторое общее понятие тогда здесь, в начале, должно быть получено об их внутренней форме — то есть об их существенной структуре.

Мельчайшие и, вероятно, простейшие формы живых существ (будь то растение или животное) — это такие, которые представлены бактериями, дрожжевым грибком и Protococcus. Бактерии — это те мельчайшие существа, способ происхождения которых в герметичных настоях так много в последнее время оспаривался, но активность которых в содействии разложению мертвых веществ бесспорна. Бактерия — это частица протоплазматического вещества, либо сфероидальная, либо продолговатая, или как короткая палочка, или по форме как штопор, и бактерии могут также быть в форме короткой цепочки сфероидов, или продолговатых частиц, или палочек, соединенных зигзагообразным образом.

Их ширина может варьироваться от 1/30000 до 1/10000 дюйма. Они могут также принимать совсем другой вид, окружая себя желатинообразной оболочкой, каковое состояние называется их зооглейным состоянием существования.

Их можно легко получить, сделав немного сенного настоя и подержав его день или два, когда они обнаружатся в изобилии в пене, которая образуется на поверхности, и будут находиться в активном движении. В штопорообразной форме, Spirillum volitans, каждый конец тела вытянут в мельчайший волосовидный отросток или ресничку, и именно ударами этих ресничек мельчайший организм перемещается.

Другие столь же простые, но более крупные организмы могут состоять из мельчайшей массы полужидкой протоплазмы, содержащей гранулы, как мы находим это в случае с растением Vaucheria и многими другими водорослями, и у животного Amœba primitiva.

Организм такого простейшего вида или фрагмент более высокого организма, который представляет это простейшее состояние, называется клеткой. Очень часто такая клетка имеет внутри себя более или менее отчетливо выраженное, обычно более плотное и сфероидальное тело, называемое ядром, внутри которого, опять же, могут появляться другие мельчайшие пятна, называемые ядрышками.