Тот факт, что вирджинцы разводят рабов специально для продажи, хорошо разоблачен в этой книге. Наш автор достаточно добр, чтобы верить, что они никогда не растят ни одного негра с единственной целью продать его или ее; но мы, живущие ближе к «священной почве», знаем лучше. Не прошло и нескольких дней, как фермер в нашей нынешней непосредственной близости, на границе Южной Пенсильвании, был вынужден уволить прекрасного шестифутового негра-беглеца из Вирджинии, которого он нанял, из-за полной неспособности контрабанды выполнять простейшие фермерские задачи. «В чем причина, что ты не можешь работать?» — спросил изумленный фермер. «Ну, хозяин, по правде говоря, меня воспитывали не для работы, а для продажи. Если бы я работал слишком тяжело, это испортило бы мой вид для рынка». Профессор Кэрнс может принять печальные заверения не одного человека, который был достаточно часто посвящен в советы «врага» в былые времена (crede experto Ruperto — верь опытному Руперту), что рабы рождаются, рождаются, воспитываются и выращиваются для южного рынка — так же, как и любые свиньи — и притом выдающимися аристократическими и высококультурными отпрысками первых семей. Теперь, когда мы можем и смеем говорить правду, неплохо бы это сделать. Мы помним день, когда участие в атаке Шестисот было бы пустяком храбрости по сравнению с вышеуказанным правдивым заявлением — для любого, кто ценил социальное положение или, действительно, целую шкуру — на границе. Продавались ли их собственные дети, можно представить из анекдота, давно ходившего в Вирджинии, касающегося экс-губернатора Уайза, который в определенном судебном деле, где ему противостоял северный торговец, решил относительно определенного раба, что этот движимый товар, будучи мулатом, имеет большую ценность, чем «моланжон». «А что, во имя Бога, такое моланжон?» — спросил удивленный «северный человек». «Мулат, — ответил Уайз, — это ребенок женщины-служанки от молодого хозяина, а моланжон — это отпрыск полевого работника от янки-коробейника».
Мистер Кэрнс, мы не сомневаемся, часто слышал о мулатах — они составляют подавляющее большинство рабов в Вирджинии. Но слышал ли он когда-нибудь о «моланжах»?
Мистер Кэрнс справедливо отвергает распространенную теорию о том, что Юг сохранял главенствующее политическое влияние в Союзе благодаря превосходным способностям к политике. Он заявляет, что люди, чьи интересы и идеи сосредоточены в очень узком диапазоне, на одном объекте, имеют огромное преимущество перед своими интеллектуально более развитыми оппонентами, когда последние не следуют столь же целенаправленным курсом. Он мог бы добавить, что молодой южанин, если он не собирается стать врачом, почти неизменно посвящает простой провинциальной политике, а также искусству декламации и дебатов всю ту интеллектуальную энергию, которую северянин направляет на бизнес, искусство, торговлю, литературу и другие солидные полезные занятия. Если южанин обладает врожденным превосходным талантом к политике, почему же тогда, как и в случае с британскими или французскими государственными деятелями, он никогда не проявляет ни малейшего таланта к литературе? Это настолько общеизвестно, что даже ведущие писатели Юга, особенно в прессе, как правило, являются опустившимися северными литературными поденщиками или жалкими ирландскими и английскими беженцами. Мистер Кэрнс цитирует «De Bow's Review». Он был бы поражен, если бы смог изучить номер этого примечательного периодического издания, качеством английского языка, на котором пишут некоторые из самых выдающихся философов, патриотов и политиков конфедерации!
История власти рабовладельцев, как она представлена в Луизиане, Миссури и его Компромиссе, мексиканской войне, Канзасе, подъеме Республиканской партии, решении по делу Дреда Скотта, попытке Джона Брауна и сецессии, изложена в этой работе мастерски и с поразительным пониманием истины. Не менее энергична и проницательна глава, посвященная замыслам власти рабовладельцев, в которой будущая способность этой силы причинить безграничный вред изложена таким образом, что это станет откровением даже для широкого круга американских читателей-республиканцев. Если мы и расходимся с ним в его «Заключении», то лишь для того, чтобы оставаться последовательными в его же более ранней позиции. Мы не согласны с ним, когда он выступает за предоставление Югу права на отделение с Миссисипи в качестве западной границы. Зажатый с севера и запада, с портами, занятыми нами, Юг вскоре пришел бы в упадок. Но мы скорее верим, что Север, пройдя через суровое испытание в противостоянии аристократии и республиканизма, в конечном итоге победит, уничтожив рабство и предоставив белым беднякам Юга их права. Но мы не можем закончить, не выразив искренней надежды, что эта книга будет прочитана, и прочитана тщательно, каждым образованным американцем. В настоящее время в Англии стремительно формируется реакция в пользу дела Федерального союза, и мы предвидим, что этот выдающийся труд — лучшее из существующих резюме наших принципов и самый сокрушительный удар, который когда-либо получало рабство, — призван оказать неоценимую услугу великому делу. Пусть он распространяется сотнями тысяч! — а вы, дорогой читатель, внесите свой вклад, прочитав его и сделав его достоинства известными всем. В связи с этим мы рекомендуем уже упомянутый обзор в «Вестминстере». Приятно осознавать, что у нас есть друзья среди врагов. Будем надеяться, что когда наступят более светлые дни, наше правительство и наш народ не забудут тех, кто защищал нас в дни тьмы и скорби. Мы в большом долгу перед такими людьми, как профессор Кэрнс, и не должны медлить с его уплатой.
«Отверженные». № IV. «Сен-Дени». Виктор Гюго. Нью-Йорк: Карлтон.
Значительный шаг вперед по сравнению с предыдущей жалкой троицей, но все еще далекий от оправдания тех экстравагантных утверждений о его достоинствах, которыми была наводнена пресса. Мы видим в этом романе исторические картины, не лишенные точности, детали жизни, которые достаточно правдивы и, добавим, достаточно знакомы по тысячам фельетонов, но мы не находим ЦЕЛИ, соответствующей вызванным ожиданиям. Перед нами проходит всякое разнообразие жалких несчастных, без намека на какие-либо средства излечения их социальной болезни. «Есть молот для разрушения, но нет мастерка для созидания», если не считать пустой болтовни о пользе, которую можно извлечь из образования. Истина в том, что Виктор Гюго пишет, как и слишком многие его соотечественники, просто ради сенсации и эффекта. Недостаток этой серии в том, что, подобно «Джеку Шеппарду», она портит вкус и притупляет чувства — одним словом, она вульгаризирует, и является столь же неподобающим чтением для молодежи, с точки зрения воздействия, как и самое аморальное произведение из существующих. Вульгарность — это открытая дверь к пороку, и как бы мы ни философствовали, очерки о ворах и бродягах, гаврошах, проститутках и лжецах вульгарны и непригодны для чтения юными умами, если не для любых умов вообще.
«Жена Абеля Дрейка». Джон Сондерс. Нью-Йорк: Харпер и братья.
Читатель хорошо знает, что эта работа завоевала большую популярность — мы можем добавить, что она ее заслужила, будучи произведением с выраженной оригинальностью; произведением, персонажи и чувства которого выдержат даже неоднократное перечитывание: это лучшая характеристика, которую можно дать роману, и гораздо лучшая, чем та, которую мы готовы дать большинству тех, что нам встречаются. Справедливости ради, отмечая прогрессирующие способности автора, мы должны сказать, что она намного превосходит его более ранние произведения.
РЕДАКЦИОННЫЙ СТОЛИК.
В благородном Послании президента Линкольна есть два абзаца, которые должны быть заучены наизусть и постоянно вспоминаться каждым человеком:
«Граждане, мы не можем избежать истории. Нас, членов этого Конгресса и этой Администрации, будут помнить вопреки нашему желанию. Никакая личная значимость или незначительность не спасет ни одного из нас. Огненное испытание, через которое мы проходим, осветит наш путь к чести или бесчестию для грядущих поколений».
«Мы говорим: "Мы за Союз!" Мир не забудет, что мы это говорим. Мы знаем, как спасти этот Союз. Мир знает, что мы знаем, как его спасти. Мы — даже мы здесь — обладаем властью и несем ответственность!»
«Мы не можем избежать истории». И это верно не только для Конгресса и Администрации, но и для всех людей, которые в наши дни поднялись хоть на долю выше самой глубокой безвестности и полного ничтожества. Вы, читатель, и те, кого вы встречаете ежедневно, можете вообразить, что ваши дела, речи, писания, заслоненные более великими людьми и событиями дня, будут забыты. Это не так.
Прошлая эпоха была более антикварной, более склонной к собирательству, поиску и записи, чем предыдущая. Нынешняя же в сто раз более пытливая и летописная, чем прошлая, и эта тенденция усиливается с каждым годом. Как бы то ни было, едва ли найдется герой или предатель, даже времен Революции, который избежит славы или позора. Будет ли иначе с хорошими и плохими людьми Эмансипации? Нет ни одного среди них, кто избежит истории.
Нет ни одного вороватого подрядчика, ни одного «помогающего» чиновника, ни одного негодяя-спекулянта, ни одной пиявки, собирающей неправедные «комиссионные», кто не был бы тихо отмечен здесь и там, чтобы быть должным образом разоблаченным — кто-то скоро, кто-то спустя годы. Мы знаем, что были предприняты обширные исследования, чтобы подготовить и сохранить в черном по белому запись о мошенничестве этой войны, как в высоких, так и в низких кругах. Они не избегут истории.
Нет ни одного трусливого, нечестного, эгоистичного политика — кем бы он ни был — ни одного приспособленца и угодника времени, кто был бы забыт. Самая важная война всей истории — величайшая и наиболее четко очерченная борьба между Аристократией и Республиканством — не уйдет в забвение. Люди будут трудиться всю свою жизнь, чтобы возродить некоторые из наиболее важных моментов этой великой борьбы за свободу. Чтобы увековечить доброе, они должны показать противодействие плохого — тех, кто помогал врагу либо одобряя бесконечное рабство, либо препятствуя действиям Администрации, либо обращая с трудом заработанный доход Правительства, вырванный у страдающего народа, в свою собственную прибыль. Они не избегут истории.
Те, кто имел возможность помочь великому делу истины любым способом, умом или руками, и все же ничего не сделал — воистину, они не избегут истории.
Осторожные, проницательные ребята, которые громко кричат за правду — после того, как это стало безопасно и выгодно делать — те, кто бежит с гончими и держится с зайцами — они могут посмеиваться про себя в свое время и радоваться своей проницательности, но Время и БОГ просеивают все вещи, как бы малы они ни были — даже таких людей, как эти. Они не избегут истории.
И пусть кричат: «После нас хоть потоп», кто хочет. Вы будете жить снова в своих детях; наследие греха воздается с процентами вашему имени. Откуда вы знаете, что нет БОГА и будущего знания обо всем этом, что вы действуете так смело? Какое зло причинили вам ваши дети или ваше имя, чтобы вы наложили на них проклятие? Ибо если вы не протянете руку великому делу истины и в великой битве Господа за Свободу, будьте уверены, что вы сейчас формируете проклятие и пробуждаете анафему маранафа, которая уйдет в глубочайшие века и даже во многие земли, чтобы покрыть вас и ваших близких темной тенью позора навсегда. Вы не избежите истории.
Но не избегут и те, кто вел добрую борьбу за истину, за человека и свободу. Поистине, как гласит немецкая пословица: Zeit bricht Rosen und Zeit bringt Rosen — «Время ломает розы, но Время их и приносит». Грядет эпоха, которая будет отличать битвы за завоевания и пустую славу и честь королей от тех, что велись за святую свободу. В ту эпоху великие, добрые и мудрые, да! даже самые маленькие и слабые, кто выбрал дело Истины, будут цениться выше людей всех битв, которые когда-либо были прежде. Стой твердо, о солдат! будь непоколебим, о друг доброго дела! давайте доведем это дело до конца, что бы ни случилось. БОГ благословит вас! — и он благословит вас! Умрите на поле битвы или трудитесь смиренно дома — если ваше сердце и ваша рука были отданы доброму делу, вы не избежите истории.
«Судьба для вас свои ножницы вложит в ножны, Вы будете жить еще тысячу лет».
Было благородно предложено, и мы не сомневаемся, что это предложение будет столь же благородно реализовано, отправить корабль с продовольствием на помощь голодающим рабочим Англии. Если бы богатые классы Великобритании были щедры пропорционально тому же сословию людей в этой стране и пропорционально их собственным богатствам, было бы просто абсурдно с нашей стороны предлагать помощь их нищим. Но это не так; и глубоко прискорбно, что фабриканты, нажившие состояния на своих рабочих, в Великобритании являются теми, кто меньше всего склонен облегчать страдания своих бедных подопечных. И это мы утверждаем исключительно со слов британской прессы и на основании комментариев, сделанных ею по поводу недавней и жалко провалившейся попытки собрать средства с промышленных капиталистов, чтобы накормить бедняков, которые их обогатили. Для американца, привыкшего слышать о делах щедрости и гражданского духа, список денежных сумм, подписанных на такую цель против имен миллионеров, показался бы невероятно скудным и жалким.
Как бы то ни было, кто-то должен кормить бедных; и если Джон Булль не может себе этого позволить, Джонатан должен. Существует степень страдания, при которой англичанин или мятежник-конфедерат становится просто страдающим братом, и когда тот, кто не хочет поступать как добрый самаритянин, становится поистине изгоем для всего человечества. Поэтому пусть будут отправлены не один, а много кораблей с грузом для страждущих — давайте бросим наш хлеб по водам, буквально, а не только фигурально, и не будем обращать внимания или думать о его возвращении. Лондонская «Таймс», мы полагаем, будет оспаривать мотивы этой благотворительности — назовет ее лицемерной и притворщической — или, возможно, попытается доказать, что федералы не имели никакого отношения к этому доброму делу. Пусть неистовствует — дело в том, чтобы накормить голодающих мужчин, женщин и детей, а не в том, чтобы набрать политический капитал, или получить славу, или угодить партии — ибо этого мы, безусловно, не сделаем — а в том, чтобы творить добро и действовать великодушно, что дает чистую совесть и что как национальная черта является благороднейшей характеристикой республиканца.
Юг быстрее Севера осознал, что общественное мнение в Англии в определенных кругах быстро меняется в пользу дела Федерального союза, и именно по этой причине пресса в Сецессии в последнее время так недружелюбна по отношению к Великобритании, в то время как Семмс в своем пиратстве проявил так мало доброты к английским товарам. Возможно, Сецессия в конце концов обнаружит, что она могла бы сделать нечто менее невыгодное, чем быть в наступательном и оборонительном союзе с нами, и что она могла бы зайти дальше и оказаться в худшем положении, либо в одиночку, либо с иностранными друзьями, которые, в конце концов, являются лишь замаскированными врагами.
Но для Англии безумно и глупо надеяться извлечь выгоду из наших разногласий. Стали ли мы слабее или менее опасными от открытия, что мы способны создавать величайшие армии и самые непобедимые флоты в мире? Пока мы процветаем, мы предоставляем ей выход для всех ее нищих, воров, бродячих богемцев и отбросов всех сортов, не говоря уже об огромной массе действительно трудолюбивых бедняков, которые преуспевают здесь, но которые умерли бы с голоду дома. Когда каждый восьмой человек в Великобритании умирает нищим и хоронится за общественный счет, ее народу вряд ли целесообразно желать видеть нас разоренными. Если бы мы исключили ее бродяг и нищих законом об иностранцах из въезда в эту страну и в то же время закрыли наши рынки для ее товаров, какая польза была бы ей от всего хлопка в мире? Американская общественность понимает это совершенно — настолько совершенно, что первым шагом к вмешательству было бы эффективное отсечение виновной стороны, чтобы самостоятельно нести худшие последствия парализованной промышленности и бушующего голодающего населения.
Но мы надеемся, что ничего подобного не произойдет и что Англия поймет, что великая, процветающая и единая Америка, хотя она и покрывает все Западное полушарие, будет для нее более выгодна, чем разделенная, обедневшая страна, полная враждующих фракций. Это плохая, бесчеловечная и в высшей степени нехристианская политика — натравливать богатых и могущественных соседей друг на друга, радоваться их потерям и, наконец, надеяться увидеть их превращенными из процветающих граждан в голодных разбойников. Зависть от дьявола. И это тем более порочно, потому что мы знаем, и каждый из наших читателей знает вместе с нами, что в этой стране, на нашей памяти, никогда не существовало никакого желания видеть Англию обедневшей, пострадавшей или каким-либо образом «отброшенной назад» как страну. Это глубоко укоренившееся желание, открыто высказываемое ее ораторами и прессой, видеть наш растущий величие сдержанным, никогда серьезно не лелеялось ни одним истинным американцем — и можно было бы доказать, что оскорбительные выражения такого желания почти в каждом случае исходили от британских эмигрантов в этой стране, которые, как известно, являются самыми ярыми врагами своей родины.
Наконец, стоит отметить, что симпатия, выраженная американцами к России во время Крымской войны, в последнее время часто приводилась в Англии как причина для отказа в симпатии к федералам. Теперь совершенно неоспоримо, что, за некоторыми редкими исключениями, дружба к России в то время исходила в значительной степени от Демократической партии, и особенно с Юга. Это была ирландская антипатия к Англии на Севере и симпатия к крепостничеству на Юге, которые вызвали все это — вполне естественно, по совести говоря. Если кто-то сомневается в этом, пусть вспомнит книгу Роджера Прайора, одобряющую Россию как великую державу, предназначенную поглотить всю Европу — написанную в то время, когда Прайор был, вне всякого сомнения, первым и самым громким из ныне живущих выразителей южных чувств и принципов. Это самый простой и ясный факт, наиболее легко поддающийся доказательству — и все же сколько англичан, которые поверили бы в это?