В религии никто не станет утверждать, что класс людей может исполнить долг, который каждый человек должен Богу, и того, кто сказал бы подобное, сочли бы шутником или частично помешанным. И все же это молчаливо принимается и практически считается верным. Когда человек сидит на своем мягком сиденье в день Господень, смотрит на величественное здание, которое он помог построить, и слышит красноречивые слова проповедника, которому он отчасти платит, у него возникает приятное чувство, что его дело сделано. Конечно, никто не может любить Бога, не зная Его, и никто не может знать Его хорошо без тщательного и разумного изучения Его творений и откровений; но у самого человека нет на это времени, у него есть другие дела, и если он просто нанимает другого, чтобы тот извлек эти истины и преподнес их ему, как бы в готовом виде, в воскресенье, он считает, что этого достаточно. Проповедник берет на себя мышление, а архитектор — исполнение долга человека перед Богом. Так идет мир; религия становится чисто логической, механической, своего рода делом «наибольшего счастья», смазкой, чтобы колеса общества вращались плавно, вместо того чтобы исходить из души, быть динамичной, дарующей миру любовь и жизнь.
Эта механическая тенденция также содержит элемент, который делает ее хуже любого подобного состояния в прежние времена, ибо те, по крайней мере, содержали веру, которая была позитивной, в то время как наша — совершенно негативна; их вера проистекала из недостатка умственных сил, наша — из недостатка времени. Когда в прошлом люди чувствовали, что сила мысли уходит от них, и осознавали свою неспособность разгадать великую загадку жизни, которая их озадачивала, они выбирали лучшее средство для того, что было непоправимо, и обращались за руководством и помощью к людям мудрее себя. Отсюда возникли вера, благоговение, культ героев, который стоит на втором месте после независимого мышления. Но мы, не имея времени заниматься этими вещами, не имеем веры в тех, кому они доверены, и не надеемся на их успешный исход; мы лишь пожимаем плечами при этой мысли, говорим: «Я не могу этим заниматься», — и пускаем все на самотек. Так что laisser aller (пусть идет, как идет) — девиз века, мертвое отрицание мысли и воли.
Доказав существование причин, порождающих ее, мы показали наличие механической тенденции в нашем социальном состоянии; то же самое можно сделать другим способом, доказав существование следствий, вытекающих из нее. Самый верный показатель состояния народа заключается в значении, которое он придает определенным словам. История слова virtus, мужественность, — это история социального состояния римского народа. Если, следовательно, мы обнаружим, что концепции, которые мы приписываем таким словам, как Бог, человек и общество, являются механическими, то общество должно иметь такую тенденцию, ибо эти слова лежат в основе всего управления, всех социальных движений и всех индивидуальных действий.
Во-первых, значение слова Бог. Мы, как народ, не отрицаем и не пытаемся отрицать на словах существование Существа, бесконечного в силе и мудрости, которое управляет вселенной по своей воле; однако на практике мы игнорируем Его существование и вместо этого обожествляем законы природы, отказавшись от идеи свободной воли, поклоняясь механической необходимости причины и следствия. Причина этого восходит к «Novum Organum» Бэкона, введению индуктивной философии. Он сформулировал принцип, согласно которому природу нужно допрашивать, если ее хотят понять, что из тщательного изучения следствий мы должны выводить причину, вместо того чтобы предполагать причину и объяснять следствия на основе этой гипотезы.
Эта форма изучения и само изучение вполне хороши, когда ограничены правильной пропорцией; но стремление к богатству в попытке приспособить природу к нуждам человека вывело это изучение из пропорции и вывело из него неправду. Доказывая бытие Бога только из природы, мы получаем лишь идею силы, соединенную с мертвой необходимостью законов; и именно в изучении человеческой души с ее личностью и волей мы получим другие идеи, которые, будучи соединены с идеей силы, докажут нам бытие личного Бога. Природа была изучена, проанализирована и исследована со всей социальной и индивидуальной силой века, в то время как наука о разуме и душе стояла на месте; и вот почему люди больше не верят, что есть какой-либо Бог, кроме причины и следствия; не та нация права, которая успешна, а «Бог всегда на стороне тех, у кого больше пушек»; не справедливый человек, а проницательный преуспеет; не Бог, а дождь и солнце принесут урожай.
Верните нам время, когда люди сражались врукопашную в испытании битвой или обнажали ноги, чтобы ходить по раскаленным лемехам в твердой уверенности, что Бог защитит правых; верните их со всеми их суевериями и тьмой, если вместе с ними мы сможем вновь обрести утраченное знание о Боге, который есть «Отец наш», Боге, который любит и защищает Своих детей. Если где-то на земле есть душа, которая верит и молится, значит, мир ошибается в своем убеждении. Закон — это правило поведения, закон природы — это правило поведения Бога, и хотя мы абстрагировались от личности и свободы, они все равно существуют. Существует также смягченная форма этого атеизма: многие верят в личного Бога, но представляют Его скованным Его собственными законами; как если бы Он создал машину вселенной, завел ее и теперь может лишь беспомощно стоять в стороне, наблюдая, как она работает. Молитва бесполезна для такого Бога; таким образом, первая потребность души остается неудовлетворенной, и человек стоит во вселенной в одиночестве. В этом их ошибка: поскольку Он всегда действовал таким образом, они рассуждают, что Он всегда будет, а затем идут дальше и думают, что Он всегда должен; не видя, как Он стоит за законом и приводит его в движение. Когда молоточек в фортепиано поднимается, струна звучит; но есть Тот, кто сидит невидимым за клавиатурой и управляет струнами молоточка. Когда падает молния, дерево разбивается; но Бог держит молнию в Своих руках.
Вслед за механической идеей Бога у нас появляется подобная идея человека. Фундаментальный вопрос человеческой природы — это вопрос о свободе воли или необходимости. История философии — это лишь история конфликта этих двух идей: в жизни индивида также возникает тот же великий вопрос, может ли он быть тем, кем хочет, или будет тем, кем должен. Отсюда все те статьи о «Природе и обстоятельствах», «Гении и труде», которыми заполнены университетские журналы, — попытки молодого ума решить эту самую жизненно важную проблему. Современное общество объявило себя на стороне необходимости: признавая человека в высшей степени свободным в его отношениях с другими, оно все же считает его рабом мотивов. Когда Бог — лишь невольник необходимости, а Его религия — лишь средство для достижения наибольшего счастья, то, конечно, Его творение должно находиться в таком же рабстве. Есть три великих мотива, которые управляют людьми: любовь к себе, любовь к другим и любовь к Богу. Первый из них измерим, остальные неизмеримы. В первом случае, при наличии больших средств к счастью, десяти тысяч долларов вместо девяти, действие следует в этом направлении как нечто неизбежное. Но любовь к детям, патриотизм, благожелательность, любовь к Богу поднимаются выше этого логического и механического уровня в область свободной и неисчислимой воли.
Общество, игнорируя существование души, заявило, что в человеке остается только измеримое и необходимое. Отсюда возникла наука о средних величинах, претендующая на то, чтобы с математической точностью предсказывать, что человек должен сделать при данных обстоятельствах. Отсюда также возникла эта максима, так часто цитируемая как окончательная во всех подобных вопросах: «У каждого человека есть своя цена». Возможно, для этого мнения есть некоторые основания. Мы уже показали, как вследствие разделения труда привязанность и воля были изъяты из жизни, в то время как осталось лишь формальное исполнение обязанностей другими, и было бы странно, если бы при таком режиме эти части человеческой природы не уменьшились. Но душа еще не ушла полностью; мир ошибается — осталось немногое, что нельзя измерить долларами и центами, достаточно благожелательности, чтобы сделать жизнь сносной, достаточно веры и любви в сердцах немногих святых людей, чтобы уберечь мир от разложения.
Общество было названо Великим Учителем братством. Даже в языческие времена людей связывали узы родства и страны; теперь они практически не признают никакой связи, кроме интереса. Слово, которое постоянно у нас на устах, — «структура общества», «социальный механизм», как будто оно приводится в движение силой извне, вместо того чтобы быть живым и жизненно важным существом, движимым и управляемым своими собственными жизненными силами. «Закон средних величин», «честность — лучшая политика», «закон спроса и предложения» считаются силами, которые движут этим делом, в то время как любая такая сила, как любовь или вера, игнорируется. Но как с индивидами, так и с обществом. Мир не так плох, как сам себя объявляет. Достаточно патриотизма еще осталось, чтобы временами влиять на рынок золота, достаточно веры, чтобы поддерживать жизнь выродившейся аристократии Европы, достаточно мужества и чести, чтобы сплотиться и храбро защищать потрепанный флаг в битве за конституционную свободу.
Хотя мы показали существование механической тенденции, наш труд неполный и практически бесполезный, если мы не показали, как ее можно замедлить или полностью уравновесить. Должен существовать какой-то противодействующий элемент, что очевидно из того факта, что, хотя причины, порождающие эту тенденцию, существуют в современном обществе с десятикратно большей силой, чем когда-либо в древней жизни, их действие было гораздо менее быстрым. Греция и Рим просуществовали едва ли тысячу лет, в то время как англосаксонская цивилизация процветает уже гораздо дольше, и пока не показывает признаков немедленного упадка.
Замедляющая причина — война. Она не поражает корень проблемы и не искореняет любовь к физическому процветанию, а лишь замедляет движение, пробуждая людей увидеть, что их интересы неотделимы от интересов государства. В разгар войны они видят, что один не может исполнить долг другого, что наемные солдаты не могут защитить государство, но их собственные сердца и руки должны быть призваны, если они не хотят быть погребенными в его руинах. Она пробуждает дремлющие динамические силы мужества и героизма и на мгновение сдерживает эгоистичный индивидуализм, который отнимал жизнь у нации.
Это лишь замедляет, но не уравновешивает и не нейтрализует эту тенденцию. Война была обычным явлением как в древние, так и в современные времена; но та причина, которая так долго удерживала наше общество от краха и на которой мы основываем нашу надежду на неразрушимую цивилизацию, — это христианская религия. Она поражает корень проблемы, будучи антагонистичной не только одной простой причине, но и каждой из подчиненных причин, которые из нее вытекают. Непропорциональное внимание к внешнему процветанию проистекает из идеи, что счастье людей и наций неотделимо от богатства. Прямо противоположно этому учение религии о том, что счастье и сила приходят от истинного исполнения обязанностей жизни. Первой производной причиной, которую мы обнаружили здесь, было накопление фактов, которые перегружают разум и разрушают его силу. Религия мало связана с внешними фактами, она мало обременяет восприимчивость; она скорее связана с превращением знания в мудрость, применением немногих жизненно важных фактов к жизни. Это знание, как мы обнаружили, объективно, игнорирующее Γνωθι σεαυτὁν (познай самого себя); но религиозная мысль интенсивно субъективна; все остальные вещи она считает бесполезными, за исключением тех, которые относятся к внешнему состоянию и тенденции индивида. Познай себя в отношении к человеку и Богу — этого она постоянно требует. Ни один человек не может быть религиозным без мысли — постоянной, серьезной мысли, осознающей и определяющей обязанности; поэтому, где бы ни приходила религия, даже разум, погруженный в слабость, поднимается к обновленной жизни. Именно так религия уравновешивает влияние разделения труда. В то время как это отнимает последний стимул к мышлению со стороны рабочего, превращая его в хитрую, но дорогую машину, религия дает ему новый источник мысли, оживляет его притупленный разум силой преображенных чувств и снова делает его человеком.
Следующей производной был недостаток времени, отнимающий привязанность и волю от жизни путем разделения обязанностей индивида между другими. В непосредственном противоречии с этим религия провозглашает, что индивид стоит один в своих обязанностях и ответственности перед Богом. Она не признает никакого института благотворительности или социального разделения, но повторяет заповедь: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя», которая включает в себя все.
Религия противостоит этой тенденции не только в своих причинах, но и в своих следствиях. Она возвращает нам идею личного Бога. Она не упоминает природу, а просто говорит: «Небеса проповедуют славу Божию», «Он посылает дождь Свой на праведных и неправедных». Никакие законы природы не называются обусловливающими действие Бога, но Он видит падение воробья и заботится о нем; Он слышит и отвечает на молитву Своих детей. Она провозглашает человека чем-то большим, чем раб, движимый мотивами, каждое действие которого предопределено; она провозглашает его существом свободной воли, действие которого нельзя ни рассчитать, ни контролировать. Она провозглашает, что он обладает силами любви и ненависти, которые бросают вызов математике; существом выше всякой цены, для которого честность может быть чем-то большим, чем «лучшая политика», даже любящим послушанием ребенка любящему Отцу. Она провозглашает общество не просто структурой, связанной интересами, а братством, подобным живой душе, имеющей общего Отца, Спасителя и Дом. Вместо спроса и предложения, политики, интереса, она провозглашает только одно слово — любовь.
Было бы хуже чем бесполезно, если бы мы зашли так далеко в рассуждениях и не получили никакого практического результата, который мог бы быть воплощен в действиях каждого человека. Мы показали существование этой тенденции и силы, которые ей противостоят. Мы не можем доказать результат, ибо в истории нет аналогии ни в одном предшествующем случае; мы не можем рассчитать силу противоборствующих сил, ибо исход лежит в воле человека, которая выше математики. И все же практически результат, насколько это касается нас индивидуально, так же ценен, как если бы это было возможно. Результат зависит от решения мира, и каждый человек несет ответственность за свою часть этого решения, отдаст ли он свое сердце внешнему или внутреннему процветанию. Если он хочет, чтобы его дети в бесчисленных поколениях вставали, чтобы благословить век, в котором он жил, и его самого, жившего в нем; если он хочет сделать все, что может, чтобы сделать цивилизацию своей страны вечной, а свою собственную жизнь — поистине счастливой, пусть он оставит всякую мысль о laissez faire, «это продержится в мое время», и начнет вести серьезную, вдумчивую жизнь, жертвуя, если нужно, чем-то из внешнего процветания ради исполнения своего долга в любви и действии перед ближними и Богом.
ИНДЕЙСКАЯ ПЕСНЯ О ЛЮБВИ.
Из засады в твоих тенистых глазах юная Любовь пустила стрелу, Когда под вигвамом твоего отца мой юный мозг разгорячился. Мое сердце трепещет, но выслушай меня, пока я пою; О, позволь мне быть твоим ухажером, и я никогда не порву струну! Тогда, обутые в бесшумные мокасины, стопы годов пройдут; Ибо я буду лелеять тебя, любовь моя, пока Время не снимет с нас скальпы. Не с блестящим вампумом я пришел, чтобы завоевать твои улыбки; Но я предлагаю место в каюте на реке жизни в моем каноэ; И чтобы скрасить путешествие, если ты поднимешься на борт, Пока закат не подожжет воды, будет литься огненная вода. Пока, обутые в бесшумные мокасины, стопы годов пройдут; И я буду лелеять тебя, любовь моя, пока Время не снимет с нас скальпы. Хотя моя трубка мира твоей жестокостью разбита, и стебель, и чаша, Тысяча ремешков из твоей дорогой кожи завязаны вокруг моей души. От каждого убийственного томагавка моя голубка будет защищена; И если голод посмотрит нам в лицо, я вырву свое сердце для тебя. Итак, обутые в бесшумные мокасины, стопы годов пройдут; И я буду лелеять тебя, любовь моя, пока Время не снимет с нас скальпы.
ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ.
Стихи из внутренней жизни. Лиззи Доутен. Бостон: Wm. White & Co., офис «Banner of Light», 158 Вашингтон-стрит, Нью-Йорк: А. Дж. Дэвис, 274 Канал-стрит.
Эта книга была написана с того, что называется «плоскостью духовного опыта», о которой мы, будучи ни ясновидящими, ни яснослышащими, ни ясночувствующими, не знаем абсолютно ничего. Мисс Доутен говорит: «Я претендую как на общее, так и на частное вдохновение. Я знаю, что многие искренние и серьезные души решат, в целостности своих хорошо обученных интеллектов, что мое притязание на общение с невидимым миром является экстравагантным предположением и не имеет основания в истине. Я не могу добросовестно отрицать, что в тайнах моей внутренней жизни на меня решительно и непосредственно воздействовали бестелесные разумы, и это иногда через вдохновение, характерное для индивида, или через психологическое влияние, подобное тому, посредством которого разум действует на разум в теле. Многие из стихов были даны под непосредственным влиянием духа перед публикой. Для многих из них я не могла установить авторство, но для тех, для которых могла, имена указаны».
Странные утверждения, поистине, и все же мы не видим причин сомневаться в том, что мисс Доутен полностью верит, что это простые записи фактов, известных ей самой. Мы не сомневаемся в ее правдивости и доброй вере; но признаемся, что озадачены противоречивыми и непоследовательными явлениями современного спиритизма. Эти события никогда не приносят никакого приращения к нашим знаниям. В дополнение к любопытным обстоятельствам, сопровождающим создание этих стихов, многие из них очень красивы. В тех, которые якобы были продиктованы духом По, сходство стиля весьма примечательно. Его аллитерации, его частые ассонансы и рифмы, его звенящие и всегда музыкальные ритмы удивительно хорошо воспроизведены. Но разве он не узнал ничего нового, чтобы рассказать нам в тех «небесных сферах»? Разве он не ступил на новый путь в тех странных регионах, не уловил никакой свежей и поразительной мысли, чтобы вплести ее в совершенную музыку своих строк? Нет, разве он не выучил никаких новых мелодий, перезвонов или ритмов, «где ноги ангелов создают музыку по всему звездному полу»? Не мог ли он приподнять для нас завесу Исиды? «Вдохновение» от Шекспира мы считаем полным провалом. Тот, кто никогда не повторялся на земле, приходит к нам, любящим его, после своего долгого пребывания на небесах, и пародирует свои собственные несравненные драмы слабыми цитатами из них, как будто он обдумывал только свои собственные слова через новые сцены славы, которые открылись перед ним. Наш великий Шекспир нисколько не вырос за прошедшие века — приходит из эмпиреев, чтобы болтать, как слабоумный, о видениях своей юности? Мы цитируем из стихотворения: