Такое поразительное сходство явлений на столь большом расстоянии друг от друга, в связи с активными или спящими вулканами, казалось бы, достаточно, чтобы доказать связь в любом непредвзятом уме и полностью опровергнуть праздную теорию о том, что все это тепло может быть произведено химическим действием воды на пласты сульфатов или фосфатов прямо под поверхностью. Температура воды должна быть достаточной, чтобы показать, что она исходит с больших глубин. Автор не смог, из-за отсутствия термометра, проверить температуру различных источников в Дьявольском каньоне, но ему сказали, что в среднем она составляет 201°, и, поскольку большинство из них кипели, это, по-видимому, недалеко от истины. С тех пор как Араго в 1821 году обнаружил, что самые глубокие артезианские скважины — самые горячие, было замечено, что самые горячие источники — самые чистые; и по их геологическому окружению многие доказаны как исходящие с больших глубин. Агуас-Кальентес-де-лас-Тринчерас, недалеко от Пуэрто-Кабельо, выходят из гранита при температуре 206°; Агуас-де-Комаунгильяс, недалеко от Гуанахуато, из базальта при 205°. Чтобы более полно установить вулканическое происхождение явлений Калифорнии и Центральной Америки, если бы такая вещь была необходима, можно, однако, показать, что подобные явления встречаются вокруг кратера вулкана в состоянии фактического извержения.
Графическое описание «Белого острова» в южной части Тихого океана, сделанное капитаном Крэкрофтом, Королевский флот, который посетил его с губернатором Новой Зеландии на корабле Ее Величества «Нигер», говорит о кипящих источниках, «гейзерах» и выходах пара в связи с очень примечательным действующим вулканом.
Поскольку очень немногие знакомы с этим необычным островом, его описание визита приводится полностью:
«Воскресенье, 15 января 1862 года.
Сегодня утром мы были глубоко внутри залива Пленти, и, поскольку ветер стих до штиля, я поднял пары и направился к Белому острову, на котором находится действующий вулкан. Белое облако дыма, которое всегда висит над ним, было видно до восьми часов, по форме напоминающее огромную пальму, и в одиннадцать часов Его Превосходительство губернатор с радостью сопровождал меня на берег со всеми офицерами корабля, которые могли быть освобождены от службы.
Когда мы приближались к острову, его вид был самого необычного и отталкивающего описания. За исключением северного склона, до которого сернистый пар, по-видимому, не доходит, он совершенно лишен растительности: кое-где есть несколько участков подлеска; но во всех остальных направлениях остров голый, мрачный и изборожден бесчисленными глубокими оврагами. Центр острова был выдолблен кратером вулкана в вместительный бассейн, почти круговой, и, за исключением юга, где есть огромная расщелина или разлом, его стороны или края поднимаются почти перпендикулярно на полных восемьсот футов от основания. После некоторых усилий, осторожно пятясь на зыби, была осуществлена высадка на южной стороне, когда перед нашим взором предстало самое необычное зрелище. Перед нами, в ложбине бассейна, было озеро желтой жидкости, дымящейся горячей, около ста ярдов в диаметре, насколько можно было догадаться. Вокруг него, но главным образом к северной стороне, было множество струй пара, бьющих из земли. Сильный сернистый запах пронизывал атмосферу и предупреждал нас, чего ожидать от более близкого приближения к кратеру в активном состоянии на дальнем конце озера, к которому, ничуть не испугавшись его вида, наша группа была полна решимости проникнуть. Наше продвижение было осторожным; поверхность земли местами была мягкой и податливой, и мы не знали, в какие серные глубины может погрузить нас неосторожный шаг. Были маленькие овраги, которые нужно было пересечь, которые сначала нужно было тщательно прощупать. По мере того как мы продвигались по мягкой, коркообразной поверхности, крошечные струйки пара выплескивались, как будто в знак протеста против нашего вторжения. При огибании края озера его температура и вкус были проверены; первая варьировалась в зависимости от расстояния от кипения, происходящего на конечности; в некоторых местах руку можно было держать, но 130° было самым высоким зарегистрированным значением, без риска для термометра, мистером Лоуренсоном, помощником хирурга: вкус можно вообразить, но не описать!
Продолжая наше продвижение, рев и шипение становились все громче и громче, как будто сотня локомотивов выпускали пар одновременно, в то время как пар из кратера и многочисленных гейзеров, окружающих его, выбрасывался огромными объемами, поднимаясь на полных две тысячи футов в воздух. К счастью, был полный штиль, иначе одни только пары серы были бы достаточны, чтобы остановить наше продвижение; но были также все основания полагать, судя по описанию, которое у меня есть о предыдущем визите, что вулкан сегодня был в более спокойном состоянии, чем обычно. Повсюду была разбросана сера, и нам нужно было только расширить любое из паровых отверстий, чтобы получить ее в чистом кристаллическом состоянии. Мы были теперь в нескольких ярдах от кратера — огромные пузыри кипящей грязи поднимались на несколько футов с поверхности озера — жар и сернистый пар были почти невыносимы; было очевидно, что никакая животная жизнь не могла долго существовать здесь. Но прежде чем покинуть этот котел, один из мичманов, более предприимчивый, чем остальные, взобрался на небольшой, полуотделенный холм, и, когда его примеру последовали, мы увидели сцену, которая не поддается никакому описанию. В полной активности ревущий фонтан взметнулся в обжигающую атмосферу: мы сочли это расплавленной серой, но при дневном свете пламени не было видно; камни были брошены внутрь, но они были выброшены в воздух так же высоко, как верхушки мачт корабля. Это было зрелище, которое никогда не забыть; и мы вернулись к лодкам с удовлетворением от того, что нам было позволено сделать более близкое исследование этого грандиозного природного любопытства, чем любому предыдущему посетителю. Мы не видели никаких признаков ни животной, ни насекомой жизни, и маловероятно, что какая-либо может существовать на этом острове. На пляже, который состоял из больших валунов, лежали кости огромного кита, и пара китовых птиц кружила вокруг лодок, когда они отплывали обратно к кораблю.
Здесь у нас есть описание, согласующееся во всех отношениях, насколько это возможно, с видом пустынной долины, известной как «Гейзерный каньон», тот же «выгоревший» вид земли, те же струи пара, большие и малые, и кипящие котлы грязи.
«Поверхность почвы была мягкой и податливой», по словам доблестного капитана, и удар палкой вызывал злобные маленькие струи пара. Прискорбно, однако, что наблюдательный офицер не знакомит нас со вкусом вод. Вероятно, одного глотка было достаточно для него, если это была серная вода; и он даже не говорит нам об этом, так что невозможно сказать, можно ли проследить здесь многочисленные виды солей, замеченные в Калифорнии. Его свидетельство ясно указывает на то, что эти «гейзеры» встречаются на склонах большого вулкана.
Таким образом, в заключение будет видно, как сравнение всех явлений, происходящих в «Дьявольском каньоне» — где, без каких-либо других положительных доказательств, мы подозреваем существование глубоко залегающего вулкана — с подобными термальными источниками и струями пара на склонах известных вулканов, во многих и отдаленных частях света, либо сейчас, либо в какое-то записанное время в активном состоянии, приводит нас неотвратимо к выводу, что так называемые «гейзеры» имеют аналогичное происхождение и являются лишь еще одним проявлением дремлющих энергий недр нашего земного шара; теперь вырывающихся лавовым пламенем, как на Гекле или Везувии, а теперь мягко предлагающих нам теплую ванну.
Что касается названия «гейзер», применяемого к калифорнийским явлениям, мы протестуем против него. Настоящий гейзер — это природная гидравлическая машина колоссальной мощности; это источник, конечно, но минеральный источник не обязательно является гейзером, и между «Гейзерами Калифорнии» и Строккюром или «Великим гейзером» такая же разница, как между петардой и мушкетным выстрелом. Называйте источники Аусолес, если хотите, как их аналоги в Ахуачапане, или «воздайте должное дьяволу» и называйте место так, как его назвал первооткрыватель.
Дьявольский каньон — неплохое название для такого дьявольского, сернистого, горячего и совершенно адского логова.
ЛЕТУЧИЕ ЛИСТКИ ИЗ ЖИЗНИ СОЛДАТА.
ЧАСТЬ I. — ЧЕШУЯ.
Мы были в трехмесячниках.
Вот! Я горжусь этим так же, как гордился бы один из Старой гвардии, говоря: «Я был в Итальянской армии».
Есть только один трехмесячник (произносится с ударением, сильно падающим на числительное наречие, на ирландский манер). Все остальные — поддельные имитации. Я имею в виду первые дни войны: темные дни, последовавшие за первым падением Самтера, когда наши южные друзья только что закончили последний том лексикона рабства, который так долго определял наше мужество, нашу национальную честь и наше право первородства на свободу такими ужасными словами, как «принуждение», «сецессия», «братоубийственная война», «суверенные штаты» и тому подобное; прежде чем мы начали без страха смотреть даже на титульный лист нового Евангелия Свободы: дни, когда мы были «грязевыми порогами» и «засаленными механиками», чьи карманы должны были быть затронуты: дни, короче говоря, когда мы все еще были склонны ползать на брюхе из-за предпочтения, возникшего из долгой и сильной привычки. Тогда, вы помните, восстание должно было быть подавлено за шестьдесят дней. Поэтому президент издал свою прокламацию от 15 апреля 1861 года от Р. Х. (и первого года независимости Соединенных Штатов), призывающую СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ ТЫСЯЧ человек на девяносто дней, чтобы сделать это.
В тот же день мы были зачислены на службу как часть этой гигантской силы в семьдесят пять тысяч человек, при одном упоминании численности которой от непокорного Юга уверенно ожидали, что он откажется от своего опрометчивого предприятия и любезно возобновит свое владычество над нами. До ужасной церемонии, известной как «зачисление на службу», мы были шестьюдесятью с лишним взволнованными молодыми джентльменами, прибывшими из всех частей страны и проживающими в них. После нее мы стали ротой N, которой командовал капитан Джон Х. Пайпс из 1-го полка добровольцев округа Колумбия под командованием полковника Чарльза Даймонда, как называли нас списки личного состава, или «Американскими снайперами», как мы называли себя сами.
Майор Макдафф зачислил нас. Он сделал это следующим образом: сначала он вышел во двор Военного министерства, где рота стояла «на параде» или в ближайшем ополченском приближении к нему, ожидая, пока ее поглотят. Затем он заставил нас промаршировать через двор и остановиться; затем вверх по нему; затем вниз по нему; затем обратно в исходное положение; затем вперед строем на несколько шагов; затем, правым флангом, на задний двор, где он оставил нас «отдыхать» на два часа пятьдесят три минуты, пока сам удалился в здание Военного министерства, вероятно, чтобы выяснить, все ли в порядке. Затем, на пятьдесят четвертой минуте, или около того, после второго часа, он заставил нас промаршировать в наше исходное положение. Посмотрев на нас с беспокойством несколько минут, он приступил к осмотру нашего оружия с величайшей тщательностью: важность этого маневра станет более понятной из того факта, что они намеревались взять нас, и взяли многих из нас, без замка, ложа или ствола. Затем он сказал нам, что мы — призваны на — службу — Соединенных Штатов — на — три месяца — чтобы служить в Округе — не выходить за пределы Округа — ни при каких обстоятельствах. Затем он провел перекличку, настолько точно (никогда не видя ее раньше), что почти все мы узнали свои имена, и едва ли более чем за две с четвертью времени, которое потребовалось бы на это старшему сержанту. Затем нам сказали поднять правую руку, и крепкий субъект, хорошо известный всем ранним добровольцам, вышел вперед, откуда бы он ни был до этого, и, представившись восклицанием торжественным и утробным тоном: «Следующее есть присяга!», привел нас к присяге. Затем, после еще одного короткого перерыва в полчаса, нас отправили в казармы.
Это была странная организация, 1-й добровольческий полк округа Колумбия, состоявший из облака независимых рот — тридцать пять, или около того, всего, я думаю, — все состояли из людей отовсюду, в значительной степени на стадии головастика юнионизма, и все присягнули на службу в Округе, не выходя за пределы Округа. В начале мая они были организованы в восемь батальонов по четыре или пять рот в каждом, которыми командовали подполковники, майоры или старшие капитаны. Почти каждая рота занимала свою собственную отдельную «оружейную» или казарму, и все офицеры и солдаты жили дома, когда не были фактически в карауле или на другой службе!
Это было ужасное чувство, которое прослаивало пробелы новорожденного ликования от осознания того, что мы настоящие солдаты, — это чувство слитой идентичности; индивидуальный Смит, проданный за славу по 11 долларов в месяц и потерянный, потерянный в совокупности: ставший лишь зубцом в маленькой машине, соединенной с большей машиной, которая является частью великой машины, называемой армией. Одна вещь спасла нас от полного ужаса этого открытия: нас не беспокоили корпусами, дивизиями, бригадами или даже в значительной степени полками в те дни, и если индивидуально мы были нулями или просто повторяющимися десятичными дробями, коллективно «наша рота» была первостепенной важности; и это размышление выпрямило грудь наших серых сюртуков и заставило нашу чешую (мы носили чешую!) сиять снова.
Первая ночь. Все хотят быть в карауле! Подумайте об этом, старые солдаты, и усмехнитесь. Капитан назначает вдвое больше людей, чем необходимо, чтобы предотвратить шум. Некоторые из наиболее воодушевленных разочарованных предлагают остаться в арсенале на всю ночь, чтобы быть под рукой на случай, если что-то случится. Мы ведь никогда не можем быть уверены, не перейдет ли враг Длинный мост. Рота, включая караул, два часа энергично занимается строевой подготовкой в отделениях. Затем несчастные, которым предстоит идти домой, слоняются по зданию, бросая полные тоски взгляды. Потом караульные играют в юкер, читают, читают вслух, поют, фехтуют и упражняются. Около часа ночи несколько сонных голов ложатся в углах, не собираясь спать, но тем не менее вскоре жалуются, что шум не дает им уснуть. «Ничего, — ворчит меланхолик роты, — завтра ночью этого не услышите. Будете чертовски рады уснуть». Меланхолика, как сейчас, так и впредь, считают занудой, но, как я вскоре обнаруживаю, он оказывается почти прав и достигает печального триумфа, имея возможность сказать: «Я же говорил; вы мне не верили; теперь смотрите». Рассвет. Никто не спал, однако, как ни странно, все проснулись и обнаружили, что остальные храпят. В это первое утро никто не ждет сигнала побудки. Вы потягиваетесь и пытаетесь встать. Где вы, а где дощатый пол? Вы скорее думаете, что это вы только что встали, потому что все тело ноет, а глаза — да, это именно глаза — полны песка. Вы думаете, что именно так чувствовал себя Рип Ван Винкль после своего сна в Катскильских горах. Вы удивляетесь, как эти парни, Бойс и Трипп, могут так резвиться на пустой желудок. До завтрака три часа. Вы энергично приводите помещение в порядок. «Боже, сколько пыли! Откройте кто-нибудь окна; и посмотрите сюда, сержант! Пол не был сбрызнут водой». Резкие, быстрые тона сержанта караула (больше похожие на звук скребущего по краснухе десятипенсового гвоздя, чем на что-либо другое в природе) вскоре исправляют положение. Вы думаете, что наверняка проглотили свою порцию грязи этим утром, и чувствуете себя еще более голодным, чем обычно на пустой желудок. Теперь можно идти домой завтракать, но вы слышите, как бодрый голос Джонни Тодда выкрикивает: «Становись, коктейльный отряд!» — и маршируете с двумя десятками товарищей к ближайшему ресторану, который, обнаружив только что открытым, отряд немедленно захватывает. Вы берете коктейль, виски-коктейль, с краем зеленого стакана, предварительно натертым лимоном и окунутым в сахарную пудру. «Ах, — говорит Тодд всем, и все всем остальным, включая Тодда, — это попадает в самую точку» (похлопывая себя по животу). О читатель, если ты носишь брюки, встречал ли ты когда-нибудь отвар, настой или любую другую смесь, винную, алкогольную или солодовую, с сахаром или без, которая не попадала бы в самую точку? И если был какой-то изъян, не заключался ли он в добавлении капельки лишней лимонной цедры? Толпа берет еще по одной такой же. Вы берете еще. Потом жалеете, что не стоило.
В тот день вы идете в офис, ибо, как и две трети роты, вы не только солдат, но и клерк в одном из департаментов; и вы не можете думать и говорить ни о чем, кроме войны. Старики безжалостно подшучивают над вашим энтузиазмом, отчего ваше лицо приобретает красный и раздутый вид, а разговор становится вялым и полубессвязным. Тем не менее все очень добры к вам, ибо вы — большой любимец стариков, их драгоценный «Джек»; и даже старый мистер Графф смягчает свой тон, так что эти резкие акценты кажутся похлопыванием по плечу. Ваш почерк, обычно такой твердый и легкий, немного дрожит и обнаруживает больше влияния бицепса, чем привычной легкой игры кисти и пальцев. Но вы думаете, что это винтовка так действует, и даже гордитесь этим.
Вторая ночь. Вы прибегаете после раннего обеда в безрассудном стремлении к строевой подготовке. Прибыв в арсенал очень красным и разгоряченным, вы обнаруживаете на тротуаре перед входом тюки соломы и ящики и слышите ужасные слухи о том, что наш арсенал собираются отобрать; что у нас будут регулярные казармы, где мы будем жить постоянно; что мы будем получать пайки и сами их готовить. На каждом лице смятение. Один лишь меланхолик, кажется, не выбит из своей привычной печальной невозмутимости: он объясняет вопрошающей, сомневающейся толпе, что паек состоит из «полутора фунтов свежей говядины или трех четвертей фунта солонины, свинины или бекона, четырнадцати унций муки или двенадцати унций сухарей, с восемью фунтами кофе, десятью фунтами сахара, десятью фунтами риса или восемью квартами фасоли, четырьмя квартами уксуса, четырьмя фунтами мыла, полутора фунтами свечей и двумя квартами соли на сто пайков. Но свежее мясо вы будете получать нечасто, как и муку, и я полагаю, теперь, когда Южная Каролина вышла из состава, вам придется почти все время есть фасоль вместо риса». Мы едим солонину! Или фасоль, за исключением очень редких случаев. Начали проявляться серьезные признаки мятежа. Фиппани и еще один или двое других так яростно выступали против этого возмутительного факта, что наиболее воодушевленные из нас сочли своим долгом использовать свое влияние, чтобы предотвратить распространение недовольства, которое, как нам казалось, было в высшей степени способно затруднить действия правительства в этот кризис. В конце концов мы перешли в новые казармы и в суматохе переезда, получения обмундирования, лагерного и гарнизонного имущества забыли о своих бедах, когда (как раз в тот момент, когда меланхолик обнаружил, что шинелей не хватает семи штук, что все котелки протекают, а казармы полны блох) наш приказ о передислокации был отменен, и мы с радостью вернулись обратно. В ту ночь добровольцев в караул было меньше, и естественный отдых сержанта караула был нарушен лишь случайным кошмаром о том, что он проспал время смены кротких часовых (еще не обученных искусству пробуждения сонных унтер-офицеров громогласными сигналами и, по правде говоря, еще не знающих точно меры своих «двух часов на посту»), или каким-то более громким, чем обычно, воем бедного Тодда-второго, который, продолжив свой курс «открытия глаз» до часов, когда трезвые граждане и благоразумные солдаты склонны закрывать свои, провел большую часть ночи в драматических декламациях красот Шекспира, совершенно не желая «заткнуться», несмотря на частые увещевания, сопровождавшиеся ворчанием и проклятиями товарищей.