«Преступник и общество»

В сельской местности, и там, где люди не скучены, есть правонарушители против хорошего управления; но там каждый знает другого, и когда человек совершает мелкое правонарушение, хотя местный констебль видит это, он может быть благоразумно слеп, если, по его мнению, это лучший путь. Он знает жителей — они его друзья — и он реагирует на мнение района. Если он производит арест, дело обсуждается, и когда правонарушитель предстает перед судом, судья и заключенный встречаются как люди, которые знают друг друга. Решение выносится на основе знания не только правонарушения, но и правонарушителя, и все стороны в деле судятся общественностью. В городе полицейский не может знать людей, которые живут в его районе, и они не могут знать его. Это большое неудобство для начала, ибо он не способен отличить тех, кто может быть исправлен и сдержан своими друзьями без необходимости быть обвиненными, от тех, с кем нельзя так поступить. Он арестовывает человека, которого не знает, за совершение правонарушения. Заключенный предстает перед судьей, который не знает ни одного из них, кроме как официально, и решение выносится по шкале. Что касается информированного общественного мнения, направленного на разбирательство, то его нет. В городе, как и в сельской местности, однако, если правонарушитель известен как обычно хорошо ведущий себя человек, он может не подвергаться судебному преследованию. Если он побежден алкоголем, кто-то может проводить его домой или отправить его туда. Это не столько вопрос того, что он состоятелен; это вопрос того, что он известен. Если не известен, неважно, каковы его средства, он не может быть отправлен домой в кэбе; но он может быть доставлен в полицейский участок на тачке.

Что еще может сделать полиция? Мы берем людей с хорошим телосложением и характером, многих из них деревенского воспитания и незнакомых со сложностями городской жизни. Им платят зарплату рабочего, и с униформой наделяют полномочиями и обязанностями самого разного рода. Они должны быть способны удержать людей от правонарушений, или арестовать их, если они все же совершают правонарушения; они должны знать закон; они должны быть готовы действовать как врачи в чрезвычайных ситуациях — чего они только не должны быть способны делать? Мы умножаем наши жалобы и возлагаем на их плечи обязанности, которые мы должны выполнять сами; обвиняя их не только в любых ошибках, которые они могут совершить, но и в наших собственных. Мы заставляем их производить аресты, а затем оплакиваем результат. X 18 отправляется в тюрьму за неуплату штрафа, по обвинению в использовании нецензурной лексики. Ей семнадцать лет, но она не выглядит старше пятнадцати. По годам она молодая женщина, но телом и характером она большая девочка. Она старшая в семье, отец которой — случайный рабочий. Мать иногда подрабатывает уборкой. Оба употребляют алкоголь, но никто из них никогда не был осужден или обвинен. Девушка работает на фабрике и зарабатывает достаточно, чтобы содержать себя. По ночам она хочет повеселиться после рабочего дня, и она не хочет все время помогать по хозяйству. Она играет с другими и более молодыми девушками и, вероятно, является их лидером. Для них нет другой игровой площадки, кроме угла улицы, если только они не занимают «задний двор», который не освещен и который может быть источником большего зла, чем улица. В полицию поступает жалоба на плохой язык, используемый девушками. Он, безусловно, яркий; но где они его выучили? Декоративные выражения, на которые жалуются, являются частью текущего словаря многих в районе, но используются с большей сдержанностью старшими. У нас у всех есть свои любимые прилагательные, которые различаются в разных местностях и носят характер сленга. В Вест-Энде вещь может быть «ужасно милой», хотя ничто не может быть одновременно ужасным и милым; в Ист-Энде прилагательное может быть столь же неуместным, но все знают его значение; и так же с другими частями речи. Правда, их язык грязный, но он не шокирует тех, кто его использует; и это, пожалуй, самое печальное в нем. Девушек предупреждают, но они упорствуют в использовании своего собственного языка, и из бравады обильно украшают его и выкрикивают позорные слова в адрес полицейского. Одна поймана. Она не обязательно была хуже других в своем поведении, но она либо побежала не в ту сторону, либо недостаточно быстро, чтобы сбежать. Ее доставляют в полицейский участок и предупреждают. Жалобы продолжаются. Снова она арестована. Она плохая; ее брали раньше.

После освобождения из тюрьмы она потеряла работу. Ее избегали другие девушки, чьи матери запрещали им общаться с той, кто был в тюрьме, чтобы их тоже не взяли под стражу. Это правонарушение — общаться с некоторыми классами правонарушителей и преступников, и осторожные среди жителей этих районов не хотят рисковать, поэтому они стараются держаться подальше от любого, кто был в руках полиции. Закон может быть вполне правильным, но вы не заставите их поверить, что невиновный человек в безопасности; не если он беден. «Держись подальше от Джинни. Она была в кутузке; и если они увидят тебя с ней, они, может быть, подумают, что ты такая же плохая, и отправят тебя туда тоже». Они помогли бы ей, если бы могли, но они боятся, что общение с ней только навредит им самим и не принесет ей никакой пользы. Те, кто сами были в тюрьме, будут ходить с ней, и те, кто безрассуден; к их компании она ограничена, ибо она не примет религию и помощь ее профессоров. Она скоро вернется снова; такая же веселая и такая же послушная, какой могла бы быть любая девушка.

По сути, это обычная история. Полиция не могла сделать ничего другого в этих обстоятельствах, и у нее не было обиды на них, но она признала, что они обращались с ней справедливо; можно ли сказать то же самое о тех, кто постоянными придирками вынуждает действовать своих чиновников, и кто больше стремится наказать правонарушителей, чем исправить их плохие манеры? Мы потеряли личный интерес, который должны иметь к нашим соседям; мы ушли из их среды; мы возложили на чиновников обязанности, которые должны взять на себя сами как граждане, и результат — увеличение числа правонарушений. Сами по себе эти правонарушения — мелкие дела, но правонарушители во многих случаях оказываются в тюрьме впервые в результате этого; и именно первый раз имеет значение. Каждый раз, когда человека отправляют в тюрьму за мелкое совершенное правонарушение, ему дают толчок к жизни рецидивиста; и чем беднее и нищее он, тем большую трудность он будет испытывать в преодолении последствий этого осуждения. Его первое появление может быть из-за мелкого проступка, но есть общее изречение, которое часто принимают близко к сердцу — «Лучше быть повешенным за овцу, чем за ягненка».

Отсутствие личного интереса к своим соседям со стороны людей в перенаселенных районах не только позволяет совершать ужасные нападения и убийства в самом сердце густонаселенного района, но и позволяет ворам заниматься своей профессией беспрепятственно, потому что они неизвестны. Это также позволяет им избежать наблюдения, когда их ищут. Город — их охотничьи угодья и их убежище.

Преступность — это в значительной степени побочный продукт городской жизни. Ее можно было бы смягчить, если бы мы были более общественно активными; но она всегда будет злом, взывающим против нас, до тех пор, пока мы позволяем существовать условиям, которые запирают людей в логовах при обстоятельствах, делающих приличное общение и товарищество между ними трудными, если не невозможными, и заставляют их оставаться там, пока они не смогут заплатить выкуп человеку, который удерживает землю ради своей прибыли или своего удовольствия.

ГЛАВА III

ИММИГРАЦИЯ И ПРЕСТУПНОСТЬ

Чужак, наиболее склонный к правонарушениям — Реакция на новое окружение — Трудность восстановления — Притягательность города — Церкви и иммигрант — Благотворительные ассоциации — Иммигранты-иностранцы — Их склонность держаться особняком — Депортация — Требуется языковой тест — Преступник-иностранец — Его опасный характер — Необходимость полномочий для борьбы с ним.

Большинство заключенных, с которыми имеют дело в полицейских судах Глазго, не уроженцы Глазго; и это верно для отдаленных городов. Именно чужак является «плохим».

Человек, выросший в городе, легче приспосабливается к условиям жизни там. Он растет среди них, и его жизнь укоренена в них. Пока он еще молод, его шаги направляются за него, и он учится избегать опасностей, в которые может попасть чужак. Не может быть ассоциации человека с его соседом где-либо без некоторой степени соответствия общему стандарту поведения. Никто не может безнаказанно нарушать социальные обычаи своих товарищей; и каждый более или менее находится под влиянием мнения тех, к кому он испытывает уважение; поэтому он соответствует стандарту поведения, установленному кругом, в котором он вращается, и тем самым стабилизируется. Если, как это обычно бывает, его товарищи не злонамеренны, он, скорее всего, будет законопослушным гражданином; если иначе, он получит импульс к преступлению. В любом случае он от земли, и его рост можно легче наблюдать и направлять.

Человек из сельской местности оказывается живущим в новых условиях, которые могут быстро сделать его или погубить. Он вдали от друзей, к которым обращался за советом; он предоставлен самому себе и должен проявлять независимое суждение; искушение не сдерживается соображением о том, что подумала бы семья; и не имея ничего, кроме собственных склонностей, с которыми можно посоветоваться, он, скорее всего, пустится во все тяжкие, чем когда был дома. Он не обязательно более порочен или более глуп, чем его городской брат; но он не привык к такому же роду искушений и не может ни сопротивляться им так же хорошо, ни поддаваться им так же изящно. Поэтому он, скорее всего, поддастся, и, скорее всего, сильно пострадает от последствий, если его обнаружат; ибо точно так же, как он находится в невыгодном положении из-за отсутствия руководства, будучи чужаком, он не так вероятно получит надлежащую помощь, если попадет в беду.

Людей привлекает город надеждой на увеличение оплаты и удовольствия; и хотя в некоторых отношениях жизнь кажется достаточно непривлекательной, они все равно приезжают. Единственные люди, которые точно не приедут и вынуждены остаться, — это те, у кого есть дом в сельской местности и право владения там. Их сыновья могут вторгаться и вторгаются в города, но когда они не преуспевают там, они возвращаются на землю. Рабочие в сельской местности так же подвержены потере своих мест, как и горожане; их работа тяжела, а часы труда длинны; они думают, что их удовольствия немногочисленны и скучны по сравнению с теми, которые люди могут иметь в городе, и они тяготеют к нему. Их притягивает его блеск, и загоняет в него серость сельской жизни; иногда также расчистка людей, чтобы освободить место для огромных площадок для удовольствий, которые позорят Шотландию и привели к замене людей, которые черпали свое пропитание из почвы (живя суровой жизнью и выращивая здоровое поколение), оленями и их хранителями. Когда безземельный человек приезжает в город и не может найти постоянную работу, он не может вернуться в сельскую местность, если только семья, членом которой он является, не имеет какой-то опоры на земле. Дети крофтеров возвращаются во времена депрессии, возвращаясь в хозяйство своего отца и работая там; но остальные пополняют ряды безработных и находятся под угрозой деградации в бездельника или преступника.

Церкви играют важную роль в помощи тем молодым людям из сельской местности, которые рекомендованы им; но многие никогда не связывают себя с Церквями, когда впервые приезжают в город. Некоторые делают начало, но бросают, не столько потому, что не любят религию, сколько потому, что любят иногда поговорить и подумать о чем-то другом; и в сравнительно немногих Церквях признается необходимость обеспечения социального общения. Человек, наполненный миссионерским духом, может найти многочисленные выходы для своей энергии, ибо во всех районах и во все вечера проводятся евангелизационные собрания, и они приветствуют новичков; есть также общества трезвости, занимающиеся пропагандой своих идей; но большинство людей, которые мигрируют в наши города, не готовы заниматься такого рода занятием в свои часы досуга, и они по большей части просто плывут по течению.

Существуют Благотворительные Ассоциации уроженцев одного графства и другого, которые оказывают мощное влияние на благо, помогая тем, кто попадает под их опеку, но то, что они не охватывают всю территорию, очевидно из того факта, что многие из их соотечественников никогда не слышали о них. То, что они стоят друг за друга удивительным образом, неоспоримо, и их влияние настолько сильно, что для определенных видов государственных назначений в Глазго у жителя Глазго мало шансов — поскольку Общества Уроженцев Глазго в этом месте еще нет.

Отсутствие семейного совета и сдержанности, которые могут привести к деградации человека, который делает неверный поворот, может быть мощной помощью к его подъему, если он встанет на правильный путь. Он должен думать и действовать за себя; и его свобода от связей позволяет ему уделять больше внимания исключительно своему делу. Иммигрант в город из сельской местности широко представлен в тюрьме; но он также широко представлен в городском совете — и одно место можно считать столь же типичным для награды злодеев, как другое — для добродетельных.

Есть другой иммигрант, чье поведение обычно привлекает больше внимания общественности, а именно иностранец. На западе Шотландии иностранцы присутствуют в большом количестве, имея общее то, что они склонны образовывать маленькие колонии, где бы они ни поселились, сохраняя многие привычки, которые они привезли с собой, и оставаясь иностранцами в том смысле, что они не поглощаются обществом так, как должны были бы быть. На угольных шахтах в различных частях запада Шотландии занято большое количество иностранцев. Их имена, которые во многих случаях трудно произнести или написать, были отброшены кем-то, и заменены местными именами; так что нередко можно встретить человека с привычным именем, который совершенно не способен говорить на языке страны. Они держатся особняком и обычно не вмешиваются в дела других, но некоторые из них попадают в беду из-за драк между собой. Обычно мирные и послушные, они вносят справедливую долю в число серьезных нападений, хотя лицо, на которое совершено нападение, обычно является другим иностранцем. Их незнание языка также делает их источником опасности для других.

Когда они совершают что-то дикое или преступное, виновные депортируются после того, как они отбыли свой срок заключения; но их изоляция от жизни района во многих случаях способствовала совершенным правонарушениям, поскольку она мешала им приобрести точку зрения уроженцев этой страны и заставляла их следовать обычаям своей собственной земли. Любое предложение предотвратить их поселение здесь исходило бы от нас с очень плохой грацией, чьи родственники разбросаны по всему земному шару и которые гордимся этим фактом. Они здоровы; и не являются ни дикими, ни неуправляемыми, но обычно трудолюбивы и устойчивы. В их интересах и наших собственных, безусловно, не рекомендуется позволять им продолжать существовать как колонии отдельно, отделенные от нас барьером языка.

Не было бы актом тирании или лишений настаивать на том, чтобы каждый иностранец, поселяющийся здесь, в течение двенадцати месяцев после своего прибытия удовлетворил местные власти своей способностью говорить на языке достаточно хорошо, чтобы позволить ему понимать других и быть понятым ими. В настоящее время нередко можно встретить людей, которые находятся в стране годами и все еще не способны участвовать в простейшем разговоре на английском — или шотландском, если хотите. В одном деле об убийстве обвиняемый находился в районе в течение шестнадцати лет, мог говорить только на ломаном диалекте и требовал, чтобы простейшие утверждения интерпретировались ему. В городе это состояние вещей менее заметно, но как общее правило иностранцы — помимо профессионалов — которые попадают в тюрьму, не говорят на языке понятно, даже если они были некоторое время в стране, и это по той же причине — они обходятся нормально без него. Итальянцы и другие, которые в значительной степени заняты торговлей, подхватывают достаточно, чтобы позволить им понимать и быть понятыми; их занятие делает это необходимостью; но даже среди них переводчик слишком часто требуется. Люди обычно склонны экономить себе труд; а учить язык — это хлопотно. Если они могут избежать необходимости, они сделают это, и нет нужды винить их за это. Но их невежество — это беда и возможная опасность для нас, и не кажется неразумным просить, чтобы это прекратилось.

Есть другие иммигранты-иностранцы, которые говорят на языке и которые присутствуют в больших городах. Это профессиональные преступники, которые привозят свои пороки и ведут свой бизнес очень систематическим образом. Они более примечательны своим знанием закона, чем незнанием языка; и они являются очень опасным, хотя и не очень большим элементом населения. У них есть организованная система переписки, и они переезжают из одной части страны в другую, где у них есть связи. Они нанимают квалифицированных адвокатов для своей защиты, когда попадают в беду, и в определенных пределах помогают друг другу в плане бизнеса. Есть некоторые из них, способные на любую жестокость, и они все совершенно отличаются от обычного преступника профессионального класса, знакомого нам здесь. У них есть определенная доля лоска и склонность ценить точку зрения других достаточно хорошо, чтобы попасть на их слепую сторону. Что касается морального чувства, как мы его понимаем, оно, кажется, не существует в них.

Преступность — это их бизнес, и они ставят бизнес на первое место. Когда их осуждают, их депортируют, но их ресурсы и организация позволяют им очень часто избегать осуждения. С ними нужно обращаться гораздо более решительно, чем позволяет закон в настоящее время; ибо они не только опасны из-за своих грабежей, но их присутствие и поведение подстрекают наших собственных нежелательных элементов делать вещи, которые они иначе не пытались бы делать. Как стоит закон, бремя доказательства их нежелательности лежит на полиции, и очень трудно получить положительные доказательства. Если бы от них требовалось, по инициативе полиции, доказать к удовлетворению суда, что они зарабатывают на честную жизнь, они сочли бы это невозможным сделать. Можно возразить, что это похоже на предположение, что человек виновен, пока он не докажет свою невиновность, что противоречит практике и является плохим принципом, на котором действовать. На самом деле, на нем действуют с нашими местными ворами, как только они были осуждены; их могут обвинить в том, что они найдены в обладании имуществом, и потребовать отчитаться за его наличие или отправиться в тюрьму; и их могут судить в упрощенном порядке.

В том, что человек является иностранцем, от него можно было бы разумно потребовать показать, что он не живет на доходы от преступлений, как условие того, что ему разрешено оставаться в стране. Ему может быть отказано в разрешении на высадку, если его характер известен; но эти люди знают, как пройти мимо иммиграционных властей. Почему они должны быть свободны нарушать закон, пока не споткнутся и не будут пойманы, трудно понять. Если иностранец ищет гражданства здесь, он должен удовлетворить власти, что он прожил не менее пяти лет в стране и в течение этого периода был добропорядочным гражданином. Бремя доказательства лежит на нем, и не предполагается, что потому, что он никогда не был осужден, он должен быть натурализован. Экзамен, которому он добровольно подчиняется, чтобы стать британским подданным, он не обязан проходить, если все, что он хочет, — это защита наших законов, пока он живет, нарушая их. Я предлагаю, чтобы точно так же, как некоторые иностранцы должны подчиняться экзамену перед тем, как им разрешат высадиться, те, кто дал властям повод подозревать, что они живут незаконными средствами, должны быть вызваны предстать перед судом и удовлетворить его, что их поведение таково, чтобы оправдать их разрешение оставаться в стране; и в случае их неявки, или их неспособности сделать это, они должны быть арестованы и депортированы.

ГЛАВА IV

СОЦИАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ И ПРЕСТУПНОСТЬ

Миллионер и нищий — Неприязнь и недопонимание — Социальные амбиции — Случай растраты — Проповедь и практика — Азартные игры — Желание «преуспеть» — Необходимость борьбы с теми, кто наживается на беспомощности других — Политическое действие — Его трудность — Законодательство и администрация — Чиновник и общественность — Личная помощь — Товарищество.

Наше социальное неравенство является причиной многих серьезных преступлений. То, что такое неравенство всегда существовало, неоспоримо, и то, что оно может продолжать существовать, по крайней мере вероятно; во всяком случае, нет немедленной перспективы их отмены; но форма и степень, которые они принимают, изменчивы. В последнее время пропасть между богатыми и бедными расширилась. Нищий — старый житель, но миллионер — новое знамение. Богатый человек дней наших дедов был местным магнатом, который мог быть капризным, но к которому можно было лично обратиться. Его преемник — космополит. Бедные в те дни не были так хорошо информированы, как сейчас, когда концы земли были сведены вместе, и механические изобретения, которые принесли богатство многим, позволили множеству получить более широкий взгляд на мир. Богатого человека могут ухаживать за его богатство, но они теперь не вызывают у него почтения со стороны бедных.

Если бесплатное образование не образовало массы больше, чем дорогой вид образовал многих богатых, оно позволило им читать. Они знают больше, чем знали, и с доступом к знаниям недовольство своим положением возросло. К добру или к худу, многие из них потеряли страх перед адом, но страх перед работным домом все еще с ними, как и со многими, кто живет лучше. Желание делать деньги доминирует над всеми видами людей, и в усилиях люди портятся. Каждый видит жадность своего соседа, но не видит, что он разделяет пороки тех, кого осуждает. Человек, который «успешен», критичен к ошибкам тех, кому повезло меньше; и они, в свою очередь, часто слишком готовы приписать его положение его отсутствию щепетильности, а не каким-либо способностям, которыми он может обладать. Есть зависть с одной стороны и недоверие с другой; но из этого и вопреки всему этому неуклонно растет усилие к сотрудничеству и взаимной помощи.

В хаосе конфликтующих интересов делается много такого, что каждый человек осудил бы, если бы увидел, что это делает его сосед. Тем не менее, те, чье поведение наиболее сомнительно, часто не осознают его чудовищности, будучи слишком поглощенными целью, которую они ищут, чтобы быть разборчивыми в средствах; и эта цель не всегда является низменной. Они намерены сделать великие и добрые дела, когда их корабли вернутся домой; и они не видят, что вопрос для каждого из нас не в том, что бы мы сделали, если бы имели то, что желаем? а в том, что мы делаем, будучи тем, кто мы есть, и там, где мы есть?

В жажде богатства нечестные практики оправдываются в бизнесе, и в рамках закона грабеж разрешен. Существует склонность принимать больше во внимание то, что человек имеет, чем то, что он есть; и это не может не иметь порочного эффекта. X 19 был молодым человеком, который занимал доверенную должность и получал небольшую зарплату. У него не было показных пороков и, насколько можно было установить, не много других. Он был силен в отрицательных добродетелях; будучи воздержанным от алкоголя, табака и таких вещей, которые затрагиваются искателями удовольствий и стоят денег. Его работодатели были вполне удовлетворены тем, что у них есть модель слуги; но они обнаружили свою ошибку и были так же необоснованно возмущены, как были необоснованно довольны; ибо он проводил очень изобретательную систему мошенничества на них. С деньгами, которые он изъял, он спекулировал акциями, и он был успешен до определенного момента. Если бы его последнее предприятие обернулось хорошо, он смог бы уйти со своей должности и жить добродетельно вечно, сначала выплатив им их деньги. Это то, что он рассчитал, произойдет, и если бы его ожидания оправдались, никто бы не узнал о его проступке; но он проиграл на своем предприятии, и произошел крах. Он признал себя виновным в растрате и был отправлен в тюрьму на длительный срок. Он распорядился значительной суммой денег, но любопытно то, что он утверждал, что просто делал то, чем жили его работодатели, — используя чужие деньги, не советуясь с ними о деталях; хотя он признал, что в их случае они были в состоянии удовлетворить требования, и их клиенты знали, что их деньги не лежат в сейфе. Он принял свой приговор вполне философски, с замечанием, что он заметил, что люди, которые обманывали определенные виды коммерческих корпораций, такие как банки, всегда получали более длительные сроки заключения, чем те, кто просто грабил бедных людей; и так как фирма, которая наняла его, была большим концерном, его должны были сделать примером. Он был проницателен в своих наблюдениях, однако ошибочен в некоторых отношениях, и он не единственный молодой человек, который пошел на риск в попытке приобрести богатство и который рассуждал таким же образом. Число тех, кто искушен сделать это, уменьшится, когда будет показано, что успешно нечестный человек так же осуждается мнением тех, чье общество он ищет, как неудача осуждается законом.

Люди, молодые и старые, сбиваются с пути в стремлении пустить пыль в глаза. Они жаждут положения в обществе и готовы платить за него, даже ценой других; действительно, многие тратят столько сил и энергии на интриги ради получения должности, с которой не смогли бы справиться, что, если бы приложили их должным образом, могли бы вполне соответствовать ей. Некоторые хотят быть лидерами в обществе и ради этого выходят за рамки своих доходов. Пока они лишь влезают в долги, проигрывают их кредиторы, но у кредита есть пределы, и их положение может предоставить им возможности для хищений. Намерение состоит в том, чтобы вернуть деньги, но исполнение этого благородного намерения может оказаться им не под силу, и преступный акт приводит их к позору и краху. Во всех случаях, когда процесс длился годами без разоблачения, выясняется, что правонарушитель твердо убежден в том, что он скорее несправедливо обиженный человек и что, если бы ему дали время, он вполне смог бы свести баланс в свою пользу. Это наводит на мысль, что он, должно быть, часто пересматривал свое поведение, и вызывает удивление, сколько времени ему потребовалось, чтобы убедить себя в собственной честности перед лицом фактов; однако только такая вера позволила ему продолжать свои растраты. Общество иногда удивляется тому, что люди, годами присваивавшие средства, казались такими респектабельными; но они не играют роль, они все это время убеждали себя в своей порядочности, а это очень важный шаг к тому, чтобы убедить других.

Даже церкви не свободны от обвинений в том, что они оправдывают средства целью; выступая с лекциями против азартных игр, они порой устраивают лотереи для сбора средств. Это не свидетельствует о нетерпимости к азартным играм, но вряд ли помогает внушить отвращение к этому пороку. В таких случаях пример хуже наставления.

Пресса, охватывающая более широкую аудиторию, чем церковная кафедра, становится скорее средством зарабатывания денег для своих владельцев, чем инструментом формирования обоснованного общественного мнения; некоторые газеты организуют тотализаторы под самой тонкой маскировкой. Что касается ставок, то существует множество газет, которые получают за счет них прибыль. Рабочие и женщины изучают новости о ставках и влезают в долги, чтобы поставить на лошадь. Страдания, которые многие навлекают на себя и своих иждивенцев таким поведением, носят массовый характер, и предпринимались попытки обуздать это, но ситуация, по-видимому, не улучшается. Как правило, можно с уверенностью предположить, что люди делают ставки не с намерением проиграть, а с надеждой выиграть. Они ищут не безобидного возбуждения, им нужны деньги; и они утверждают, что делают то же самое, что и более состоятельные люди на фондовой бирже. Они знают о лошадях так же мало, как те, кто спекулировал на каучуке, знали об этом веществе; и они не заинтересованы в улучшении породы. Они хотят быть богатыми, не работая, и видят, что некоторым это удается. О проигравших забывают; да и какое им дело, если мы выиграем?

Этот дух эгоизма и жадности присущ не только игроку, хотя в его стремлениях он проявляется обнаженно; и прежде чем его можно будет изгнать, потребуется достичь лучшего понимания нашего долга друг перед другом. Тем временем преследование букмекеров и тех, кто с ними связан, — мелочь, если высшие формы азартных игр остаются нетронутыми. Бедняки не могут позволить себе играть в азартные игры, и их нужно защитить от самих себя; но может ли кто-либо позволить себе играть? Может ли государство позволить им подавать такой пример? Со всей этой проблемой до сих пор боролись мелкими мерами. Букмекеры остаются в выигрыше, кто бы ни проиграл, но не они получают больше всего. Впрочем, они не являются влиятельным классом. Если бы газетам запретили публиковать новости о ставках, механизм азартных игр развалился бы; но если бы это было предпринято, поднялся бы вой, ибо они не лишены влияния. Так что существуют трудности. Трудности возникают всегда, когда приходится иметь дело с влиятельными людьми; и гораздо легче ударить маленького человека, чем большого, — но и выгода меньше. Я не говорю, что нет тех, кто играет ради азарта, но они не попадают в тюрьму в результате этого. Человек, который действительно рискует оказаться там, — это тот, кто играет ради денег, которые он может выиграть, но которые обычно проигрывает.

Желание блистать среди других лежит в основе многих глупых и преступных поступков многих мужчин и женщин. Это не обязательно злое желание, но методы, принятые для обеспечения восхищения, могут привести к злу. Много говорят о достоинстве труда, наряду с поклонением деньгам. Если люди делают вывод, что достоинство труда означает, что один человек должен работать, чтобы другой мог тратить, они, скорее всего, приложат усилия, чтобы избежать этого достоинства. Они слышат о благословениях бедности, но видят, что среди них нет комфорта и социального статуса; и поскольку они предпочитают последнее, они позволят кому угодно другому обладать этими благословениями. Признать, что некоторые должны быть бедными, если другие богаты, — это не значит принять участь бедняка для себя. Пока честный труд удостаивается лишь формальной похвалы, а бедность влечет за собой практические лишения, в то время как обладание деньгами позволяет создать презумпцию в пользу человека, всегда найдутся те, кто будет стремиться получить их любыми доступными средствами. Если бы мы воздавали бедности такое же почтение, какое отдается богатству, мы могли бы обоснованно ожидать, что эти люди будут довольствоваться бедностью; но пока нет никакой вероятности, что это будет сделано, нам лучше признать тот факт, что наше социальное неравенство приводит к совершению преступлений против собственности среди части тех, у кого есть шанс помочь себе таким образом. Огромная масса мужчин и женщин — богатых и бедных — удерживается от тяжких преступлений, живя своей жизнью тихо и выполняя свои обязанности граждан в меру своего понимания и способностей; но эти ложные идеалы подталкивают многих к совершению преступлений. Поэтому полезно напоминать себе и другим, что в конечном счете человека судят не по тому, что он имеет, а по тому, что он собой представляет, и признать, что человек глуп, если приносит в жертву свою жизнь и притупляет свое личностное развитие ради любого социального преимущества.

Условия, порождающие преступность, могут быть значительно изменены, а во многих случаях и устранены политическими действиями. Преступность в значительной степени является сопутствующим явлением городской жизни в том виде, в каком мы ее имеем. Чтобы жить должным образом, людям нужно пространство, и пока существует нынешняя скученность, все наши усилия могут в лучшем случае лишь смягчить зло, которое заражает и отравляет нас. Мы можем регулировать продажу спиртного, чтобы предотвратить пьянство; мы можем классифицировать наших бедняков и пытаться облегчить их нищету; но алкоголь и бедность остаются факторами, которые остаются относительно неактивными в причинах преступности, за исключением тех случаев, когда люди спрессованы вместе до той степени, которую мы наблюдаем. Пусть наши города продолжают быть зажатыми и застроенными ввысь, вместо того чтобы распространяться по земле, и нам потребуются дополнительные санитарные правила для борьбы с болезнями и больше полицейских законов для борьбы с преступностью, в то время как число людей в наших учреждениях будет расти.

Город — это продукт нашей промышленной деятельности и методов, которыми она ведется; но город в его нынешнем виде не является более необходимым для жизни общества, чем город до принятия Законов об общественном здравоохранении был необходимой частью нашей цивилизации. Люди могли бы жить удобно рядом друг с другом и работать по той же специальности, по крайней мере, так же эффективно, если бы у них было пространство, как это возможно в стесненных условиях, существующих в настоящее время. Жизнь человека должна быть чем-то большим, чем его работа; и будет больше тех, кто работает, чтобы жить, когда не будет так много тех, кто просто живет, чтобы работать. Реформируйте свои города; или, скорее, следите за тем, чтобы людям не позволяли ради своих частных интересов или удовольствий «делать что им вздумается со своим имуществом» вопреки общественному благу, и города реформируются сами собой.

Жильцы перенаселенных районов притесняются законом, который в некоторых случаях они нарушают из-за полной неспособности поступить иначе. Когда с теми, кто извлекает прибыль из существующих условий, будут поступать так же решительно, появится возможность для улучшения. Есть домовладельцы, которые берут на себя надзор за своей собственностью и своими жильцами, но другие — просто сборщики арендной платы; и их небрежность дает возможность преступным элементам скрываться. Пока закон позволяет людям извлекать прибыль, отказывая другим в доступе к земле, кроме как при уплате любого выкупа, который они пожелают потребовать, города будут оставаться переполненными, а сельская местность — пустеть. Когда домовладельца заставят платить, если он не позволит использовать свою землю с наибольшей выгодой, у него будет меньше стимулов удерживать ее некоторое время в надежде получить голодную цену из нужд общества. Плохая политика — наказывать людей за последствия напряжения, которому они подвергаются, в то время как те, кто наживается на этой причине, остаются в стороне.

Но политические действия медленны, а политические партии — таковы, каковы они есть. Для большинства из нас смена правительства означает, что лорд Такой-то заменяется мистером Эдаким; вероятно, родственниками и почти всегда принадлежащими к той же касте; никто из них не проявляет особой поспешности в применении средств, в которые они верят, — ибо когда дело доходит до действий, а не разговоров о них, гораздо больше зависит от сентиментальных впечатлений, результата дружеских контактов, чем от интеллектуальных мнений и политических теорий. Политики похожи на других людей; их воображение легче рисует результат действий, влияющих на их собственных друзей, чем на тех, кто принадлежит к другому социальному классу. Те, кто имеет корыстный интерес в нынешнем положении вещей, могут лично пострадать от любых исправительных изменений; и хотя есть много тех, кто достаточно великодушен, чтобы ставить общественную выгоду превыше всего, гораздо больше тех, кто искренне не может понять, что любая мера, от которой они понесут частный убыток, может быть общественной выгодой. Они часто являются весьма достойными людьми, и знание этого факта парализует действия их друзей, которые политически им противостоят.

Было бы гораздо легче исправить зло, если бы те, кто наживался на его существовании, были только злыми и грубо эгоистичными людьми; но когда они добры и любезны, жаль их притеснять. К тому же они часто бывают вдовами и сиротами; ибо наблюдается удивительно высокий уровень смертности среди мужей и отцов людей, имеющих деньги, вложенные в землю и пивоварни. Однако есть и другие вдовы и сироты, у которых нет близких друзей в парламенте и чье положение не может так сильно воздействовать на воображение министров, потому что они принадлежат к другому классу. Беда в том, что меры, которые помогли бы одной группе вдов и сирот, навредили бы другой; и даже когда законодательство принимается, его действие откладывается из-за нежности к существующим интересам.

В каждом парламенте есть много людей, которые стремятся исправить плохие условия, которые они видят вокруг себя, и они не ограничены какой-либо стороной Палаты; но нет ни одного выборного органа в стране, где рядовой член имел бы так мало власти. В городском или окружном совете он имеет право голоса при выборах исполнительной власти, и если он не доволен поведением тех, кому помогает занять должность, он может довольно эффективно дать им знать об этом факте. Член парламента обнаруживает, что правительство сформировано без каких-либо консультаций с ним по этому вопросу, и если он принадлежит к той же политической партии, для него нелояльно критиковать министров в неблагоприятном свете. Ему, однако, позволено хвалить и защищать их, и это обычно занимает его довольно плотно. В остальном он никогда не должен голосовать против них, за исключением вопроса, который они считают маловажным, и в случае, когда они совершенно уверены в наличии большинства без него. Он должен поддерживать свою сторону, как бы он ни осуждал их ведение дел; и он должен признать на практике, что люди, которые возглавляют, и есть партия. Люди, которые послали его туда, могут заменить его при первой возможности, но у него будет утешительное размышление, что если другая сторона пришла к власти, то только для того, чтобы вести себя так же. Другие члены семей, чья наследственная гениальность в управлении страной сделала нас великой нацией, которой мы являемся, займут посты, освобожденные их родственниками; а избиратели будут продолжать иметь тень представительного правительства, в то время как суть останется у их господ.

Какими бы ни были законы, многое будет зависеть от их исполнения. Чем больше парламент занят обсуждением законодательства, тем меньше внимания он может уделять управлению. Таким образом, реальная исполнительная власть переходит в руки постоянных чиновников; и существует тенденция к тому, чтобы они направляли, а также осуществляли политику. По мере того как государственные ведомства расширяют свою деятельность, они вступают в более тесный контакт, а возможно, и в конфликт с жизнью граждан; и тем более необходимо, чтобы полномочия, предоставленные им, осуществлялись в соответствии с взглядами представителей общественности, иначе государственный служащий может стать хозяином тех, кому он служит. Человек может быть способным и усердным, но если его способности и усердие направлены не в ту сторону, он представляет большую опасность, чем был бы глупый и ленивый человек; однако, если его не направляют и не указывают путь, по которому он должен идти, его вряд ли можно винить в том, что он следует собственному суждению.

Единственная гарантия того, что государственные ведомства будут действовать в соответствии с общественным мнением, заключается в их пристальном надзоре со стороны представителей общественности. В настоящее время общеизвестно, что существует лишь номинальный надзор, и это плохо для всех заинтересованных сторон; плохо для члена парламента, ибо его избиратели не будут отделять администрацию, к которой они могут иметь возражения, от законодательства, которое они могут одобрять, ни его голоса от действий ведомств; плохо для чиновников, ибо стремление к власти растет с ее использованием, и руководители находятся под угрозой смешения своей воли с общественным интересом и своих предрассудков с благом службы, в то время как их подчиненные будут искушаемы раболепием, которое фатально для добросовестного выполнения долга, если они получат идею, что их комфорт и продвижение по службе зависят без права на апелляцию от их начальника; плохо для общественности, ибо это плохой обмен — свергнуть тиранию произвольного монарха и жить под неконтролируемым господством Совета. Это положение вещей может многим показаться еще далеким, но оно уже наступило для некоторых бедняков, ибо их торопят, беспокоят и преследуют усердные чиновники за совершение действий, которых они не могут избежать; и со своей стороны я не верю, что это соответствует общественному мнению, хотя я не приписываю вину соответствующим чиновникам, которые действуют только в соответствии со своим пониманием.

Там, где есть просвещенное общественное мнение и реальный общественный интерес к делам, это лучше для всех заинтересованных сторон; и хотя парламент может не справиться с теми, чьи интересы конфликтуют с общественными потребностями, есть много вещей, которые частные граждане могут сделать, чтобы смягчить существующие беды, даже если бы не было принято никакого нового законодательства. Чиновникам можно было бы помочь и поощрить их стремиться к предотвращению правонарушений, а не к наказанию правонарушителя. Мы могли бы заняться тем, чтобы обеспечить больше возможностей для разумного отдыха, и выяснить, в чем и почему наше нынешнее обеспечение не справляется. Работодатели могли бы проявлять больший интерес к своим работникам, и если бы они стремились учиться у них, они были бы в лучшем положении, чтобы учить их. Церковнослужитель мог бы легко войти в более тесный контакт с каким-нибудь менее удачливым членом прихода и дать добрый совет и помощь; или, возможно, получить их там, где он меньше всего ожидал бы. Все мы могли бы увидеть, если бы мы смотрели немного меньше на свои собственные дела и удовольствия, что вокруг много тех, чья борьба тяжела, и кому дружеский интерес помог бы гораздо больше, чем любой дар. Есть много тех, кто, хотя и не в состоянии ни платить, ни молиться, могли бы сделать много добра и получить много от личного служения. Это помогло бы, как ничто другое, лучшему пониманию между нами и нашими соседями, а также более острому восприятию злой среды, в которой так многие вынуждены жить.

Люди сбиваются с пути и остаются на нем из-за отсутствия доброго товарищества; а условия, которые заставляют их бороться в толпе, препятствуют братанию человека с человеком. Человек, который удобно сидит в театре, имеет время и возможность оглядеться вокруг и понаблюдать за своими соседями, если пожелает. Он не будет невежлив с ними, даже если не проявляет к ним интереса. Поставьте его в давку у двери, и в попытке попасть внутрь или выбраться из толпы у него не будет шанса, даже если бы было желание, удержать локоть от ребер соседа, даже если бы этот сосед был его самым дорогим другом. Сколько людей сгрудились вместе, пытаясь выбраться из этой суматохи, и слишком заняты, чтобы проявлять большой интерес к другим! Я не забываю, что есть много хороших людей, которые интересуются бедными и падшими; но именно те, кто находится под угрозой падения, получают меньше всего внимания. Есть матери, которые борются, чтобы спасти своих сыновей от краха, к которому они склоняются, и дети, которые пытаются исправить своих своенравных родителей; перед лицом всех неудач стремясь с терпением, столь же достойным восхищения, сколь и кажущимся тщетным; но мало кто помогает. Пусть отец выгонит дочь за ее проступок и уклонится от своего долга родителя; пусть она стремглав катится в сточную канаву; и когда она будет достаточно запятнана, найдутся спасители, которые будут спотыкаться друг о друга, чтобы помочь ей. Жаль, что так часто они больше заинтересованы в попытках заставить людей соответствовать своим идеалам, чем в помощи мужчинам и женщинам ради них самих. Большинство из нас не были настолько блестяще успешны в устройстве своей собственной жизни, чтобы мы были оправданы в управлении жизнью других; но проявляя интерес к тем, у кого борьба за жизнь тяжелее, чем выпала на нашу долю, мы можем не только поощрить индивида к лучшим усилиям, но и яснее увидим, что должно быть сделано нами как сообществом, не для того, чтобы создавать людей, а для того, чтобы устранить те условия, которые стремятся поработить их.

ГЛАВА V

ВОЗРАСТ И ПРЕСТУПНОСТЬ

Неопытность юности — Воспитание мальчиков — Случай с прогульщиком — Другой случай — Неуправляемость — Глупость родителей и учителей — Отсутствие взаимопонимания — Отдых — Злонамеренное озорство и мелкие кражи — Причина этого — Необходимость обучения родителей — Вредная литература — Другой вид — Современный Дик Терпин — Мальчик, покидающий школу — Развлечения — Репрессии — Тупиковые профессии — Подросток — Физическое напряжение многих профессий — Неравномерное физическое и умственное развитие — Уличный торговец — Хулиганство — Знания и опыт — Опасности юности — Старость.

Подавляющее большинство тех, кто впервые попадает в тюрьму, — это молодые люди, и во многих случаях они не проявляют какой-либо значительной степени моральной низости. «Как согнешь прутик, так и дерево вырастет», и то, что могло быть просто фазой безрассудства или мимолетным настроением беззакония, иногда становится устоявшейся привычкой в результате того, как с этим обращались. Чем моложе человек, тем уже его опыт, при прочих равных условиях. Проводя эксперименты, которые дают опыт, мы можем навредить себе и другим.

Есть некоторые, кто довольствуется тем, что принимает утверждения других и легко подчиняется тем, кто стоит над ними, но в раннем возрасте таких немного; и там, где старшие слишком заняты, чтобы уделять много внимания молодым, у мальчика возникает большая потребность самому во всем разбираться. Правила жизни, какими они представляются многим мальчикам, состоят из ряда запретов, и не всегда самые худшие мальчики восстают против них. Дикие и неуправляемые мальчики не всегда вырастают в плохих граждан; но если они попадают в руки карательного аппарата государства, у них мало шансов. Они могут подражать показным порокам своих старших не потому, что это пороки, а потому, что они показные. Они не восхищаются неправильными вещами чаще, чем взрослые люди, но они проявляют свое восхищение способом, который иногда неудобен как для них, так и для нас. Их неправильно понимают и осуждают, когда они упорствуют в своем пути, хотя причина их причуд может быть достаточно простой, если бы была предпринята попытка ее найти. X 20 был десятилетним мальчиком, сыном человека, занимавшего комфортное положение, который потерял над ним всякий контроль. Мальчик сбегал из школы и не раз уходил из дома, бродяжничая по стране. Его отец попеременно уговаривал и бил его без какого-либо положительного результата. Его школьный учитель сообщил мне, что мальчик обычно был тихим и послушным, но не проявлял особого интереса к большей части своей работы. Он не был умственно отсталым, но не хотел прикладывать усилия к некоторым частям школьной программы. Он любил животных. Я нашел его подозрительным и замкнутым; но поскольку ему сказали, что его должен осмотреть тюремный врач, и поскольку он, очевидно, ожидал столкнуться с ожившим букой, в этом не было ничего удивительного. Он отвечал на вопросы односложно или вовсе молчал, но пообещал, что сам придет ко мне домой и посмотрит на некоторые вещи, которые, как я думал, могли бы его заинтересовать. Я не позволил приводить его ко мне, хотя он жил в трех милях отсюда, и он сдержал свое обещание и пришел. С помощью некоторых других подростков его заставили почувствовать себя непринужденно, и я обнаружил, что он может много рассказать о животных, таких как головастики и лягушки, и что он действительно интересуется такими вещами. Он приходил несколько раз, и косвенным образом ему советовали об опасности делать то, против чего возражал его отец; но было совершенно очевидно, что его поведение было результатом того, как с ним обращались, и страх заставил его совершить по крайней мере некоторые из действий, которые дали повод для жалоб. Те, кто отвечал за него, нуждались в руководстве больше, чем он; ибо они действовали исходя из предположения, что понимают, что для него лучше, тогда как на самом деле они не имели ни малейшего представления о характере мальчика и просто доводили его до крайности в своих попытках удержать его на правильном пути. Они подавляли, вместо того чтобы направлять его наклонности, с катастрофическими последствиями. Его школьный учитель понял; и ему было позволено действовать на основе своих знаний с удовлетворительными результатами, так как родители никогда не думали, что он может быть способен наставлять их так же, как учить их мальчика. В этом случае мальчику повезло больше, чем многим другим, в том, что его родители смогли искать и получить совет, когда они встревожились из-за его поведения. Они были в положении, которое позволило им уделить ему необходимое внимание, когда они узнали, что требуется.

X 21 был мальчиком, у которого развилась привычка прогуливать школу и который попал под наблюдение инспектора по посещаемости. Ему грозила опасность стать сообщником городских нежелательных элементов. Его мать была порядочной вдовой, которой приходилось содержать себя и его случайными заработками. Она была вынуждена уходить по утрам, чтобы убирать офисы, и он оставался предоставленным самому себе. Она не хотела, чтобы его отправили в промышленную школу, но предпочла бы, чтобы это было сделано, чем рисковать тем, что он попадет в руки порочных людей. Не было никаких сомнений в ее порядочности, как и в ее способности присматривать за ним, когда у нее была возможность; но она не могла работать и в то же время выполнять свои материнские обязанности по его воспитанию. Поэтому его пришлось отправить в учреждение. В таком случае, как этот — а они не редкость, — было бы гораздо лучше освободить женщину от необходимости оставлять своего ребенка и проследить, чтобы она присматривала за ним. У нее больше личного интереса к нему, чем может быть у любого официального лица, и это не должно стоить дороже; в то время как выигрыш в характере нельзя измерить в денежном выражении. Бремя матери тяжелее, чем она может вынести, и это причина для его облегчения; но это не причина для разрушения семьи и ослабления связи между родителем и ребенком, и эта практика не может быть оправдана даже с точки зрения расходов.

Мальчики получают репутацию плохих, когда они неуправляемы, но плохих мальчиков меньше, чем плохих мужчин. Слишком много людей, которые вынуждены предполагать, что они знают, что лучше для мальчика — или мужчины, — и при этом не делают никаких попыток понять тех, для кого они предписывают. Когда мальчик восстает против линии поведения, установленной для него, это принимается как доказательство его порочности, хотя это может лишь свидетельствовать о его здравом смысле. Он может делать неправильную вещь с целью, более разумной, чем у его наставника, но он, скорее всего, обнаружит, что его намерение не встретит сочувственного рассмотрения, даже если он раскроет его, и его действие встретит наказание, если он признается в нем. Его поощряют лгать в надежде угодить своему хозяину, а когда его разоблачают, его беззаконие преувеличивается.

Мальчики гораздо больше склонны к попыткам найти точку зрения тех, кто обладает властью над ними, чем взрослые люди — найти точку зрения мальчика; и дети часто показывают более глубокое знание своих родителей, чем родители имеют о них. Если бы вместо того, чтобы предполагать знание и показывать невежество, родители попытались понять, было бы меньше склонности управлять молодыми с помощью общих запретов и им была бы предоставлена более свободная рука в выборе своих занятий. Оставленный в покое, ребенок проявит свою склонность; дело родителя не в том, чтобы препятствовать его способностям, а в том, чтобы направить их в полезное русло. Многие становятся несчастными из-за того, что их заставляют заниматься книгами, а другие становятся столь же несчастными из-за физической подготовки. Каждый год приносит свою причуду. Взрослый может в некоторой степени уберечься от ее тирании, но пусть она найдет место в каком-нибудь кодексе, и каждый подросток подвергается серьезному риску быть подвергнутым ей, потому что кто-то из начальства, кто ничего не знает о нем или его потребностях, так распорядился.

Мальчик находится в школе почти столько же часов в неделю, сколько работают многие мужчины, и когда он освобождается от ее ограничений, он пускается во все тяжкие — если он не слишком устал или если ему не задали задания, которые заставляют его работать сверхурочно дома. Он попадает в неприятности и его осуждают за его проступки и беспокойство и раздражение, которые он вызывает; но мальчики не стали более озорными, чем были. Мало взрослых, которые не были бы большой обузой для других в свои ранние годы, но слишком многие из них, кажется, забыли об этом. Безусловно, пусть мальчик, который совершил какую-то озорную шалость, будет ограничен и исправлен, но при выборе метода было бы неплохо вспомнить подвиги мальчика, который в свое время был не лучше, чем виновник, если не хуже. Когда мы показываем, что признаем четкое различие между набиванием подростков знаниями и их образованием, они научатся в школе, как развлекать себя, не раздражая других. В настоящее время они в этом отношении предоставлены в основном самим себе, и в очень немногих случаях есть серьезные основания для жалоб на них. Учитывая их подражательные наклонности и подстрекательства к правонарушениям, которые многие из них имеют, удивительно, как мало кто из них сбивается с пути.

Когда мальчика отправляют в исправительное учреждение, ему предоставляются возможности для игр, и важность обеспечения различных форм отдыха для него не игнорируется. Некоторые называют это «поощрением правонарушений», и все же, несмотря на награду, мало мальчиков, которые намеренно выбирают путь нарушения закона, чтобы иметь преимущества жизни в этом учреждении. Либо они слишком глупы, либо у них нет такой предрасположенности к злу, как некоторые хотели бы нам внушить. Отдых, который является частью средств, принятых для исправления мальчика, который преступил закон, мог бы, возможно, предотвратить правонарушения, если бы он был доступен другим, особенно потому, что общение мальчиков, чей общий интерес заключается в том, что все они были перед судом, вряд ли будет способствовать их исправлению.

Какими бы ни были недостатки школы как образовательного учреждения, она имеет ту заслугу, что в ней поддерживается более высокий стандарт поведения, чем тот, который могли бы приобрести многие ученики, если бы они были предоставлены сами себе, вырастая в условиях, существующих в их домах. Время от времени кто-то совершает особенно шокирующий поступок, и до недавнего времени, когда это происходило, правонарушитель мог быть доставлен в полицейский суд. Сейчас существует специальный суд для работы с детьми, но поскольку нет никаких изменений в судье или чиновниках, перед которыми предстает ребенок, все, что было достигнуто, — это его отделение от более взрослых правонарушителей. Это то, за что стоит быть благодарным, но это незначительная милость по сравнению с тем, что должно быть сделано. Он скорее объект для обращения со стороны тех, чей опыт позволяет им понимать детей, чем «дело», которое должен рассматривать магистрат, чьи традиции — это традиции уголовных судов.

Большинство обвинений — это акты злонамеренного озорства или мелкие кражи. Правонарушители вышли из-под родительского контроля или ускользнули от надзора своих родителей. В некоторых случаях родители преступно небрежны или халатны, проявляя мало интереса к своим детям и делая свой дом хуже, чем он мог бы быть. Они балуют ребенка, не жалея розги, ибо мальчика часто бьют без жалости, когда он раздражает их. Он держится подальше от них и может попасть в плохую компанию и приобрести плохие привычки. Большинство этих мальчиков проявляют признаки запущенности в своем внешнем виде; но они не являются, хотя могут стать, отчаянными преступниками. Другие сбиваются с пути не столько из-за преступной небрежности своих родителей, сколько потому, что, при самом большом желании направить мальчика, родитель либо некомпетентен сделать это из-за чистой глупости, либо, чаще, из-за того, что слишком занят попытками заработать на жизнь, чтобы иметь необходимое время для его воспитания. Меньшее число — это дети родителей, которые вполне компетентны присматривать за ними, но которые не смогли поддерживать с ними достаточно тесный контакт, что сделать труднее, чем кажется.