Христианская религия есть религия страдания. Изображения распятого, которые мы все еще встречаем во всех церквях, представляют не Спасителя, но только распятого, страдающего Христа. Даже самораспятия среди христиан являются, психологически, глубоко укоренившимся следствием их религиозных взглядов. Как не мог бы тот, кто всегда имеет образ распятого в своем уме, в конце концов заразиться желанием распять либо себя, либо другого? По крайней мере, у нас есть столь же веское основание для этого вывода, как у Августина и других отцов Церкви для их упрека языческой религии, что распутные религиозные изображения язычников провоцировали и санкционировали распутство.
Бог страдает — означает в истине не что иное, как: Бог есть сердце. Сердце есть источник, центр всякого страдания. Существо без страдания есть существо без сердца. Тайна страдающего Бога есть поэтому тайна чувства, чувствительности. Страдающий Бог есть чувствующий, чувствительный Бог. Но утверждение: Бог есть чувствующее Существо, есть лишь религиозный перифраз утверждения: чувство абсолютно, божественно по своей природе.
Человек имеет сознание не только источника деятельности, но также источника страдания в самом себе. Я чувствую; и я чувствую чувство (не просто волю и мысль, которые лишь слишком часто находятся в оппозиции ко мне и моим чувствам), как принадлежащее моему существенному бытию, и, хотя оно является источником всех страданий и скорбей, как славную, божественную силу и совершенство. Чем был бы человек без чувства? Это музыкальная сила в человеке. Но чем был бы человек без музыки? Точно так же, как человек имеет музыкальную способность и чувствует внутреннюю необходимость выдыхать свои чувства в песне; так, по подобной необходимости, он в религиозных вздохах и слезах изливает природу чувства как объективную, божественную природу.
Религия есть человеческая природа, отраженная, зеркально представленная в самой себе. То, что существует, необходимо имеет удовольствие, радость в самом себе, любит себя, и любит себя справедливо; винить его за то, что оно любит себя, — значит упрекать его за то, что оно существует. Существовать — значит утверждать себя, подтверждать себя, любить себя; тот, для кого жизнь — бремя, избавляется от нее. Где, следовательно, чувство не обесценено и не подавлено, как у стоиков, где ему даровано существование, там также уже уступлена ему религиозная сила и значение, там также оно уже возвышено до той стадии, в которой оно может зеркально отражать себя, в которой оно может проецировать свой собственный образ как Бога. Бог есть зеркало человека.
То, что имеет существенную ценность для человека, что он почитает совершенным, превосходным, в чем он имеет истинное наслаждение, — то одно есть Бог для него. Если чувство кажется тебе славным атрибутом, оно тогда, per se, есть божественный атрибут для тебя. Поэтому чувствующий, чувствительный человек верит только в чувствующего, чувствительного Бога, т. е. он верит только в истину своего собственного существования и природы, ибо он не может верить ни во что иное, кроме того, что вовлечено в его собственную природу. Его вера есть сознание того, что свято для него; но свято для человека только то, что лежит глубже всего внутри него, что является наиболее свойственным ему, основа, сущность его индивидуальности. Для чувствующего человека Бог без чувства — пустой, абстрактный, негативный Бог, т. е. ничто; потому что ему недостает того, что драгоценно и священно для человека. Бог есть для человека памятная книга, где он регистрирует свои высшие чувства и мысли, генеалогическое древо, на котором записаны имена, которые наиболее дороги и священны для него.
Признак неразборчивого добродушия, женственного инстинкта — собирать, а затем упорно сохранять все, что мы собрали, не доверять ничего волнам забвения, случаю памяти, короче говоря, не доверять самим себе и не учиться познавать, что действительно имеет ценность для нас. Свободомыслящий подвержен опасности нерегулируемой, распутной жизни. Религиозный человек, который связывает все вещи воедино, не теряет себя в чувственности; но по той причине он подвержен опасности нелиберальности, духовного эгоизма и алчности. Поэтому для религиозного человека, по крайней мере, нерелигиозный или безрелигиозный человек кажется беззаконным, произвольным, высокомерным, легкомысленным; не потому, что то, что священно для первого, не является также само по себе священным для последнего, но только потому, что то, что безрелигиозный человек держит лишь в голове, религиозный человек помещает вне и выше себя как объект, и отсюда признает в себе отношение формального подчинения. Религиозный человек, имея памятную книгу, ядро агрегации, имеет цель, и, имея цель, он имеет твердую почву под ногами. Не просто воля как таковая, не смутное знание — только деятельность с целью, которая есть союз теоретической и практической деятельности, дает человеку моральную основу и поддержку, т. е. характер. Каждый человек, следовательно, должен поставить перед собой Бога, т. е. цель, намерение. Цель есть сознательный, добровольный, существенный импульс жизни, взгляд гения, фокус самопознания — единство материального и духовного в индивидуальном человеке. Тот, кто имеет цель, имеет закон над собой; он не просто направляет себя; он направляем. Тот, кто не имеет цели, не имеет дома, святилища; бесцельность — величайшее несчастье. Даже тот, кто имеет только обычные цели, продвигается лучше, хотя он может быть и не лучше, чем тот, кто не имеет цели. Цель устанавливает границы; но границы — наставники добродетели. Тот, кто имеет цель, цель, которая сама по себе истинна и существенна, имеет, eo ipso, религию, если не в узком смысле обычного пиетизма, то — и это единственный момент, который следует учитывать — в смысле разума, в смысле всеобщей, единственно истинной любви.
Религия говорит примером. Пример есть закон религии. То, что сделал Христос, есть закон. Христос страдал за других; поэтому мы должны поступать так же. «Quæ necessitas fuit ut sic exinaniret se, sic humiliaret se, sic abbreviaret se Dominus majestatis; nisi ut vos similiter faciatis?» — Бернард (in Die nat. Domini). «Мы должны прилежно рассматривать пример Христа... Это подвигло бы нас и побудило бы нас, так что мы от всего сердца охотно помогали бы и служили другим людям, даже если бы это было трудно, и мы должны были бы страдать из-за этого». — Лютер (Th. xv. p. 40).
«Многие останавливаются на этом месте. Я же не только не считаю нужным извиняться, но даже нигде более не восхищаюсь его благочестием и величием. Ибо он мало что дал бы мне, если бы не воспринял мое чувство. Итак, он скорбел за меня, хотя сам по себе не имел ничего, о чем мог бы скорбеть». — Амвросий (Exposit. in Lucæ Ev. l. x. c. 22).
«Ибо когда осмелились бы мы приблизиться к Нему (Богу), пребывающему в Своей бесстрастности?» — Бернард (Tract. de xii. Grad. Humil. et Superb.).
«Бог мой висит на древе, а я буду предаваться наслаждениям?» — (Form. Hon. Vitæ. Среди апокрифических сочинений св. Бернарда). «Пусть память о распятом распинает в тебе плоть твою». — Иоганн Герхард (Medit. Sacræ, M. 37).
«Лучше терпеть зло, чем делать добро». — Лютер (Th. iv. s. 15).
«Он пожелал страдать, чтобы научиться сострадать, стать несчастным, чтобы научиться милосердию». — Бернард (de Grad.). «Помилуй нас, ибо Ты Сам, претерпев ее, испытал немощь плоти». — Климент Александрийский (Pædag. l. i. c. 8).
ГЛАВА VI.
ТАЙНА ТРОИЦЫ И БОГОМАТЕРИ.
Если Бога без чувства, без способности страдать, недостаточно человеку как чувствующему, страдающему существу, то не будет достаточен и Бог только с чувством, Бог без разума и воли. Только существо, заключающее в себе всего человека, может удовлетворить всего человека. Сознание человеком самого себя в своей целостности есть сознание Троицы. Троица связывает воедино качества или силы, которые прежде рассматривались отдельно, в единство, и тем самым низводит всеобщее бытие разума, т. е. Бога как Бога, к особому бытию, особой способности.
То, что теология обозначает как образ, подобие Троицы, мы должны принять за саму вещь, за сущность, архетип, оригинал; таким образом мы разрешим загадку. Так называемые образы, с помощью которых пытались проиллюстрировать Троицу и сделать ее понятной, суть главным образом: ум, рассудок, память, воля, любовь — mens, intellectus, memoria, voluntas, amor или caritas.
Бог мыслит, Бог любит; и, более того, Он мыслит, Он любит Самого Себя; объект, который мыслится, познается, любится, есть Сам Бог. Объективность самосознания — это первое, с чем мы встречаемся в Троице. Самосознание неизбежно предстает перед человеком как нечто абсолютное. Бытие для него едино с самосознанием; бытие с самосознанием есть для него бытие как таковое. Если я не знаю, что я существую, то все равно, существую я или нет. Самосознание для человека — да и, по сути, само по себе — абсолютно. Бог, не знающий своего собственного бытия, Бог без сознания, не есть Бог. Человек не может мыслить себя без сознания; следовательно, он не может мыслить Бога без него. Божественное самосознание есть не что иное, как сознание сознания как абсолютной или божественной сущности.
Но это объяснение отнюдь не исчерпывающее. Напротив, мы действовали бы весьма произвольно, если бы попытались свести и ограничить тайну Троицы только этим положением. Сознание, рассудок, воля, любовь в смысле абстрактных сущностей или качеств принадлежат лишь абстрактной философии. Но религия есть сознание человеком самого себя в своей конкретной или живой целостности, в которой тождество самосознания существует лишь как насыщенное, полное единство «Я» и «Ты».
Религия, по крайней мере христианская, есть абстракция от мира; она по существу своему внутренняя. Религиозный человек ведет жизнь, удаленную от мира, сокрытую в Боге, тихую, лишенную мирских радостей. Он отделяет себя от мира не только в обычном смысле, согласно которому отречение от мира свойственно каждому истинному, серьезному человеку, но и в том более широком смысле, который придает этому слову наука, называя себя мудростью мира (welt-weisheit); но он отделяет себя таким образом лишь потому, что Бог есть существо, отделенное от мира, существо вне- и сверхмирное, т. е., выражаясь абстрактно-философски, небытие мира. Бог как внемирное существо есть, однако, не что иное, как природа человека, удаленная от мира и сосредоточенная в самой себе, освобожденная от всех мирских связей и пут, возносящаяся над миром и полагающая себя в этом состоянии как реальное объективное существо; или же не что иное, как сознание способности абстрагироваться от всего внешнего и жить только для себя и с самим собой под той формой, которую эта способность принимает в религии, а именно — форму существа, отличного от человека, стоящего вне его. Бог как Бог, как простое бытие, есть бытие абсолютно одинокое, уединенное — абсолютное одиночество и самодостаточность; ибо одиноким может быть только то, что самодостаточно. Способность быть одиноким — признак характера и мыслительной силы. Одиночество — потребность мыслителя, общество — потребность сердца. Мы можем мыслить в одиночестве, но любить можем только с другим. В любви мы зависимы, ибо это потребность в другом существе; мы независимы лишь в уединенном акте мышления. Одиночество есть самодостаточность.
Но из уединенного Бога исключается существенная потребность в двойственности, в любви, в общности, в реальном, завершенном самосознании, в alter ego. Эта потребность поэтому удовлетворяется религией так: в тихом уединении Божественного Бытия помещается другой, второй, отличный от Бога по личности, но тождественный с Ним по сущности — Бог Сын, в отличие от Бога Отца. Бог Отец есть «Я», Бог Сын — «Ты». «Я» есть рассудок, «Ты» — любовь. Но любовь с рассудком и рассудок с любовью есть дух, а дух есть целостность человека как такового — целостный человек.
Только сопричастная жизнь есть истинная, самодовлеющая, божественная жизнь: эта простая мысль, эта истина, естественная, имманентная человеку, есть тайный, сверхъестественный секрет Троицы. Но религия выражает эту истину, как и всякую другую, косвенным образом, т. е. превратно, ибо она здесь делает общую истину частной, истинный субъект — предикатом, когда говорит: Бог есть сопричастная жизнь, жизнь любви и дружбы. Третье Лицо в Троице не выражает ничего иного, кроме любви двух божественных Лиц друг к другу; это единство Сына и Отца, идея общности, странным образом рассматриваемая в свою очередь как особое личное существо.
Святой Дух обязан своим личным существованием лишь имени, слову. Известно, что ранние Отцы Церкви отождествляли Дух с Сыном. Даже позднее его догматическая личность лишена последовательности. Он есть любовь, которой Бог любит Себя и человека, и, с другой стороны, он есть любовь, которой человек любит Бога и людей. Таким образом, он есть тождество Бога и человека, объективированное согласно обычному способу мышления в религии, а именно как само по себе отличное существо. Но для нас это единство или тождество уже заключено в идее Отца и еще более — в идее Сына. Поэтому нам нет нужды делать Святого Духа отдельным объектом нашего анализа. Только одно замечание в дополнение. Поскольку Святой Дух представляет субъективную фазу, он по праву является представлением религиозного чувства самому себе, представлением религиозного волнения, религиозного энтузиазма или олицетворением, объективированием религии в религии. Святой Дух есть, следовательно, воздыхающая тварь, томление твари по Боге.
Но то, что в Троице на самом деле только два Лица, а третье представляет, как было сказано, лишь любовь, вытекает из того, что для строгой идеи любви достаточно двух. С двумя мы имеем принцип множественности и все его существенные результаты. Два — это принцип множественности, и поэтому оно может служить его полной заменой. Если бы было положено несколько Лиц, сила любви была бы только ослаблена — она была бы рассеяна. Но любовь и сердце тождественны; сердце — не особая сила; это человек, который любит, и постольку, поскольку он любит. Второе Лицо есть поэтому самоутверждение человеческого сердца как принципа двойственности, сопричастной жизни — это тепло; Отец есть свет, хотя свет был главным образом предикатом Сына, потому что в Нем Божество впервые стало ясным, понятным. Но, несмотря на это, свет как сверхземной элемент может быть приписан Отцу, представителю Божества как такового, холодному бытию разума; а тепло как земной элемент — Сыну. Бог как Сын впервые дает человеку тепло; здесь Бог из объекта интеллектуального взора, безразличного чувства света, становится объектом чувства, привязанности, энтузиазма, восторга; но только потому, что Сын Сам есть не что иное, как жар любви, энтузиазм. Бог как Сын есть первоначальное воплощение, первоначальное самоотречение Бога, отрицание Бога в Боге; ибо как Сын Он есть конечное существо, потому что существует ab alio, Он имеет источник, тогда как Отец не имеет источника, Он существует à se. Таким образом, во втором Лице существенный атрибут Божества, атрибут самобытности, отдается. Но Бог Отец Сам рождает Сына; тем самым Он отрекается от Своей строгой, исключительной божественности; Он унижает, умаляет Себя, развивает внутри Себя принцип конечности, зависимого бытия; в Сыне Он становится человеком, правда, в первую очередь не по внешнему облику, а по внутренней природе. И по этой причине именно как Сын Бог впервые становится объектом человека, объектом чувства, сердца.
Сердце постигает только то, что исходит из сердца. По характеру субъективного расположения и впечатлений можно безошибочно судить о характере объекта. Чистый, свободный рассудок отрицает Сына — не так рассудок, определенный чувством, омраченный сердцем; напротив, он находит в Сыне глубины Божества, потому что находит в Нем чувство, которое само по себе есть нечто темное, неясное и поэтому кажется человеку тайной. Сын овладевает сердцем, потому что истинный Отец Божественного Сына есть человеческое сердце, а Сам Сын — не что иное, как божественное сердце, т. е. человеческое сердце, ставшее объективным для самого себя как Божественное Существо.
Бог, не имеющий в Себе качества конечности, принципа конкретного бытия, сущности чувства зависимости, не есть Бог для конечного, конкретного существа. Религиозный человек не может любить Бога, не имеющего в Себе сущности любви, равно как человек или вообще любое конечное существо не может быть объектом для Бога, не имеющего в Себе основания, принципа конечности. Такому Богу недостает чувства, разумения, сочувствия к конечности. Как может Бог быть Отцом людей, как может Он любить другие существа, подчиненные Ему, если Он не имеет в Себе подчиненного существа, Сына, если Он не знает, что такое любовь, так сказать, по собственному опыту, в отношении к Самому Себе? Одинокий человек проявляет гораздо меньше интереса к семейным горестям другого, чем тот, кто сам имеет семейные узы. Таким образом, Бог Отец любит людей только в Сыне и ради Сына. Любовь к человеку проистекает из любви к Сыну.
Отец и Сын в Троице поэтому суть отец и сын не в переносном, а в строго буквальном смысле. Отец есть реальный отец по отношению к Сыну, Сын есть реальный сын по отношению к Отцу, или к Богу как Отцу. Существенное личное различие между ними состоит лишь в том, что один рождает, другой рожден. Если это естественное эмпирическое условие убрать, их личное существование и реальность уничтожаются. Христиане — мы имеем в виду, конечно, христиан прежних времен, которые с трудом узнали бы в мирских, легкомысленных, языческих христианах современного мира своих братьев во Христе — заменили естественную любовь и единство, имманентные человеку, чисто религиозной любовью и единством; они отвергли реальную жизнь семьи, интимную связь любви, которая естественно моральна, как нечто небожественное, неземное, т. е., по правде говоря, никчемное. Но в качестве компенсации они имели в Боге Отца и Сына, которые обнимали друг друга с сердечной любовью, с той глубокой любовью, которую внушает только естественное родство. По этой причине тайна Троицы была для древних христиан объектом безграничного удивления, энтузиазма и восторга, ибо здесь удовлетворение тех глубочайших человеческих потребностей, которые они в реальности, в жизни отрицали, стало для них объектом созерцания в Боге.