Однако в этом списке покровителей есть одно очевидное и значимое упущение. Нет ни одного имени, которое исходило бы непосредственно от великой школы святого Фомы Аквинского, господствовавшей в тот момент в университете и являвшейся хранителем ортодоксальной философии. Действительно, в «Зерцале» мало следов схоластического влияния; оно гораздо больше гармонирует с мистическим богословием, которому отдавал предпочтение святой Бонавентура и которое продолжалось в течение следующего столетия в францисканских школах. Этот факт сразу объясняет сдержанное одобрение брата Иоанна и отсутствие доминиканского покровительства. В XIII и XIV веках францисканцы были усердными исследователями и комментаторами Дионисия Ареопагита, и орден, который породил и поддерживал смелые спекуляции Дунса Скота, вполне мог смотреть снисходительно на самые экстравагантные утверждения «Зерцала простых душ».
Таким образом, оригинальная версия этой книги, вероятно, была написана в последней четверти XIII века и, безусловно, до 1306 года. Ее автор был, следовательно, современником Экхарта и Якопоне да Тоди, великих мистических светил ордена Проповедников и ордена Меньших братьев. Он не был провинциальным затворником, а был человеком, причастным к интеллектуальной жизни своего времени. Он имел связи с Парижским университетом, но имена его покровителей доказывают, что он не был ни членом, ни врагом нищенствующих орденов. Вероятно, он был монахом, возможно, картезианцем — строго созерцательного ордена, известного своими мистическими наклонностями, который породил в позднем Средневековье многих исследователей дионисиевских сочинений и множество трудов о созерцании. Он был широко образован, и можно было бы установить множество параллелей между его доктринами и классикой христианского мистицизма. Его утраченная книга — пока единственное наше свидетельство того, что глубокие прозаические трактаты такого рода уже писались на народном языке; и одно это придает ей большой интерес с литературной точки зрения. Насколько нам известно, он был первым французским мистиком, писавшим на французском языке; предшественником святого Франциска Сальского, мадам Гюйон, Малаваля. Если исключить полумистические сочинения Жерсона, то нам придется ждать до XVII века, чтобы найти ему достойного преемника.
II
Далее мы переходим к манере и содержанию книги. Манера изложения — драматический диалог: необычная, если не уникальная форма для работ такого рода. Она состоит из спора — часто оживленного спора — между Любовью, Душой, Разумом и несколькими второстепенными персонажами, среди которых главными являются Чистая Вежливость и Благоразумие. Студент сразу вспомнит «Роман о Розе», но ему будет трудно найти аналог этой формы в рамках аскетической литературы. Дуэты, подобные тем, что встречаются в Третьей книге «Подражания» или в беседах Сузо с Вечной Мудростью, не являются редкостью, но я не знаю другого примера сложной мистической доктрины, представленной устами группы символических персонажей.
Душа — это, естественно, душа самого автора. Леди Любовь — его наставница, и все самые прекрасные пассажи отданы ей. Роль Разума — вопрошающая. Он резко, хотя и почтительно, допрашивает Любовь и представляет собой неизменную позицию здравого смысла, столкнувшегося с притязаниями мистицизма. Иногда он заходит слишком далеко; Любовь или Душа вынуждены поставить его на место. «О, понимание Разума! — говорит эта душа, доведенная до ничто. — Какая в тебе грубость! Ты берешь скорлупу или мякину и оставляешь ядро или зерно. Твое понимание столь низко, что ты не можешь достичь той высоты, которая необходима тем, кто хочет хорошо понимать Бытие, о котором мы говорим». В целом, однако, фигура Разума используется с большим искусством, чтобы прояснить трудные изречения Любви. Острый ум писателя отмечает все возможные возражения против его доктрины, излагает и опровергает их устами своих персонажей. «О, Леди Любовь, что это вы говорите?» — звучит потрясенный голос Разума всякий раз, когда аргумент становится парадоксальным или глубоким. «Разум, — говорит на это Любовь, — я отвечу ради пользы тех, для кого ты обращаешься к нам с этой жалобной просьбой. Разум, — говорит Любовь, — где эти двойственные слова, которые ты просишь меня обсудить... это хорошо спрошено, и я, — говорит Любовь, — отвечу тебе на все твои вопросы».
Какова же тогда доктрина, которую предлагают нам эти дискуссии? Это доктрина возможного восхождения души от иллюзии к реальности, от отделенности к единению с Божественным: первоначальное кредо всего мистицизма, здесь изложенное в своей самой крайней форме и доведенное до логического завершения. Она предлагает не карту пути к далекому небу блаженства и воздаяния, а посвящение в то состояние бытия, в котором мы находим свое небо здесь и сейчас. «Я приняла Иисуса за свое небо», — говорила Юлиана Нориджская. Так и автор «Зерцала»: «Рай — это не что иное, как сам Бог... почему разбойник был в Раю сразу, как только душа покинула его тело?... Он видел Бога, то есть Рай; ибо нет иного Рая, кроме как видеть Бога. И это она [душа] делает поистине во все времена, когда она свободна от самой себя». Сверхсущностное и непознаваемое Божество, чья природа лишь частично открыта в Пресвятой Троице, является единственной субстанцией реальности и единственным удовлетворением желаний души. «Хотя бы эта душа имела все знание, любовь и учение, которые когда-либо были даны или будут даны о Божественной Троице, это было бы ничто по сравнению с тем, что она любит и будет любить... ибо нет иного Бога, кроме Того, Кого никто не может знать, Который не может быть познан». История человеческой трансцендентности — это история преображения души в то состояние любви, в котором она, как не боится сказать автор, обожествлена; и так слита с Реальностью, из которой она вышла, что больше не осознает своего собственного отдельного опыта, но является «единым духом со своим Супругом».
«Я есть Бог, — говорит Любовь, — ибо Любовь есть Бог, а Бог есть Любовь. И эта душа есть Бог по состоянию любви, а я есть Бог по божественной природе. И это ее по праву любви. Так что эта Драгоценная, любимая мною, научена и ведома мною вне самой себя, ибо она обращена ко мне, во мне».
Этот процесс изложен автором «Зерцала» под тремя главными заголовками: Свобода как цель, Воля как деятель и Предание себя как метод духовного поиска.
В концепции Свободы как высшей цели духовной жизни мы имеем, пожалуй, самую оригинальную черту его работы, хотя это концепция, которая, конечно, подразумевается в Новом Завете. В то время как большинство созерцателей делают упор на радостное рабство любви и используют символы брака, чтобы выразить добровольное подчинение души своему Божественному Жениху, ключом к этой книге является идея духовной свободы; и эта свобода заключается в освобождении воли человека от конечных желаний, чтобы она могла воссоединиться и потерять себя внутри Воли Бесконечного. Мы должны узнать, говорится в первой главе, нечто о «чистой любви, о благородной любви и о высокой любви свободной души; и как Святой Дух имеет Свой парус в ее корабле». С нашим «внутренним тонким пониманием» — той духовной интуицией, которая является инструментом всякого истинного знания, — мы должны следовать за ее прогрессом от рабства желания к точке, в которой, очищенная от самоволия, усовершенствованная в кротости и любви, «доведенная до ничто и смиренная», она достигает «Седьмого Состояния Благодати» и участвует в совершенной свободе Чистого Бытия, в котором «душа имеет полноту восприятия через божественное наслаждение в жизни мира». «Не-желание» — это секрет освобождения и господин нашей истинной жизни. «И это не-желание сеет в душах Божественное Семя, исполненное божественной воли Божьей. Это семя никогда не может погибнуть, но немногие души располагают себя к принятию этого семени». Хотя это освобождение достигается только полным отказом от всех личных желаний и достижений, все же на протяжении всей книги доминирует нота радостного освобождения, полета, восторженного восхождения. Читая, мы словно слышим с каждой страницы «гром новых крыльев». Свободная душа «шестикрыла, как серафимы». Она — «орел, который летает высоко: так прямо высоко и еще выше, чем любая другая птица; ибо она окрылена прекрасной любовью, и она созерцает превыше других красоту солнца, и лучи, и яркость солнца. Госпожа Природа, — говорит она, — я прощаюсь с вами: Любовь близ меня, она держит меня свободной от вас, вопреки всему, без страха. Тогда, — говорит Любовь, — она не страшится скорби и не останавливается ради утешения».
Автору ясно, что только определенные люди способны на эту полную свободу в любви, и именно к ним — естественным мистикам, людям с гением реальности — обращена его книга. Они «из того рода, что есть люди королевские», «призванные без промаха Божественной благостью», и именно на их духовной интуиции, их трансцендентном знании «основана вся Святая Церковь»; подозрительное утверждение в глазах ортодоксального богословия. Они обладают или способны обладать непередаваемым даром духовного видения.
«Этот дар дается, — говорит Любовь, — иногда в мгновение ока. Кто имеет его, храни его: ибо это самый совершенный дар, который Бог дает твари». Настолько восприятие реальности, возникающее в результате, удалено от человеческой мудрости, что никто не может научить просвещенную душу ничему. «Теперь ради Бога, — говорит Разум, — Леди Любовь, скажите, что это значит? Это значит, — говорит Любовь, — что эта душа обладает столь великим знанием, что если бы она имела все знание всех тварей, которые когда-либо были, есть или будут, она сочла бы его ничем по сравнению с тем, что она любит». И все же, верная неоплатоническим принципам, она осознает, что ее высочайшие восприятия — ничто, а ее «очень великие и высокие слова» — лишь «gabbynge», или пустая болтовня, по сравнению с невыразимой реальностью. Она «знает все и не знает ничего» и довольна тем, что это так. «Только Тот есть мой Бог, о Ком никто не может сказать ни слова, и все они в Раю не могут достичь или понять даже одной точки, несмотря на все знание, которое они имеют о Нем».
Но хотя Трансцендентный Бог непознаваем, свободная душа, в странном противоречии с современной ей аскетикой, находит Его везде имманентным в мире. «И из-за того, что Он есть все во всем, эта душа, говорит Любовь, находит Его повсюду. Так что из-за этого все вещи для этой души желанны, ибо она не находит ничего, чего бы не нашла в Боге». Так Майстер Экхарт: «Для нее все твари чисты, чтобы наслаждаться ими; ибо она наслаждается всеми тварями в Боге и Богом во всех тварях».
Предварительная дисциплина мистика, трудное приобретение той «истинной любви», которая есть «совершенство добродетелей» и «пребывает всегда пред очами Божьими... не повинуясь ничему сотворенному, кроме любви», мало рассматривается автором «Зерцала», который писал не для начинающих в созерцательной жизни, а для зрелой души, чья любовь сделала ее свободной и которая поэтому не нуждается «ни в мессах, ни в проповедях, ни в посте, ни в молитвах, и дает природе все, что она просит, без угрызений совести» — практическое применение опасного изречения святого Августина: «Люби и делай, что хочешь». М.Н., однако, вставляет благоразумное напоминание о том, что «этим путем и через острую скорбь души должны идти, прежде чем они придут к этим божественным обычаям».
Собственные наставления автора действительно сводятся к одному пункту: полному и любящему преданию индивидуальной воли Первоначальной Воле — отрешенности, или, как он называет это, «доведению души до ничто». Это тот «мир любви в жизни, доведенной до ничто», который составляет высшую жизнь любви, в отличие от активной жизни добродетели, борющейся за то, чтобы сохранить неразрывным свое отношение любви к Богу и человеку. В ней душа пребывает, как и Серафимы, внутри божественной атмосферы и имеет прямой доступ к источникам своей жизни. «Это собственное бытие Серафимов: нет ничего посредствующего между их любовью и Божественной Любовью; они всегда имеют ее вести без посредников. Так имеет и эта душа, которая ищет божественную науку не среди учителей мира, но мир и саму себя внутренне презирает. Ах, Боже! какая великая разница между даром, данным через посредников, от Любимого Любящему, и даром, данным без посредников от Любимого Любящему. Эта книга говорит истину об этой душе. Она говорит, что она имеет шесть крыльев, как имеют Серафимы. Двумя она закрывает лицо нашего Господа: то есть, чем больше знание эта душа имеет о Божественной Благости, тем больше она знает, что не знает и пылинки по сравнению с Его Благостью, которая не постижима никем, кроме Него Самого. И двумя она закрывает Его ноги: это значит, чем больше эта душа имеет знание о страдании, которое Иисус Христос претерпел за нас, тем совершеннее она знает, что не знает ничего по сравнению с тем, что Он претерпел за нас, что не известно никому, кроме Него. И двумя она летает, и так пребывает в стоянии и сидении: это значит, что все, чего она желает, и что любит, и что ценит, — это Божественная Благость. Это те крылья, с которыми она летает, и так пребывает в стоянии, ибо она всегда пред очами Бога: и в сидении, ибо она пребывает всегда в Божественной Воле. Чего должна бояться эта душа, хотя она и в мире? Если бы мир, плоть и наш Враг Дьявол, и четыре стихии, птицы небесные и звери полевые мучили ее, и презирали ее, и пожирали ее, если бы это могло быть, что могла бы она потерять, если бы Бог пребывал с ней? О, разве Он не Всемогущ? Да, без сомнения: Он есть вся мощь, вся мудрость и вся благость, наш Отец и Брат и наш истинный Друг».
«Эта душа, — говорит Любовь, — не может больше говорить о Боге; ибо она доведена до ничто для всех внешних желаний и для всех привязанностей духа. Так что то, что эта душа делает, она делает по обычаю доброго нрава и по заповеди Святой Церкви, без всякого желания: ибо воля мертва, которая давала ей желание... Кто спросит этих свободных душ, уверенных и мирных, хотят ли они быть в чистилище, они говорят нет. Если они хотят при жизни быть уверенными в своем спасении, они говорят нет. Эх, чего же они хотят? У них нет никакой воли, чтобы желать этого; и если бы они желали, они должны были бы сойти с пути Любви: ибо Он есть Тот, Кто имеет их волю... Так отходит душа от своей воли, и воля отходит от этой души, так что она снова вкладывает ее, и отдает, и уступает ее Богу, где она была сначала». Такая доктрина легко скатывается к полной пассивности или «святому безразличию», которое было идеалом квиетистов XVII века, и «Зерцало», безусловно, содержит пассажи, которые, если их взять отдельно, изобличили бы их автора в пристрастии к этой ереси. «Я заверяю тебя, что эти души, которых ведет чистая любовь, им все равно — позор или почесть, и почесть или позор; и бедность или богатство, и богатство или бедность; и мучения от Бога и Его тварей, или утешения от Бога и Его тварей; и быть ненавидимыми или любимыми, и любимыми или ненавидимыми; и ад как рай, и рай как ад... свободная душа не имеет воли желать или не желать, но только желать воли Божьей и терпеть в мире Его божественное установление».
Тем не менее, другие пассажи дают понять, что активное предание себя, а не просто пассивность, является целью, и что «доведение до ничто» себя внутри Всего есть любящая жертва, совместимая с достижением величайшего счастья. «Истинная любовь имеет только одно намерение; и это то, чтобы она могла всегда любить истинно, ибо в любви своего Любимого она не сомневается, что Он делает то, что лучше всего. И она следует этому: что она делает то, что должна делать. И она не желает ничего, кроме одного; и это то, чтобы Воля Божья всегда была в ней исполнена... Эта душа, — говорит Любовь, — плавает в море радости, то есть в море наслаждений, источающих божественные влияния. Она не чувствует радости, ибо она сама есть радость. Она плавает и тонет в радости, ибо она живет в радости, не чувствуя никакой радости. Так радость в ней, что она сама есть радость, силой радости, которая слила ее в Нем. И так воля Любимого и воля этой души превращены в одно, как огонь и пламя».
Учение писателя, по-видимому, заключается в том, что до тех пор, пока воля сознательно активна и полна желаний — какими бы хорошими ни были ее действия или желания, — ее обладатель не может быть освобожден от иллюзий и тревог личной жизни. Что ему нужно, если бы он только знал, так это воссоединение с той первоначальной жизнью, из которой он пришел, к которой он постоянно влечется любовью. Здесь его отдельная воля находит свой смысл и не уничтожается, а поглощается. «Понимание, которое дает свет, показывает душе вещь, которую она любит. И душа, которая получает через свет понимания приближение и соединение по согласию единения в обильной любви, видит Бытие, где она стремится иметь свое место; принимая с радостью свет знания, который приносит ей вести о любви. И тогда она хотела бы стать такой, чтобы иметь только одну волю и любовь; и это — единственная воля Того, Кого она любит».
Отрешенная душа, которая таким образом «доведена до ничто в Боге», наслаждается свободой от напряжения, иммунитетом от разочарований, невероятным для тех, кто все еще живет индивидуальной жизнью. «Теперь скажу вам, кто те, что сидят на горе выше ветра и дождя? Это те, кто не имеют на земле ни позора, ни почести, ни страха перед чем-либо, что случается». Она, более того, прошла за пределы того морального конфликта, который возникает из раздора между совестью и желанием и является сущностной характеристикой активной жизни; ибо она имеет внутри себя «Мастера Добродетелей, который называется Божественной Любовью, который слил ее со всеми ими и соединил с Собой». Таким образом, она может сказать: «Добродетели, я прощаюсь с вами навсегда. Теперь мое сердце будет более свободным и более в мире, чем оно было. Поистине, я хорошо знаю, что ваше служение слишком утомительно. Некогда я полагала свое сердце в вас без всякого разделения: вы хорошо знаете это. Я была во всем вам послушна. О, я была тогда вашей служанкой: но теперь я освобождена из вашего рабства».
М.Н. спешит прокомментировать это опасное заявление: «Я побуждаем здесь сказать больше по этому вопросу... когда душа отдает себя совершенству, она усердно трудится день и ночь, чтобы получить добродетели по совету разума, и борется с пороками в каждом пункте, в каждом слове и деле... таким образом, добродетели являются госпожами, и каждая добродетель заставляет ее воевать со своей противоположностью... Но так долго можно грызть горькую кору ореха, что в конце концов придешь к сладкому ядру. Точно так же, духовно понимая, обстоит дело с этими душами, которые пришли к мирности. Они так долго боролись с пороками и трудились через добродетели, что пришли к ядру ореха, то есть к любви Божьей, которая есть сладость. И когда душа глубоко вкусила эту любовь... тогда она является госпожой и леди над добродетелями, ибо она имеет их все внутри себя... и тогда эта душа прощается с добродетелями, как с рабством и болезненным трудом... и теперь она леди и суверен, а они — подданные».