«Основы духовности»

Но обычное суждение останавливается прямо здесь. Оно признает конкретную порочность конкретного поступка и желает, чтобы виновный пострадал за него. Оно говорит: этот поступок есть выражение злого нрава, и оно отождествляет всего человека с конкретным поступком, в котором он был виновен. Духовное отношение характеризуется различением между конкретным поступком и всей природой человека. Оно признает, что существует злая нить; но оно также видит или прозревает добро, которое существует наряду со злом, даже в самых, казалось бы, безнадежных случаях. Оно доверяет добру и строит на нем, стремясь сделать его преобладающим над злом. На основе этого духовного отношения, каков должен быть наш способ обращения с порочными? Существует ряд шагов, которые необходимо предпринять по порядку, и многое зависит от того, следуем ли мы правильному порядку.

Первый шаг — остановить ход зла, предотвратить углубление его русла, расширение его области. Вырвите кнут из руки грубияна, который хлещет свое животное; остановите руку, поднятую для трусливого убийственного удара. Много говорилось о необходимости учитывать благо общества, защищать сообщество в целом от грабежей насильников и мошенников; и подвергать последних показательному наказанию, чтобы удержать других от следования их примеру. Но благо общества и благо преступника всегда идентичны. Ничего нельзя делать с худшим преступником, ни один волос не должен упасть с его головы только ради обеспечения общественного блага, если совершаемое не служит также его личному благу. И, с другой стороны, ничего нельзя сделать с преступником ради его собственного долгосрочного блага, что не отразилось бы глубоко на благе общества, обеспечивая его безопасность и удерживая других от подобного преступного пути. Самое первое требование, которое преступник имеет к услугам своих ближних, заключается в том, чтобы они остановили его в его стремительном движении по пути порока. Арест, будь то агентами закона или каким-либо иным способом, — это первый шаг. Самая духовная забота о деградировавшем и деморализованном ближнем не исключает резкого вмешательства, подразумеваемого арестом, ибо духовное отношение не является приторным или несовместимым с причинением боли.

Это, я думаю, будет охотно признано. Но второй шаг, шаг гораздо более важный, чем арест злодея ради прекращения злодеяния, скорее всего, будет оспариваться и пониматься превратно. Второй шаг состоит в том, чтобы поставить клеймо позора на преступнике и публично унизить его посредством торжественного приговора судьи. Можно спросить: какой человек достоин исполнять эту страшную обязанность — выступать в роли судьи другого? Вспомните слова Шекспира в «Короле Лире»: «...Посмотри, как этот судья бранит этого мелкого вора. Послушай на ухо: поменяйтесь местами; и... кто здесь судья, а кто вор?» Или вспомните, что сказал пуританский проповедник, когда увидел из своего окна, как преступника ведут на виселицу: «Там, если бы не милость Божья, иду я». Другими словами, если бы я родился таким, как этот человек, если бы на меня воздействовали те влияния, которым он был подвержен, если бы я был искушаем так, как он, как я смею утверждать, что не пал бы, как он? Если бы не некая милость, оказанная мне не по моей заслуге, я мог бы идти по той дороге, по которой он идет сейчас.

Более того, можем ли мы сказать, что приговор судьи соразмерен гнусности содеянного? Является ли убийца, который в припадке неконтролируемой страсти лишил человека жизни — возможно, это было его первое и единственное преступление — обязательно более развращенным, чем вор; или вор в тюрьме, который действительно нарушил закон, обязательно более развращен, чем множество других, которые ловко обошли закон, нарушая дух, но соблюдая букву его? Является ли даже жалкое существо, которое бьет свою жену, более падшим, чем человек типа Грандкурта в «Даниэле Деронде», чьи оскорбления наносятся с мраморной вежливостью и который сокрушает чувства своей жены не вульгарным ударом, а холодной и расчетливой жестокостью циника? Когда дело доходит до вынесения нравственных суждений и определения вины, и особенно до измерения степени чужой вины, кто из нас достаточно хорош, кто из нас достаточно чист, кто из нас сам достаточно свободен от зла, чтобы исполнять столь ужасную обязанность? Не прав ли Лир, в конце концов: «...поменяйтесь местами; и... кто здесь судья, а кто вор?»

В ответ на эти возражения можно сказать: во-первых, что судья говорит не в своем частном качестве, но что он выносит суждение человечества о деятеле и деянии, выступая рупором нравственного закона, насколько он воплощен в человеческом законе. Мы должны выбирать самых высоких характеров, доступных для столь возвышенной обязанности, но свободы даже от великих человеческих немощей мы не можем ожидать найти. Далее, не дело судьи определять степень нравственной вины; этого не могут сделать даже лучшие и мудрейшие из людей. Непостижимый факт степени нравственной вины ускользает от всякого человеческого понимания. Только всеведение могло бы решить, кто более виновен относительно возможностей, преимуществ, обстоятельств; кто предпринял более смелую попытку избежать зла; кто — почитаемый проповедник или преступник на пути к виселице; кто — президент в Белом доме или негодяй за решеткой. Обязанность судьи — провозгласить, что преступление было совершено, независимо от тонкого вопроса о степени вины. Убийство совершено, имущество украдено, грех и грешник соединены вместе. Обязанность судьи — объявить факт этого несчастного союза и вынести наказание согласно закону. И это, в частности. Цель наказания, которое провозглашает закон, — не мстительное возмездие преступнику. Цель наказания — чисто исправительная. Только нельзя забывать, что не может быть исправления без покаяния, а покаяния без самоуничижения. И это состоит в том, чтобы признать себя виновным, признать, что вина стала частью твоего существа, и смирить свою гордыню до земли. Публичный приговор, вынесенный судьей, позор, который он налагает на преступника, имеет, таким образом, своей целью проложить путь к исправлению, разрушить защиты, которые воздвигает софистика порочности, заставить человека увидеть себя таким, каким его видят другие, заставить его в полной мере осознать зло своего нынешнего состояния. Не для того, чтобы уничтожить его окончательно, не для того, чтобы навсегда исключить его из доброго общества людей, но чтобы направить его на путь, по которому — если он пройдет его — он может в конечном итоге вернуться, пусть, возможно, только спустя много лет, к человеческому общению. Если вердикт выносится в каком-либо ином духе, он ложен и бесчеловечен. Методы, применяемые для достижения исправления, часто должны быть суровыми и болезненными, и один из этих методов — шок, шок достаточно резкий и внезапный, чтобы разрыхлить корки дурной привычки и потрясти порочную природу до самых оснований. Цель суда над преступником в суде и вердикта, которым завершается суд, — обеспечить такой шок, ищущий и ужасный опыт, но спасительный и необходимый для того, чтобы могли последовать лучшие вещи.

Из сказанного следует, что смертная казнь как наказание даже за худшие преступления нравственно несостоятельна; ибо либо преступник действительно неисправим, то есть он безответственный нравственный идиот, и в таком случае приют для душевнобольных — подходящее место для него; либо он не неисправим, и в таком случае шанс на исправление не должен быть отнят у него путем лишения его жизни. Смертная казнь — последний остаток Lex Talionis, закона, который пытается уравнять наказание с преступлением, концепция справедливости, которую во всех других отношениях мы счастливо переросли. Из этого не обязательно следует, что немедленная отмена смертной казни целесообразна. Она не целесообразна на самом деле из-за состояния наших тюрем и из-за злоупотреблений, которым подвергается право помилования государства; из-за отсутствия гарантий того, что худшие преступники, прежде чем они смогут быть исправлены, не будут возвращены нераскаявшимися в лоно общества, чтобы снова безнаказанно грабить его. Но тогда мы не должны защищать смертную казнь как таковую, а скорее оплакивать и делать все возможное, чтобы изменить наши политические условия, которые делают все еще неразумным отмену формы наказания, столь варварской и столь противной нравственному чувству.

Шаг, который следует за арестом и осуждением злодея, — это изоляция с целью формирования новых привычек. Перемена сердца — необходимая предпосылка любого постоянного изменения в поведении; но перемена сердца и решимость начать новую жизнь, к которой она дает рождение, должны постепенно и медленно воплощаться в соответствующую практику. Старое тело греха не может быть сброшено в одно мгновение; старое бремя дурных привычек не может быть сброшено, как змеиная кожа. Новый дух должен медленно воплощаться в новых привычках; и для этой цели правонарушитель должен быть поддержан в своих усилиях более или менее длительным отсутствием на месте своих прежних искушений. Он должен быть помещен в совершенно новую и подходящую среду, и на него должно оказываться поощряющее давление, чтобы он приобрел новые привычки порядка, прилежного применения к работе, послушания, самоконтроля. Именно на этой идее основана нравственная целесообразность тюремного заключения и тюремной дисциплины, независимо от того, соответствует ли ей фактическое обращение с заключенными или нет.

Итак, мы можем сразу перейти к последнему и главному элементу в процессе исправления оступившегося, а именно к прощению. Потребовался бы язык ангела, мудрость и проницательность величайших мудрецов, чтобы описать все богатство смысла, заключенное в возвышенном духовном процессе, который мы обозначаем словом «прощение». Это процесс, который в равной степени затрагивает обе стороны акта: того, кто прощает, и того, кого прощают. Он возвышает обоих, преображает обоих и, более того, устанавливает между ними новую связь удивительной нежности и глубины. Тот, кто прощает, является благодетелем.

Разве это малое дело, когда человек, погрязший в пучине нищеты, лишенный всех приличий жизни, измученный день и ночь гнетущими заботами, не знает, куда обратиться, чтобы найти кров и пищу, — если другой человек, движимый чистой человеческой добротой, или, лучше сказать, движимый уважением к достоинству, которое он видит в своем погибающем ближнем, приходит ему на помощь, вызволяет его из беды, ставит его на освещенные солнцем уровни, помогает ему встать на ноги и дает новый шанс, открывает перед ним новую стезю, на которой усилия могут быть вознаграждены? Такой акт человеческой помощи — не малое дело; человека, совершающего его, справедливо почитают великим благодетелем. Или разве малое дело — спасти больного, находящегося в опасности, вернуть с края могилы драгоценную жизнь, на которую уже не было надежды? Это, безусловно, тоже не малое дело, и хороший врач, совершающий такое чудо, справедливо почитается благодетелем, которому причитается пожизненная благодарность.

Но есть вещь еще более великая, благо, по сравнению с которым даже эти — какими бы великими они ни были — кажутся почти незначительными. Взять человека, который тонет в нравственной пучине и у которого не осталось мужества выбраться из нее; вернуть ему утраченное самоуважение, ту драгоценность, без которой здоровье и богатство мало что значат; снова поставить его в положение, позволяющее прямо смотреть в глаза своим ближним; поставить его нравственно на освещенные солнцем уровни; поставить его нравственно на ноги — это, безусловно, высшее благо, и человек, который совершает это для другого, является высшим благодетелем. И нота изысканной нравственной красоты добавляется, если благодетель — тот самый человек, которому виновный причинил вред. Вот что имеется в виду под прощением. Вот почему прощение — столь божественная вещь. Вот причина, по которой, когда совершается акт подлинного прощения, «музыка сфер» кажется слышимой в нашем дольнем мире. И это также причина, по которой мы часто видим, как странная связь возникает между человеком, который был наказан, и тем, кто наказал его в правильном духе, а затем простил — связь, в которую входит стыд за совершенный проступок, благодарность за незаслуженное полученное добро и благоговение, сродни идолопоклонству, по отношению к тому, на чьей вере в него грешник заново выстроил веру в самого себя.

В государстве должен быть некий орган, осуществляющий эту функцию прощения по отношению к преступникам, эту власть помилования в более тонком смысле этого термина. Начальник тюрьмы, если он человек правильного склада, иногда осуществляет ее. У Общества помощи освобожденным заключенным здесь есть подходящая открытая для него функция; также и у работодателя, который после надлежащего расследования имеет мужество отбросить подозрения и дать работу освобожденному заключенному.

Методы и принципы, которые я описал в случае с преступником, используются для иллюстрации не потому, что я сегодня заинтересован в обсуждении особой проблемы преступника, а потому, что принципы лучше всего могут быть проиллюстрированы на крайних случаях. Те же методы, те же максимы должны управлять наказанием в целом; например, наше обращение с проступками, в которых виновны наши собственные дети. И здесь тоже ни в коем случае не должно быть неизменной мягкости и уговоров, но когда возникает необходимость — резкий окрик, чтобы зло было мгновенно остановлено. И здесь тоже должны быть временный позор, ясное представление о масштабе вины, если она имеет масштаб, унижение, вызывающее раскаяние и добрые решения. И здесь тоже должна быть усердная забота о выработке лучших привычек. И все эти шаги должны быть предприняты с прицелом на окончательное примирение, прощение и более святую связь между родителем и ребенком.

Но можем ли мы теперь сделать еще один шаг? Можем ли мы настроить наш ум и наши сердца таким же образом по отношению к угнетателям? Я имею в виду, например, суровых домовладельцев, которые безжалостно выжимают последнюю копейку из своих жильцов; жестоких надсмотрщиков, которые гонят рабочих, иногда совсем детей, не достигших совершеннолетия, по двенадцать и пятнадцать часов в день; беспринципных эксплуататоров в крупном масштабе, которые повышают цены на народное продовольствие и в своем стремлении к баснословной наживе сговариваются любыми коррумпированными средствами сокрушить своих менее хитрых или менее бесстыдных конкурентов. Раз мы ненавидим зло, не должны ли мы ненавидеть их? Должны ли мы нападать на алчность и эксплуатацию лишь в абстрактном виде? Какой эффект это возымеет? Кто из угнетателей не согласится лицемерно с таким абстрактным осуждением? Если мы стремимся произвести перемены, не должны ли мы перейти к более конкретным обвинениям и указать пальцем презрения на правонарушителей, говоря, как пророк Нафан сказал царю Давиду: «Ты — тот человек»? Не необходимо ли возбудить народный гнев против угнетателей и поощрять ненависть к ненавистным?

Очевидно, что случай не тот же, что с преступником на скамье подсудимых. Он стоит там обесчещенный; зло, которое он совершил, было доведено до его сознания; он облачен в одеяние стыда. Но те другие облечены — несмотря на зло, которое они совершили и продолжают совершать — всеми внешними символами успеха; они вызывающе торжествуют над лучшим нравственным чувством общества; они обитают, так сказать, в неприступных цитаделях; они собрали нечестивую прибыль, которую никто, кажется, не в силах у них отнять; и влияние, которым они обладают вследствие своей способности приносить пользу или вред, огромно. Удивительно ли тогда, что таких угнетателей клеймят как монстров и что хриплую ноту некоторых еврейских псалмов иногда можно услышать в эхе крика социальных радикалов нашего времени: «Пусть возмездие постигнет нечестивых; пусть угнетатели будут стерты с лица земли!»

Но логический и неизбежный вывод из мысли, которую я развил сегодня, заключается в том, что мы обязаны признать неотъемлемое достоинство, скрытое даже в жестоком эксплуататоре и беспощадном грабителе. Я уже достаточно указал на то, что духовный взгляд совместим с суровым и строгим обращением. Должны быть сдерживающие факторы, налагаемые тяжелой рукой законодательства на высокомерных злодеев. Их следует остановить, если возможно, на полпути. Угнетенные также должны противостоять тем, кто их угнетает. Никто не стоит ломаного гроша, если он не готов защищать свои права против тех, кто готов растоптать их. Отнюдь не исключая конфликт, я рассматриваю конфликт как оружие прогресса — этическое оружие, если оно ведется с правильными намерениями. Более того, говоря об угнетении, я имею в виду не только алчность немногих, как она безжалостно действует на многих, но также и сплоченное высокомерие многих, как оно иногда проявляется в презрении к правам немногих. С какой бы стороны ни исходило угнетение, должно быть сопротивление ему; сдерживание, налагаемое сопротивлением, является одним из средств воспитания новых привычек у тех, кто обнаруживает, что их сдерживают. Индивиды, а также социальные классы, как доказывает история, учатся уважать права, которые, как они обнаруживают на практике, они не могут нарушить. Сначала приходят пределы, установленные для агрессии, а затем открытие глаз, чтобы осознать справедливость ограничения. Но конфликт является этическим оружием только в том случае, если им владеют, как ножом в руках хирурга. Нож ранит и причиняет боль; метод кажется жестоким, но цель благожелательна. Так и битва за социальную реформу должна быть одушевлена заботой не только об угнетенных, но и об угнетателе. И такой мотив не превышает способности человеческой природы, а, напротив, является единственным мотивом, который навсегда удовлетворит человеческую природу. Некоторые из социалистов годами делали своей сознательной политикой разжигание ненависти между бедными и богатыми на том основании, что только ненависть может преодолеть летаргию масс и пробудить в них интенсивность чувств, необходимую для конфликта. Напротив, ненависть порождает ненависть на противоположной стороне, действие вызывает противодействие. Как индивид может быть возвышен в своей жизни только путем принятия духовного мотива, путем попытки действовать всегда так, чтобы признавать в других и делать явным неотъемлемое достоинство человеческой души, так и социальные классы могут быть возвышены только путем действия на основе того же духовного мотива. Несмотря на усилия ста лет, реальный прогресс, достигнутый в улучшении отношений между социальными классами в настоящее время, невелик, и иногда приходится сомневаться, был ли прогресс вообще. Эгоизм одной стороны встречает эгоизм другой стороны. Но призывы к массовому эгоизму не возвысят человечество больше, чем призывы к индивидуальному эгоизму. Призывы к сочувствию также не помогут навсегда. Только высший мотив из всех может дать силу, необходимую для совершения чуда социальной трансформации; только тот конфликт, который ведется с целью не сокрушить угнетателя и спасти его жертву, а для спасения как жертвы, так и угнетателя, достигнет своей цели.

Угнетателя можно рассматривать как человека, который согласился настолько деградировать, что стал на время бездушным автоматом, безжалостно работающим ради наживы, существом, подобным одному из тех ужасных людоедов из народной мифологии, которые питаются человеческой плотью. Но он не просто автомат или людоед. В его натуре есть лучшая сторона, как мы часто обнаруживаем к нашему изумлению, когда узнаем факты его частной жизни. Эти частные добродетели, конечно, не оправдывают его социальные грехи — отнюдь нет, — но они указывают на то, что существует лучшая сторона. Если бы эта сторона могла одержать победу, если бы условия могли быть сформированы так, чтобы заморить голодом худшую натуру и вывести на передний план лучшую натуру как у угнетателя, так и у угнетенного, проблема продвинулась бы к решению.

Рассказывают историю о двух братьях, сыновьях одного отца, которые выросли в одном доме и были глубоко привязаны друг к другу. Случилось так, что старший ушел странствовать и попал во власть злого волшебника, который превратил его в хищного волка. Младший оплакивал его потерю и хранил в своем сердце образ брата, каким он был в дни до того, как на него пало злое заклятие. Движимый своей тоской, он наконец отправился в мир, чтобы найти брата и, если возможно, искупить его. Однажды, когда он проходил через одинокий лес, голодный волк набросился на него. Ужасная, звериная морда была близко к его лицу, горячее дыхание обдавало его, и свирепые глаза пылали, глядя в его собственные. Но силой своей любви младший брат смог разглядеть под волчьей личиной слабые очертания брата, которого он давно потерял, и силой своего взгляда, который видел только брата и отказывался видеть волка, он смог придать форму и содержание этому слабому очертанию. Внешняя оболочка звериности постепенно растаяла, и человеческий брат был возвращен к своим чувствам и в свой дом. Это притча о духовном отношении к угнетателям, к тем, кто угнетает людей публично, а также к тем, кто угнетает нас в нашей частной жизни. Мы должны освободить их от звериной оболочки, в которую они заключены; мы должны вернуть им их человеческий облик!

IV. ДВЕ ДУШИ В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГРУДИ.

Воскресенье, 11 декабря 1904 г.

Болезненные и отталкивающие ассоциации вызывает фраза «вести двойную жизнь». К отвращению, вызываемому самим злом, в таких случаях добавляется отвращение, возбуждаемое лицемерием, которым оно прикрывается. Тот, кто ведет двойную жизнь, оскорбляет не только тем злом, которое он совершает, но и тем, что заимствует перья добродетели. Он живет вечной ложью; он — «окрашенный гроб, чистый снаружи, полный внутри нечистот и разложения». Суд над Бичером в то время так глубоко взволновал всю страну, потому что выдвинутые обвинения связывали имя одного из самых видных деятелей нации, человека блестящего таланта и заслуг, с тайной нечистотой. Чем заслуженнее услуги такого человека, тем более губительны обвинения, если они будут доказаны. Мы также не принимаем в таких случаях софистический аргумент, что интересы общественной морали требуют замалчивания фактов во избежание скандала. Ничто не является столь обязательным, когда действительно существует вина, как то, чтобы она была исповедана и искуплена. Общественная совесть требует правды. Пусть грешник чистосердечно признается; пусть атмосфера будет очищена актом публичного унижения. Никакой вред делу общественной морали не является столь великим, как скрытое подозрение, что люди, выступающие как выразители морали, сами коррумпированы. Скрытое подозрение, недоверие ко всем моральным ценностям хуже, чем признание человеческой слабости, как бы прискорбно оно ни было.

Существуют и другие примеры двойной жизни, с которыми знакомы все, кто знает пути мира. Например, случай купца, который, хотя давно фактически является банкротом, скрывает свое положение за ширмой богатства, подражая роскошным тратам богатых, живя жизнью блестящего показа; внутренне терзаемый страхом разоблачения, но не имеющий достаточно мужества, чтобы быть честным; сам погружаясь глубже и, что хуже, увлекая за собой других. Молодой человек в колледже иногда ведет двойную жизнь, его письма домой полны рассказов о его законных занятиях, в то время как в то же время он ведет жизнь блудного сына, мота, распутного пьяницы.

Двойная жизнь была изображена в ярких красках поэтами и писателями художественной литературы; как, например, Готорном в его «Алой букве», Робертом Льюисом Стивенсоном в его «Докторе Джекиле и мистере Хайде». Я полагаю, если есть такая вещь, как ад на земле, то двойная жизнь — это другое название для него. И все же я не знаю ни одного писателя художественной литературы, чей лот измерил бы глубины этого ада. В рассказе Стивенсона создается впечатление слишком механического разделения между двумя сторонами. Человек в один момент — доброжелательный доктор, а в другой — злобный демон. Введено устройство с лекарством, чтобы объяснить переход; но трансформация слишком внезапна, слишком резка. Джекил и Хайд живут бок о бок в одном теле, и отношения между ними не были проработаны с достаточной тонкостью. Это скорее широкая моральная притча, чем тонкое исследование двойственной природы человека.

Первоначальный момент, который я хочу подчеркнуть, заключается в том, что в определенных случаях внутренние пытки и мучения двойной жизни могут быть прекращены только путем обнародования секрета, так долго и ревностно скрываемого. Точно так же, как преступник должен предстать перед судом, так и человек с двойными помыслами должен предстать перед судом общественного мнения. Невозможно определить жесткой и быстрой линией, когда такое разоблачение является обязательным; но в целом можно сказать, что оно требуется в тех случаях, когда гласность необходима, чтобы исправить положение и возместить ущерб, нанесенный другим.

Однако есть случаи, в которых другие не затронуты или затронуты лишь косвенно; в которых зло относится к личной жизни и его последствия являются частным делом самого человека. Ситуация такова, как описал Гёте, когда он говорит о двух душах, живущих в человеческой груди; сама душа в своей собственной сфере разделена против самой себя. Человек осознает правоту в одной части своего поведения, великодушные импульсы, высокие и благородные стремления. Он чувствует себя связанным с одной стороны с тем, что является лучшим и чистейшим, и в то же время осознает другую сторону, которая в его более здравые моменты наполняет его отвращением и отравляет для него чашу жизненного удовлетворения. Именно об этом классе случаев я и собираюсь говорить. И здесь ужасный факт смотрит нам в лицо, что если двойная жизнь интерпретируется в этом смысле, то едва ли найдется человек, который ее не ведет. Даже лучшие из людей осознавали отвратительную сторону своей натуры. Что еще может иметь в виду св. Павел, когда говорит о постоянной войне между двумя законами — «законом плоти, который в членах его, и законом Божьим, который в духе его»? Что еще раскрывают исповеди св. Августина, кроме постоянных колебаний тонко настроенной натуры между двумя крайностями? Что еще мы можем почерпнуть из определенных отрывков в сочинениях Теннисона, кроме намеков на жалкую и тяжкую борьбу того же рода? И какое невыносимое бремя для любого человека честности, для любого, кто хотел бы хотя бы быть честным, думать, что он слывет лучше, чем есть на самом деле, думать, что если бы люди могли видеть его сердце так, как видит он, они прошли бы мимо него с презрением вместо восхищения! И все же, как правило, в таких случаях самораскрытие не только не требуется, но даже не позволительно. Открытие тайных комнат своей жизни публике, исповеди, подобные исповедям Руссо, если не сказать больше, непристойны и тошнотворны. Положение человека в таких ситуациях достаточно плохое, но средство от него поневоле возложено на его собственные руки. Пусть он возьмется за плуг и не оглядывается назад, пусть он схватится со злом в своей натуре и покорит и преобразит его, пусть он совершит свое внутреннее искупление, пусть он сделает себя таким, каким он должен быть — каким другие, возможно, думают, что он есть. Какую помощь может оказать ему духовный взгляд на жизнь в этом грандиозном деле?

Главная мысль, которую я имею в виду, которая, как я верю, обеспечит выход из таких невыносимых моральных дилемм, может быть лучше всего изложена путем противопоставления ее диаметральной противоположности. Эта противоположность содержится в буддийской доктрине Кармы. Доктрина Кармы подразумевает, что мы — то, что мы есть сегодня, хорошие или плохие, или хорошие и плохие, вследствие хороших или плохих дел, которые мы совершили в предыдущих состояниях существования. Наша нынешняя жизнь, согласно этому взгляду, — лишь звено, добавленное к цепи бесчисленных жизней, которые мы оставили позади. Это правда, мы не помним те прошлые существования; но все же они оставили свой неизгладимый след на нас. Наша судьба, также, в этом нынешнем существовании определяется нашим достойным или недостойным поведением в прошлом. Если, например, человек действует как ваш враг сегодня, это потому, что в предыдущем состоянии вы бездумно обидели его или кого-то, похожего на него. Сносите свои разочарования, тогда, и вред, который вы получаете от других, без жалоб; вы лишь несете наказание, которое заслуживаете. Не только наша судьба, но и наш характер, как было сказано, таким образом предопределены; мы — то, что мы есть, в силу того, чем мы были. Если человек — скупой скряга, это потому, что в предыдущем существовании он уже был чрезмерно алчен к богатству. Это лишь семя, которое он посеял в прошлом, расцветает в настоящем. Если человек совершает убийство, это потому, что он уже был виновен в неконтролируемом насилии в предыдущих жизнях. Начала, которые он сделал в прошлом, достигают кульминации в ужасном настоящем.

Это действительно правдоподобная теория, и она помогла бы нам прочитать некоторые темные загадки, если бы она была истинной, но нет ни малейшего основания предполагать, что это так. Если когда-либо была теория, витающая в воздухе, то это одна из них. Мы не только не имеем воспоминаний о каких-либо прошлых воплощениях, но у нас нет оснований предполагать, что они были. Я упомянул эту теорию лишь для того, чтобы показать ее противоположность. А противоположность такова: человек не несет ответственности за привлекательные или отталкивающие качества, с которыми он рождается; они не должны считаться его в том смысле, что он несет за них ответственность. Сын пьяницы, например, не несет ответственности за болезненную тягу, которая шевелится в нем. Он начинает жизнь, насколько это касается ответственности, насколько это касается заслуг или отсутствия заслуг, с чистого листа. Он не несет ответственности за тягу; он несет ответственность только за согласие с ней. Правда, тяга в его случае несравненно сильнее, чем в других; все же он может сопротивляться. Он несет ответственность не за саму отвратительную вещь, а за степень, в которой он уступает ей. Он достоин в той мере, в какой он прилагает усилия, чтобы не уступить ей. Причина, по которой этот момент часто затушевывается, заключается в том, что с первого пробуждения сознания, с того времени, когда мы впервые были способны к сознательному выбору, мы более или менее часто соглашались с этими злыми побуждениями и тем самым делали их своими собственными. Поэтому стало невозможным четко отделить тот элемент в наших действиях, который навязан нам извне, от того сознательного элемента в действии, который является нашим собственным. Тем не менее, ни один беспристрастный человек не будет спорить, что существуют качества или предрасположенности, за которые — какими бы отвратительными они ни были — мы не несем большей ответственности, чем за то, что родились с непривлекательным лицом. Люди рождаются с определенными привлекательными качествами и определенными ужасными качествами, но моральная доброта и плохость состоят не в наличии этих предрасположенностей, а скорее в согласии с ними и принятии их в нашу волю.

Теперь это, как мне кажется, проливает совершенно новый свет на двойственность нашей внутренней жизни. Тот факт, что мы обнаруживаем, что внутри нас есть низость, от которой мы отшатываемся, как должны были бы от ядовитой змеи, не должен пошатнуть наш трон разума или опрокинуть наше равновесие. Эти низкие вещи — не мы; наше истинное «я» не пребывает в них, пока, действительно, мы не объединимся с ними, согласившись с ними. Естественные склонности человека пестры, но его душа бела. В наши дни много слышишь о «бремени белого человека». Существует такая вещь, как бремя белой души. Эти пьяные тяги, которыми некоторые люди обременены, эти взрывные вспыльчивости, которыми некоторые прокляты, эти склонности к нечистоте, которыми другие осквернены — это бремя белой души. Некоторые люди обременены тяжелее, чем другие. Но не природа бремени делает людей хорошими или плохими; это то, как они несут его, или, скорее, это степень, в которой они преобразуют эту свою первоначальную натуру в лучшую натуру. Существует различие между естественным характером и моральным характером; моральный характер является результатом изменений, произведенных в естественном характере силой моральной воли или энергией души, стремящейся запечатлеть свой более благородный узор на этом трудном, часто неподатливом материале.

Но если мы не заслуживаем порицания за отталкивающие склонности, то мы не заслуживаем и похвалы за привлекательные и любезные качества, которыми мы можем обладать. Состояние ума того, кто осознает разделенную внутреннюю жизнь, — это пытка. Ничто, кроме героического лечения, ничто, кроме радикального исцеления, не освободит его от этой пытки; исцеление состоит в том, чтобы осознать, что наши кажущиеся добродетели часто вовсе не являются добродетелями. Мы должны пожертвовать нашими воображаемыми добродетелями, если хотим избежать ужасного чувства полной порочности, которое возникает из наших пороков. Человек задает себе вопрос: как возможно, что в один момент я должен быть сочувствующим и добрым, должен стремиться к счастью моих ближних, должен проявлять великодушный интерес к общественным делам и пытаться действовать справедливо; и что в другой момент я так эгоистичен и низок? Как может существовать это колебание от одного полюса к другому человеческого характера? Именно это противоречие создает трагедию. Разве я тоже не «поистине один, но поистине два»; разве я тоже не Джекил и Хайд, оба живущие под одной кожей? Ответ таков: вы не Хайд и не Джекил, если только вы не решили быть ими. Истинное «я» — это принцип в вас, превосходящий оба эти естественных характера, своего рода сверхдуша, как выразился Эмерсон.

Сочувствие и доброта способствуют созданию добродетельного характера, они являются психологическими основами добродетели, но их нельзя путать с самой добродетелью. Взятые сами по себе, они представляют лишь удачную смесь элементов, из которых мы состоим, не более достойную похвалы, чем их противоположности достойны порицания. Сочувствие и доброта должны управляться и регулироваться принципом, если они должны оцениваться как моральные качества. Оставленные без культивации, они часто производят положительно аморальные результаты. Точно так же то, что называется справедливостью, часто является не более чем жестким следованием правилам, любовью к порядку в наших отношениях с другими, которая должна быть смягчена и смягчена качеством милосердия, прежде чем ее можно будет считать моральной добродетелью. Опять же, готовность продвигать интересы класса или народа часто является не более чем расширенным эгоизмом, с большинством дефектов более узкого эгоизма, и должна регулироваться моральным принципом, если она должна достичь достоинства морального атрибута. Только путем соответствия наших мыслей, наших чувств и наших действий принципу достигается мораль. Только такими средствами привлекательные и притягательные тенденции нашей натуры преобразуются в подлинные добродетели, и путь к спасению от двойной жизни лежит вдоль линии моральной трансформации наших кажущихся добродетелей. Исправляйте свои добродетели, и ваши пороки позаботятся о себе сами.

Но если иллюзия рассеяна, что доброта или плохость действия, как оно представляется глазу, является мерой добродетельности или порочности агента; если принцип, который управляет актом, и усилие, приложенное для соответствия принципу, признаны истинным стандартом, по которому мы должны судить, то два последствия последуют в отношении ведения жизни. Первое заключается в том, что кажущиеся мелкими случаи жизни должны рассматриваться как великие случаи, поскольку вовлечен моральный принцип. Например, мелкая ложь, сказанная с целью получения делового преимущества или избежания делового убытка, может показаться среднему человеку тривиальным делом; и это так, насколько это касается результатов. И все же морально высокопородный человек не мог бы снизойти до такой лжи, как человек с чистоплотными привычками не стал бы добровольно погружаться в грязь. Не последствия, в ту или иную сторону, имеют значение. Это вечный вопрос между моральными реальностями, истиной и неправдой, который стоит на кону. И в свете этого вопроса, в свете вовлеченного принципа, какими бы мелкими ни были обстоятельства, случай не должен считаться тривиальным. Вечные силы, которые воевали с тех пор, как человечество впервые существовало, воюют и в этом случае; он должен бросить свой жребий на сторону добра.

Другой пример действия, кажущегося тривиальным, — это симуляция личного интереса к другим, притворное согласие с причудами других или проявление личного почтения, которого человек не чувствует, чтобы использовать других как инструменты для достижения своих целей, будь то эгоистичная денежная выгода или политическое продвижение, или даже финансовая помощь и поддержка для какого-то важного филантропического предприятия. Как будто филантропия, которая основана на уважении к достоинству человека, не побеждает свои собственные цели в тот момент, когда она стремится достичь их методами, которые унижают как того, кто дает, так и того, кто получает. Случай мал, но вовлеченный принцип в отношении выбора средств велик. Другой пример относится к степени, в которой мы можем посягать на личность других или стремиться войти в ту часть их жизни, которую они скрывают от нас. Мы можем подозревать, например, что друг угнетен какой-то тайной бедой, и мы можем верить, что могли бы помочь ему, если бы только он согласился раскрыться; но акт самораскрытия должен исходить с его стороны, и разрешение помочь ему должно быть сначала дано. Мы можем дать ему возможность заявить о себе, но мы не можем вторгаться в святилище его молчания. Вовлеченный принцип велик; это уважение к пределам, внутри которых каждая душа имеет право жить своей собственной жизнью.

И есть другие иллюстрации в изобилии, которые можно было бы привести. Например, обычай предписывает правила поведения в отношении многих вещей, которые на самом деле безразличны; в отношении покроя одежды, которую мы носим, в отношении принятой формы приветствия, в отношении языка вежливой речи и многого другого в том же роде. Теперь, этически мыслящий человек не является педантичным микрологом, который тратит свое время на мелочи поведения. Но там, где обычай относится к вещам не безразличным, где вовлечен принцип, нет такой детали поведения, которая не бросала бы вызов самому энергичному протесту, самому решительному утверждению независимости. Этически мыслящий человек — это тот, кто стремится сбросить иго обычая везде, где оно мешает утверждению великих принципов жизни; кто презирает следовать за толпой, делая не только то, что явно неправильно, но и то, что морально некрасиво. Он стремится быть свободным человеком, независимым существом и утверждать без желчи или неприязненной критики других, но твердо и непоколебимо, сильную и самодостаточную мужественность. Это, тогда, одно последствие, которое вытекает из нашей точки зрения: а именно, что в моральной сфере малые случаи должны рассматриваться так, как если бы они были великими случаями. Как выразился поэт: «Быть по-настоящему великим — значит не действовать без великого повода, но великим образом находить повод для ссоры в соломинке, когда на кону честь», или, как мы должны были бы выразиться, великим образом находить повод для ссоры в соломинках жизни, когда на кону принцип.

И второе последствие — обратное этому: относиться к тому, что кажется великими случаями из-за их внешних результатов, так, как если бы они были малыми. Это состояние, которое улыбается вам, которое вы можете выиграть, подавив моральный щепетильность, нарушив вечный закон? Отложите его в сторону как вещь, не стоящую второго взгляда, если требуемая цена — потеря самоуважения, если сделка, на которую вы должны подписаться, — предательство принципа. Это сама жизнь, которая стоит на кону; дорогая жизнь, за которую мы так нежно цепляемся? Да, жизнь драгоценна в своих более благородных применениях; но сама жизнь не должна считаться великой в час, когда мы должны выбирать между ней и верностью принципу. И что действительно возможно принять эту высокую позицию, показывает пример великих мучеников мира.

********************************

Основные мысли, которые я попытался изложить в этих обращениях, следующие: Духовность — это мораль, доведенная до конца. Она зависит от того, чтобы всегда держать в поле зрения высшую цель существования и не останавливаться на частичных целях. Интервалы, отведенные для саморефлексии и встречи с мыслью о смерти, являются полезными вспомогательными средствами. Сама высшая цель состоит в том, чтобы выявить достоинство в других и, делая это, в самом себе. Необходимым условием этого отношения является приписывание достоинства каждому человеку еще до того, как мы его заметим, чтобы, так сказать, набросить на него мантию славы, занять по отношению к каждому ближнему ожидающее отношение, искать достоинство в нем, пока мы его не найдем. Даже по отношению к угнетателям мы должны занять такое же отношение. Более того, наше истинное «я» пребывает ни в наших худших, ни в наших лучших природных дарованиях, а в воле, которая подавляет одни и только дает моральное значение другим. Наконец, мы должны засвидетельствовать наше уважение к принципу, рассматривая малые случаи жизни как великие, если они включают моральный вопрос, и великие призы жизни как малые, если они предлагаются ценой моральной целостности. Это мысли, которые я нашел полезными в своем собственном опыте; я представляю их вам в надежде, что они могут быть полезны и вам.

Конец проекта Гутенберг «Основы духовности» Феликса Адлера