Уильям Хоун

«Повседневная книга и настольная книга Уильяма Хоуна»

Страница 55 из 64 · 55 042 зн. · 63 мин. чтения

В глубине Холвуда мистер Уорд разбивает виноградник, который, если его вести с той рассудительностью и осмотрительностью, что отличают начало, может доказать, что климат Англии подходит для открытого выращивания винограда. Мистер Уорд завез десять сортов винограда, пять черных и пять белых, из разных частей Рейна и Бургундии. Они посажены на склоне в направлении Ю-Ю-В. В начале эксперимента следует ожидать трудностей и частичных неудач, которые по мере его продвижения будут преодолеваться благодаря расширению опыта и информации относительно ухода за растениями в зарубежных странах. То, что виноград процветал здесь несколько столетий назад, можно доказать исторически. Существуют также доказательства этого в старых названиях мест, существующих до сих пор. Например, в Лондоне есть «Виноградные сады» в Клеркенвелле; а в Кенте есть поле возле собора Рочестера, которое с незапамятных времен называют «Виноградники». Можно привести много примеров такого рода. Но гораздо сильнее предположительных свидетельств тот факт, что в некоторых частях Кентского вельда виноград растет диким в живых изгородях; друг уверяет меня в этом из собственного опыта, так как он часто помогал в детстве выкорчевывать дикий виноград на земле своего отца.

Изменения мистера Уорда в Холвуде решительны и обширны. Помимо возведения новой и просторной резиденции вместо старой, которая была маленькой, неудобной и плохо соответствовала внушительному характеру и размерам территории, он значительно улучшил их и довел до совершенства величественный подъезд к особняку. Сразу за главными въездными воротами с Кестон-Коммон находится элегантная сторожка, представленная на гравюре. Для выполнения рисунка мы заняли места прямо у ворот. Пока У. делал набросок, тишина не нарушалась, кроме нежного шелеста листьев в теплом послеобеденном летнем воздухе и звуков маленьких птиц, готовящихся к своей вечерней песне; кролики перебегали из своих нор через аллею, а солнце лило светящиеся лучи из-за ветвей великолепных деревьев и одевало разнообразную листву в тысячи прекрасных ливрей——

Обстоятельства не позволяют завершить эту статью, как предполагалось, заметками о Холвуд-хилле как римском лагере и о «Источнике Цезаря» в лощине под воротами Холвуда на Кестон-Коммон. Гравюра этого древнего источника, который, как говорят, сам Юлий Цезарь обнаружил почти две тысячи лет назад и направил туда свои легионы, чтобы утолить жажду, будет предшествовать остальным подробностям в другом листе.

*

[461] «Европейский журнал», декабрь 1792 г.

ЧУМА В ИЙАМЕ И ПРЕПОДОБНЫЙ ТОМАС СТЕНЛИ.

Редактору.

Сэр, — публикация статьи под названием «Могила Кэтрин Момпессон» в «Опустошении Ийама и других стихотворениях Уильяма и Мэри Хауитт» на стр. 482 «Настольной книги» дает мне возможность, с вашей любезной помощью, спасти от некоторого забвения имя и заслуги человека, который необъяснимым образом был почти повсеместно упущен из виду, но который должен, по крайней мере, быть в равной степени идентифицирован в любом упоминании о «Чуме в Ийаме» наряду с самим мистером Момпессоном.

Преподобный Томас Стенли был назначен на должность ректора Ийама правящими властями в 1644 году, которую он занимал до тех пор, пока «Акт о единообразии» в 1662 году не лишил его ее.

По-видимому, он продолжал жить в Ийаме после своего изгнания, и предание этого места по сей день гласит, что он поддерживался добровольными взносами двух третей жителей; это могло быть причиной некоторой зависти у тех, кто мог быть удовлетворен его удалением с прихода.

Его сравнительное бескорыстие, наряду с другими обстоятельствами, заслуживающими внимания, записаны его другом и товарищем по несчастью Бэгшоу, обычно называемым «Апостолом Пика»; он завершает весьма интересное описание мистера Стенли следующими словами: «Когда он не мог служить своим людям публично, некоторые (еще живые) засвидетельствуют, как он помогал им в частном порядке; особенно когда болезнь (в превосходной степени так называемая, я имею в виду Мор) свирепствовала в том городе, он оставался с ними, когда, как написано, 259 человек зрелого возраста и 58 детей были скошены ею. Когда некоторые, кто мог бы быть занят лучше, побудили тогдашнего благородного графа Девонширского, лорда-лейтенанта, удалить его из города, мне достоверно сообщили, что он сказал: «Было бы разумнее, чтобы вся страна не только на словах засвидетельствовала свою благодарность ему, кто, наряду с заботой о городе, проявил такую заботу, как никто другой, чтобы предотвратить заражение соседних городов».

Мистер Стенли скончался в Ийаме 24 августа и был похоронен там 26-го числа того же месяца 1670 года.

Я извлек то, что в качестве акта справедливости должно было быть опубликовано давным-давно и что, действительно, должно сопровождать каждое упоминание о чуме в Ийаме: хотя я едва ли сожалею, что это дождалось широкого распространения, которое должна дать «Настольная книга» — если ей посчастливится быть сочтенной сообщением, соответствующим вашей цели. Мой источник — «De Spiritualibus Pecci. Заметки (или Уведомления) о Божьем деле и некоторых из тех, кто был соработниками Божьими в Высоком Пике Дербишира» и т. д., 12-й формат, 1702 г. (Шеффилд).

Некоторое дальнейшее описание Стенли можно увидеть в «Мемориале нонконформистов» Калами и «Истории Халламшира» Хантера, но оба они следуют за Бэгшоу.

Я чрезвычайно сожалею, что «Уильям и Мэри Хауитт» не были знакомы со служением мистера Стенли в Ийаме.

Я, сэр, ваш покорный и смиренный слуга, М. Н.

9 ноября 1827 г.

Для «Настольной книги».

ЦАРСТВО СМЕРТИ.

И я видел, и вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и дан был ему венец; и вышел он как победоносный, и чтобы победить.

Откровение, vi. 2.

In nightly vision, on my bed, I saw

A form unearthly, on a pale horse sat,

Riding triumphant o’er a prostrate world.

Around his brows he wore a crown of gold,

And in his bony hand he grasp’d a bow,

Which scatter’d arrows of destruction round.

His form was meagre—shadowy—indistinct—

Clothed with the faint lineaments of man.

He pass’d me swifter than the winged wind—

Or lightning from the cloud—or ghostly vision.

From his eye he shot devouring lightnings,

And his dilated nostril pour’d a stream

Of noisome, pestilential vapour.

Where’er he trod all vegetation ceas’d,

And the spring flow’rs hung, with’ring, on their stalks.

He passed by a city, whose huge walls,

And towers, and battlements, and palaces,

Cover’d the plain, aspiring to the skies:

As he pass’d, he smil’d—and straight it fell—

Wall, tower, and battlement, and glittering spire,

Palace, and prison, crumbling into dust;

And nought of this fair city did remain,

But one large heap of wild, confused ruin.

The rivers ceas’d to flow, and stood congeal’d.

The sea did cease its roaring, and its waves

Lay still upon the shore——

No tide did ebb or flow, but all was bound

In a calm, leaden slumber. The proud ships,

Which hitherto had travers’d o’er the deep,

Were now becalmed with this dead’ning stillness:—

The sails hung motionless—straight sunk the mast

O’er the huge bulwarks, and the yielding planks

Dropt silently into the noiseless deep:—

No ripple on the wave was left to show

Where, erst, the ship had stood, but all was blank

And motionless.

Birds in the air, upon the joyous wing,

Fell, lifeless, as the shadowy monster pass’d

And hostile armies, drawn in warlike lines,

Ceas’d their tumultuous conflict in his sight—

Conqueror and conquer’d yielding ’neath the power

Of the unknown destroyer! Nations fell;

And thrones, and principalities and powers.—

Kings with their glitt’ring crowns, lay on the earth,

And at their sides, their menials.——

Beauty and beggary together lay;

Youth, innocence, and age, and crime, together.

I saw a murderer, in a darksome wood,

Wielding a dagger o’er a beauteous bosom,

Threat’ning quick destruction to his victim:—

The shadow pass’d—the leaves grew sere and dropp’d—

The forest crumbled into ashes, and

The steel dissolv’d within th’ assassin’s hand—

His face grew wan and bloodless—his eyes stood

Fix’d, and glazed—he stiffen’d, and he fell—

And o’er his prostrate body sunk his victim!

I still pursued the conqueror with my eye—

The earth grew desart as he rode along—

The sun turn’d bloody in the stagnant air—

The universe itself was one vast ruin——

Then, stopp’d the Fiend. By him all mortal things

Had been destroyed; yet was he unsated;

And his vengeful eyes still flash’d destruction.—

Thus, alone, he stood; and reign’d—sole monarch—

All supreme—The King of Desolation!

14 октября 1827 г. О. Н. Й.

ОТКРЫТИЯ ДРЕВНИХ И НОВЫХ. № XIII.

Гром — Молния — Северное сияние — Землетрясения — Приливы и отливы — Магнит и янтарь — Электричество — Реки.

Некоторые из новых ученых приписывали причину грома воспламененным испарениям, разрывающим облака, в которых они заключены; другие — столкновению двух или более облаков, когда те, что выше и плотнее, падают на те, что ниже, с такой силой, что внезапно вытесняют промежуточный воздух, который, энергично расширяясь, чтобы занять свое прежнее пространство, приводит весь внешний воздух в движение, производя те повторяющиеся раскаты, которые мы называем громом. Это объяснение Декарта, и у него было мало последователей; у первого их было больше, так как оно принадлежало ньютонианцам. Что касается третьей теории, которая делает материю, производящую гром, той же, что и электричество, то ее автор, доктор Франклин, ничем не обязан древним.

Представление Декарта полностью принадлежит Аристотелю, который говорит, что «гром вызывается сухим испарением, которое, падая на влажное облако и яростно пытаясь пробить себе путь, производит раскаты, которые мы слышим». Анаксагор относит это к той же причине.

Все остальные отрывки, которые встречаются в таком изобилии у древних относительно грома, содержат в себе рассуждения ньютонианцев, иногда сочетающие представления Декарта.

Левкипп и элейская школа утверждали, что «гром происходит от огненного испарения, которое, будучи заключенным в облаке, разрывает его и прокладывает себе путь». Демокрит утверждает, что это результат смешанного скопления различных летучих частиц, которые толкают вниз облако, содержащее их, пока от быстроты своего движения они не воспламеняют себя и его.

Сенека приписывает это сухому серному испарению, поднимающемуся из земли, которое он называет пищей молнии; и которое, становясь все более утонченным при подъеме, в конце концов воспламеняется в воздухе и производит яростное извержение.

Согласно стоикам, гром был вызван столкновением облаков; а молния была сгоранием летучих частей облака, подожженных столкновением. Хрисипп учил, что молния — это результат воспламенения облаков ветрами, которые сталкивали их друг с другом; и что гром — это шум, производимый этим столкновением: он добавил, что эти эффекты совпадают; наше восприятие молнии перед раскатом грома полностью объясняется тем, что наше зрение быстрее нашего слуха.

Короче говоря, Аристофан в своей комедии «Облака», представляя Сократа, удовлетворяющего любопытство одного из своих учеников относительно причины грома, заставляет его приписать это действию сжатого воздуха в облаке, который, расширяясь, разрывает его и, яростно взбалтывая внешний воздух, воспламеняется и от быстроты своего продвижения вызывает весь этот шум.

Северное сияние также наблюдалось древними, что можно увидеть у Аристотеля, Плиния, Сенеки и других писателей, которые по-разному предполагали его причину.

Картезианцы, ньютонианцы и другие способные новые ученые приписывают землетрясения тому, что земля заполнена полостями огромного размера, содержащими в себе огромное количество густых испарений, напоминающих дым погасшей свечи, которые, будучи легко воспламеняемыми и от своего движения загораясь, разрежают и нагревают центральный и сгущенный воздух пещеры до такой степени, что, не находя выхода, он разрывает свои оболочки; и, делая это, сотрясает окружающую землю со всех сторон ужасными ударами, производя все другие эффекты, которые естественно следуют за этим.

Аристотель и Сенека приписывали эти ужасные события той же причине. Первый говорит, что они были вызваны усилиями внутреннего воздуха высвободиться из недр земли; и он отмечает, что при приближении землетрясения погода обычно безмятежна, потому что тот род воздуха, который вызывает волнения в атмосфере, в это время заперт в недрах земли.

Сенека настолько точен, что мы могли бы принять его за натуралиста наших дней. Он предполагает, что земля скрывает в своем лоне много подземных огней, которые, объединяя свои пламена, неизбежно приводят в жаркое движение собранные пары своих ячеек, которые, не находя немедленного выхода, прилагают все свои силы, пока не проложат путь через все, что им противостоит. Он также говорит, что если пары слишком слабы, чтобы прорвать барьеры, которые их удерживают, все их усилия заканчиваются слабыми толчками и глухим ропотом, без каких-либо фатальных последствий.

Из всех решений приливов и отливов моря самым простым и остроумным, хотя впоследствии признанным наблюдением неадекватным, является решение Декарта, который предполагает, что вихрь тонкой материи эллиптической формы окружает наш земной шар и сжимает его со всех сторон. Луна, по мнению этого философа, погружена в этот эллиптический вихрь, и когда она находится на наибольшем удалении от земли, она производит меньшее впечатление на окружающую эфирную материю; но когда она подходит к самой узкой части эллипса, дает такой импульс атмосфере, что приводит весь океан в волнение. Он подкрепляет свою систему тем замечанием, что приливы и отливы моря обычно совпадают с нерегулярностью хода луны.

Мнение Кеплера и Ньютона более соответствует наблюдению и основано на этой гипотезе — что луна притягивает воды моря, уменьшая вес тех его частей, над зенитом которых она проходит, и увеличивая вес коллатеральных частей, так что части, прямо противоположные луне и находящиеся под ней в том же полушарии, должны стать более возвышенными, чем остальные. Согласно этой системе, действие солнца совпадает с действием луны в вызывании приливов; которые выше или ниже соответственно в зависимости от положения этих двух светил, которые, находясь в соединении, действуют сообща, поднимая приливы до наибольшей высоты; и находясь в оппозиции, производят почти тот же эффект, вздувая воды противоположных полушарий; но находясь в квадратуре, приостанавливают силу друг друга, так что действуют только разностью своих сил; и таким образом приливы варьируются в зависимости от различных положений солнца и луны.

Картезианский метод решения был указан Питеем из Массилии, который отмечает, что приливы в своем увеличении и уменьшении следуют нерегулярному ходу луны; и Селевком из Эритреи, математиком, который, приписывая земле вращение вокруг своей оси, приписывает причину приливов активности земного вихря в сочетании с вихрем луны.

Описание Плиния имеет больше сходства с описанием сэра Исаака Ньютона. Великий натуралист древних утверждал, что «солнце и луна имеют взаимную долю в вызывании приливов»: и после курса наблюдений в течение многих лет он заметил, что «луна наиболее сильно воздействовала на воды, когда была ближе всего к земле; но что эффект не воспринимался нами немедленно, а с таким интервалом, какой вполне может иметь место между действием небесных причин и заметным результатом их на земле». Он также заметил, что воды, которые по своей природе инертны, не вздуваются немедленно после соединения солнца и луны; но, постепенно приняв импульс и начав подниматься, продолжают оставаться в этом возвышении даже после того, как соединение закончилось.

Мало что занимало внимание натуралистов больше, и с меньшим успехом, чем удивительные свойства магнита. Почти все сошлись на утверждении, что существуют корпускулы особой формы и энергии, которые постоянно циркулируют вокруг и сквозь магнит, и что вихрь той же материи циркулирует вокруг и сквозь землю. На этих предположениях Декарт и другие выдвинули, что магнит имеет два полюса, подобные полюсам земли; и что магнитная материя, которая выходит на одном из полюсов и циркулирует, чтобы войти на другом, вызывает тот импульс, который приносит железо к магниту, чьи маленькие корпускулы имеют аналогию с порами железа, приспосабливая их к тому, чтобы захватить его, но не другие тела.

Все это древние говорили раньше. Импульсивная сила, которая соединяет железо с магнитом, а другие вещи с янтарем, была известна Платону; хотя он не хотел называть это притяжением, так как не допускал такой причины в природе. Этот философ называл магнит камнем Геркулеса, потому что он покорял железо, которое побеждает все.

Идея Декарта о его объяснении, несомненно, была заимствована у Лукреция, который допускал, что существовал «вихрь корпускул, или магнитной материи, который, постоянно циркулируя вокруг магнита, отталкивал промежуточный воздух между ним и железом. Воздух таким образом отталкивался, промежуточное пространство становилось вакуумом; и железо, не встречая сопротивления, приближалось с импульсивной силой, подталкиваемое воздухом позади него».

Плутарх также придерживается того же мнения. Он говорит, что «янтарь не притягивает ничего из того, что к нему подносят, так же как и магнит, но испускает материю, которая отражает окружающий воздух и тем самым образует пустоту. Вытесненный воздух приводит в движение воздух перед собой, который, делая круг, возвращается в пустое пространство, гоня перед собой, к магниту, железо, которое он встречает на своем пути». Затем он предлагает трудность, а именно: «почему вихрь, который циркулирует вокруг магнита, не прокладывает путь к дереву или камню, так же как к железу?» Он отвечает, как Декарт, что «поры железа имеют аналогию с частицами вихря, циркулирующего вокруг магнита, что дает им такой доступ, который они не могут найти в других телах, чьи поры сформированы иначе».

Некоторые авторы сообщают, что свойства магнита, особенно его стремление к северному полюсу, позволили древним предпринимать дальние плавания; и они утверждают, что египтяне, финикийцы и карфагеняне использовали компас, чтобы направлять их в морских экскурсиях; хотя впоследствии они потеряли его использование, точно так же, как они потеряли искусство окрашивания в пурпур [462], вышивания, изготовления кирпичей и цемента, способного противостоять силе любой погоды; искусства, без всякого сомнения, ранее хорошо известные им. Пинеда и Кирхер также утверждают, что Соломон знал использование компаса и что его подданные держали курс по нему, плывя в землю Офир. Существует также отрывок из Плавта [463], в котором утверждается, что он говорит о компасе. Однако нет ни одного отрывка у древних, который прямо подтверждал бы эти претензии. [464]

Едва ли можно поверить, что истинная причина электричества была известна древним, и все же есть указания на это в работе Тимея Локрийского о душе мира.

Новые ученые также разделены в своих мнениях относительно того, как случается, что реки, постоянно впадающие в море, не раздувают массу вод так, чтобы заставить ее выйти из берегов. Одно из решений этой трудности состоит в том, что реки возвращаются к своему источнику по подземным проходам или каналам; и что существует между морем и истоками рек циркуляция, аналогичная циркуляции крови в человеческом теле. Это решение, однако, такое же, как у Сенеки, который объясняет, почему они не переполняют ложе океана, воображая тайные проходы, которые возвращают их к их истокам; и поскольку в своих истоках они не сохраняют ничего от той солоноватости, которую несли с собой из моря, он предполагает, что они фильтруются в своем круговом движении через извилистые пути и слои каждой почвы, так что они должны возвращаться к своему источнику такими же чистыми и сладкими, какими они отправились оттуда.

[462] Мы можем с точностью определить, каким был истинный цвет пурпура древних, обратив внимание на два отрывка Плиния, в которых он говорит, что вся цель тирийцев и финикийцев в доведении своего пурпура до совершенства состояла в том, чтобы сделать его по цвету как можно более похожим на восточный аметист. Плин. Естественная история, кн. ix. гл. 38 и 41, и кн. xxxvii. гл. 9.

[463]

Hùc secundus ventus nunc est; cape modò Vorsoriam,

Stasime; cape Vorsoriam, recipe te ad Herum.

[464] Относительно того, что было известно древним и о чем мы до сих пор не знаем, можно обратиться к Панциролу «О потерянных вещах», особенно к его первой книге, гл. i. 35, 36, 39, относительно цвета пурпура, пластичности стекла и эффектов древней музыки. См. особенно историю Диона Кассия, в Тиберии, кн. lvii. стр. 617. E. Плин. кн. xxxvi. гл. 26 и т. д. Исидор «О началах», кн. xvi. гл. 15, относительно пластичности стекла.

ФАЙЛИ, ЙОРКШИР. Легенда о пикше и сельдяной промысел.

Для «Настольной книги».

В Файли необычный ряд скал, который, как говорят, напоминает знаменитый мол Танжера, простирается от утеса на значительное расстояние в море и называется мостом Файли. Он покрывается морем во время прилива, но по нему можно пройти более чем на четверть мили во время отлива. С дальнего конца в хорошую погоду открывается далекий, но отчетливый вид на Скарборо и замок с одной стороны, а также на Фламборо-Хед и маяк с обширным участком высоких меловых скал с другой. Когда дует северо-восточный ветер, волны величественно разбиваются о него и могут быть видны поднимающимися в виде пенистых брызг на большое расстояние, производя внушительное и пугающее впечатление. Из-за его необычности неудивительно, что доверчивые, суеверные и вульгарные люди, которые всегда имели склонность приписывать что-то чудесное всему необычному, сделали этот хребет объектом, из которого можно составить историю.

Возможно, господин редактор, вы, как и многие читатели «Настольной книги», видели пикшу в разное время и замечали черные отметины на ее боках. Но знаете ли вы, сэр, как пикша получила эти самые отметины? Легендарная сказка Файли гласит, что дьявол в одной из своих озорных выходок решил построить мост Файли для уничтожения кораблей и моряков и досады рыбакам, но в процессе своей работы он случайно уронил свой молот в море и, спеша схватить его обратно, поймал пикшу, тем самым оставив отпечаток, который весь вид сохраняет по сей день.

Деревня Файли расположена в маленькой и красивой бухте. Оседлые жители зависят главным образом от рыболовства, которое ведется с успехом в значительных масштабах, хотя в последние годы было построено несколько хороших домов, и несколько уважаемых семейств приезжали туда в сезон с целью морских купаний, для которых пляж хорошо приспособлен. Церковь имеет форму креста, со шпилем посередине, и имеет некоторое сходство с древним собором в миниатюре; она стоит на расстоянии от деревни, будучи отделенной глубоким оврагом, который образует границу раздела между Северным и Восточным райдингами Йоркшира; церковь, следовательно, стоит в первом, а деревня — во втором из двух райдингов.

Т. К.

Бридлингтон, 27 сентября 1827 г.

С тех пор как было написано выше, я был в Файли и там узнал, что в сентябре ежегодно около девяноста мужчин, иногда в сопровождении своих жен и детей, покидают эту деревню для сельдяного промысла в Ярмуте. Перед отъездом на рыболовную станцию они посылают кусок морской говядины на берег с каждой лодки таким своим друзьям в трактирах, которым они желают «weel teea» (хорошего чаепития); это вызывает «небольшой ужин», на котором те, кто уезжает, и те, кто остается, встречаются, чтобы насладиться хорошим угощением, усиленным взаимной доброй волей.

11 октября 1827 г. Т. К.

PISCATORIA (Рыбацкие истории).

Лукан, римский поэт, делает прекрасное отступление, чтобы описать счастливую жизнь рыбака. В простой прозе это будет читаться так:

Новости (говорит он) были принесены Цезарю в поздний час, что Помпей поднял оружие в Калабрии, готовый оспорить с ним господство над миром; смущенный в душе, он не знал некоторое время, какие шаги лучше предпринять, когда, ускользнув из объятий своей Кальпурнии, он набросил на себя плащ и сквозь мрак полуночи поспешил один к устью Тибра, и, подойдя к хижине рыбака Амилкаса, трижды ударил рукой в дверь спящего. «Вставай, Амилкас», — сказал Цезарь приглушенным тоном. Рыбак и его семья без забот отдыхали на своих постелях из овечьих шкур. Амилкас узнал голос Цезаря и распахнул свою калитку, чтобы принять своего господина. «Идем, Амилкас», — воскликнул император, — «спускай свою лодку со всей скоростью и вези меня в Калабрию; Помпей там с оружием против меня, пока я отсутствую; поспеши же и проси, чего хочешь у Цезаря». Ночь была темна, и стихии воевали друг с другом; но благодаря силе, мужеству и рассудительности лодочника Цезарь вскоре был высажен на берег Калабрии. — «А теперь, Амилкас», — добавил могучий вождь, — «высказывай свою просьбу». «Даруй же мне», — ответил рыбак, — «чтобы я мог вернуться тем же путем, каким пришел, к своей мирной семье; ибо на рассвете, если они не увидят меня расстилающим свои сети на пляже, как они привыкли, их верные сердца будут разрываться от горя». — «Иди», — ответил римский вождь, — «ты, смиренный, скромный человек, и пусть никогда не будет забыто, что Цезарь — твой друг».

НЕВЕРОЯТНЫЕ ЛЖЕЦЫ

Французские газеты осенью 1821 года сообщали, что некий человек по имени Дежарден предстал перед судом, признавшись в соучастии с Лувелем, убийцей герцога Беррийского. Однако в свою защиту Дежарден заявил, что его признанию не следует верить, поскольку он настолько печально известен своей лживостью, что никто в мире не поверит ни единому его слову. В подтверждение этого он представил множество свидетелей — своих друзей и родственников, — которые под присягой подтвердили, что та ужасная репутация, которую он сам себе создал, соответствует действительности, и он был признан «невиновным».

Этот случай перекликается с аналогичным происшествием, случившимся несколькими годами ранее в Ирландии. Один человек был обвинен в разбое на большой дороге. В ходе судебного разбирательства подсудимый во всеуслышание заявил из-за решетки, что он виновен; однако присяжные вынесли вердикт «невиновен». Изумленный судья воскликнул: «Боже милостивый, господа, разве вы не слышали, как сам человек заявил, что он виновен?» Старшина присяжных ответил: «Слышали, милорд, и именно по этой причине мы его оправдали, ибо мы знали, что этот малый — такой отъявленный лжец, что за всю свою жизнь не сказал ни слова правды».

Для «Настольной книги».

ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ, Португальский гимн.

How blest is the mortal who never reposes

In seat of the scorner, nor roams o’er the ground,

Where Pleasure is strewing her thorn-covered roses.

And waving her gay silken banners around.

Who worships his Maker when evening is throwing

Her somberest shadows o’er mountain and lea;

And kneels in devotion when daylight is glowing,

And gilding the waves of the dark rolling sea.

He shall be like a tree on the calm river waving,

That riseth all glorious all lovely to view,

Whose deeply fix’d root the pure waters are laving,

Whose boughs are enriched with the kindliest dew.

Not so the ungodly! his fate shall resemble

The chaff by autumnal winds wafted away;

And when life’s fading lamp in its socket shall tremble

Shall look to the judgment with fear and dismay!

Т. К. М.

Айви-Коттедж, Грассингтон в Крейвене, 21 октября 1827 г.

ФАКТИЦИЯ.

Для «Настольной книги».

«Где мой термометр?»

В одном городе некий военный джентльмен регулирует свою одежду по термометру, который постоянно висит у него на задней двери дома. Какой-то злой шутник однажды украл прибор и оставил на его месте следующие строки:—

When ——n to Tartarus got,

That huge and warm gasometer!

“Good lord!” quoth he, “how wondrous hot!

O, where is my thermometer!”

Понижение градуса.

«Почему, — спросил наш друг Т. К. М. у Салли Лисен, старой жительницы Венслидейла, — почему вы называете мистера —— доктором, когда у него нет права на такое звание? Он же просто шарлатан!» — «Ну, — ответила Салли, — я его иначе и не назову. К чему человеку величать мистером таких типов, как он? “Доктор” — вполне сойдет для таких черномазых!»

Том II. — 48.

Исток Рейвенсборна.

Исток Рейвенсборна.

On Keston Heath wells up the Ravensbourne,

A crystal rillet, scarce a palm in width,

Till creeping to a bed, outspread by art,

It sheets itself across, reposing there:

Thence, through a thicket, sinuous it flows,

And crossing meads, and footpaths, gath’ring tribute.

Due to its elder birth, from younger branches,

Wanders, in Hayes and Bromley, Beckenham vale,

And straggling Lewisham, to where Deptford Bridge

Uprises in obeisance to its flood,

Whence, with large increase it rolls on, to swell

The master current of the “mighty heart”

Of England.

*

Прежде чем увидеть Кестон, я услышал в Уэст-Уикхеме, что здесь было место римского лагеря и что там до сих пор сохранилась римская баня. Именно из любопытства к этому памятнику древности я впервые посетил это место в компании моего друга У. Сельские жители, которых мы встречали по пути, называли его «Старой баней» и «Холодной баней», а также водой великой целебной силы, в которой прежде купались и к которой до сих пор прибегают люди, страдающие от слабости или растяжения конечностей, которые, окунувшись в эту баню, исцелялись.

Наша прогулка от Уикхема была удивительно приятной; мы проходили мимо величественных дубов многовекового возраста и с широкой открытой дороги свернули влево на старую тропу — овраг или, возможно, укрепление, поросшее вьющимися растениями и цветущим терновником, которые гирляндами свисали и образовывали арки над полевыми цветами, растущими среди зелени высоких берегов. Здесь мы поднимались в гору, пока не достигли открытого, возвышенного участка пустоши в первозданном, невозделанном, живописном состоянии, с несколькими домами в отдалении, окруженными процветающими плантациями. Слева от нас были лесные угодья приятной деревни Хейс, примечательной тем, что она была резиденцией великого графа Чатема и местом рождения его хорошо запомнившегося сына. Справа от нас возвышались холмы Холвуда и прекрасные лесные пейзажи. Рядом с группой коттеджей прямо перед нами была мельница с работающими крыльями; мы едва взглянули на них, но направились к старому кабачку с вывеской «Лиса», где пожилой рабочий, сидевший у двери, указал нам путь к «Бане». Мы нашли ее в романтичной маленькой низине, прямо под воротами Холвуда.

Восхитительный пейзаж, открывающийся из этой лощины в сторону Лондона и за его пределы, настолько завладел нашим вниманием, что на какое-то время мы забыли о «Бане», на краю которой стояли. Нет никаких признаков того, что это было место для купания, и, конечно, оно не имеет ни малейшего сходства с римской баней. Это просто колодец с прекрасной прозрачной водой, которая, мягко переливаясь через край, прокладывает себе путь по извилистому руслу в траве и внезапно расширяется, пока не кажется ограниченной насыпью и рядом деревьев. Это дорога к приятному постоялому двору «Кестон-Кросс». Вдали видны холмы Кента и Эссекса, а также купол столичного собора. Предполагая, что информацию об источнике можно получить в Холвуде, мы поднялись обратно и расспросили нескольких рабочих, занятых выравниванием и гравированием аллеи; но мы не получили ничего удовлетворительного, пока не подошел работавший неподалеку житель Кестона и не сказал нам, что это исток Рейвенсборна.

Я прежде слышал и читал предание об этом источнике, и теперь, когда я неожиданно оказался на его берегу, воспоминание об этой истории усилило интерес к увиденному. Легенда гласит, что когда Цезарь стоял здесь лагерем, его войска испытывали острую нехватку воды, а поблизости ее найти не удавалось. Заметив, однако, что ворон часто опускается недалеко от лагеря, и предположив, что он делает это, чтобы утолить жажду, он приказал следить за прилетом птицы и особо отметить это место; это было сделано, и результат оказался таким, как он ожидал. Целью прилетов ворона был этот маленький источник; оттуда Цезарь получал воду для римских легионов, и по обстоятельству его обнаружения источник был назван «Рейвенс-борн», или «Вороний ручей». У сторожки в Холвуде У. получил на время стул и, усевшись на краю колодца, зарисовал вид, представленный на его гравюре выше.

Если отчет о Холвуде [465] от 1792 года верен, то этот источник, называемый там «Источником Цезаря», был тогда общественной холодной баней, украшенной деревьями, с раздевальней на краю. Хастед в 1778 году [466] дает вид римских укреплений на холме Холвуд и изображает древнюю дорогу к источнику Рейвенсборна, спускающуюся к нему от того места, где сейчас стоят ворота Холвуда: он также изображает источник с двенадцатью деревьями, посаженными вокруг него. Сейчас, однако, нет ни следа дерева или здания, но в земле остались пни от столбового ограждения, которое стояло еще на памяти живущих. При дальнейшем осмотре я обнаружил, что колодец обложен кирпичом, но кирпичи по верхнему краю разрушились или были сброшены внутрь; а внутренняя кирпичная кладка покрыта волосяным мхом и другими водными растениями. На стороне, противоположной той, где на гравюре изображен человек, я проследил остатки ступеней для спуска в колодец как в баню. Его окружность составляет около девяти футов в диаметре. В какое время он начал или перестал использоваться как баня, неизвестно.

Итак, примерно в двенадцати милях от Лондона, в восхитительной местности, находится источник, ставший почитаемым благодаря незапамятному преданию и нашим древним летописям; и который в течение восемнадцати столетий, со времени его предполагаемого открытия Цезарем, оставался открытым для всеобщего пользования. Поэтому мне жаль добавлять, что ходят слухи о желании огородить эту общественную реликвию минувших веков. Я призываю общественность обратить внимание на это место и на это сообщение. Даже в это время года любитель природных пейзажей найдет прелесть в истоке Рейвенсборна и сможет представить красоту окружающей местности летом. Если бы у меня было право пользования Кестонской пустошью, я бы, вместо того чтобы содействовать низкому «почтению», чтобы под благовидным предлогом допустить огораживание «Источника Цезаря», отказался бы от своего собственного права и отрекся от общности и соседства с бессердечными наемниками, которые обкрадывают себя и общество, лишая их главной достопримечательности Кестонской пустоши. На таком небольшом расстоянии от Лондона я не знаю ничего столь же примечательного в истории, как этот источник. Ни под каким предлогом общественность не должна быть его лишена. Существуют права природы, так же как и права собственности: когда требования последних выдвигаются слишком настойчиво против первых, пора бить тревогу; и если посредники не вмешаются, чтобы предотвратить угнетение, они, в свою очередь, будут громко взывать о помощи, когда не останется никого, кто мог бы им помочь.

[465] В столбце 626.

[466] История Кента, фолиант, том I, 129.

Пьесы Гаррика. № XLII.

[Из трагедии «Фиест» Джона Крауна, 1681 г.]

Атрей, вернув свою жену и королевство у своего брата Фиеста, который узурпировал и то, и другое, и отправив его в изгнание, описывает свою провинившуюся королеву.

Atreus (solus). ——— still she lives;

’Tis true, in heavy sorrow: so she ought,

If she offended as I fear she has.

Her hardships, though, she owes to her own choice.

I have often offer’d her my useless couch;

For what is it to me? I never sleep:

But for her bed she uses the hard floor.

My table is spread for her; I never eat:

And she’ll take nothing but what feeds her grief.

Филисфен, сын Фиеста, во время тайного свидания с Антигоной, дочерью Атрея, застигнут врасплох шпионами короля: после чего Антигона, лишившись чувств, найдена Пенеем.

Антигона. Пеней, старый слуга двора Микен.

Peneus. Ha! what is she that sleeps in open air?

Indeed the place is far from any path,

But what conducts to melancholy thoughts;

But those are beaten roads about this Court.

Her habit calls her, Noble Grecian Maid;

But her sleep says, she is a stranger here.

All birds of night build in this Court, but Sleep;

And Sleep is here made wild with loud complaints,

And flies away from all. I wonder how

This maid has brought it to her lure so tame.

Antigone, (waking from her swoon). Oh my Philisthenes!

Peneus. She wakes to moan;

Aye, that’s the proper language of this place!

Antigone. My dear, my poor Philisthenes!

I know ’tis so! oh horror! death! hell! oh—

Peneus. I know her now; ’tis fair Antigone,

The daughter and the darling of the King.

This is the lot of all this family.[467]

Beauteous Antigone, thou know’st me well;

I am old Peneus, one who threescore years

Has loved and serv’d thy wretched family.

Impart thy sorrows to me; I perhaps

In my wide circle of experience

May find some counsel that may do thee good.

Antigone. O good old man! how long have you been here?

Peneus. I came but now.

Antigone. O did you see this way

Poor young Philisthenes? you know him well.

Peneus. Thy uncle’s son, Thyestes’ eldest son—

Antigone. The same, the same—

Peneus. No; all the Gods forbid

I should meet him so near thy father’s Court.

Antigone. O he was here one cursed minute past.

Peneus. What brought him hither?

Antigone. Love to wretched me.

Our warring fathers never ventured more

For bitter hate than we for innocent love.

Here but a minute past the dear youth lay,

Here in this brambly cave lay in my arms;

And now he is seized! O miserable me—(tears her hair.)

Peneus. Why dost thou rend that beauteous ornament?

In what has it offended? hold thy hands.

Antigone. O father, go and plead for the poor youth;

No one dares speak to the fierce King but you—

Peneus. And no one near speaks more in vain than I;

He spurns me from his presence like a dog.

Antigone. Oh, then—

Peneus. She faints, she swoons, I frighten’d her,

Oh I spake indiscretely. Daughter, child,

Antigone, I’ll go, indeed I’ll go.

Antigone. There is no help for me in heav’n or earth.

Peneus. There is, there is; despair not, sorrowful maid.

All will be well. I’m going to the King,

And will with pow’rful reasons bind his hands;

And something in me says I shall prevail.

But to whose care shall I leave thee the while?—

For oh! I dare not trust thee to thy grief.

Antigone. I’ll be disposed of, father, as you please,

Till I receive the blest or dreadful doom.

Peneus. Then come, dear daughter, lean upon my arm,

Which old and weak is stronger yet than thine;

Thy youth hath known more sorrow than my age.

I never hear of grief, but when I’m here;

But one day’s diet here of sighs and tears

Returns me elder home by many years.

Атрей, чтобы заманить в ловушку своего брата Фиеста, который жил скрытной жизнью, прячась в лесах, чтобы избежать его мести, посылает к нему Филисфена и старого Пенея с предложениями примирения и приглашением ко двору, чтобы присутствовать на свадьбе Антигоны с Филисфеном.

Фиест. Филисфен. Пеней.

Thy. Welcome to my arms,

My hope, my comfort! Time has roll’d about

Several months since I have seen thy face,

And in its progress has done wond’rous things.

Phil. Strange things indeed to chase you to this sad

Dismal abode; nay, and to age, I think:

I see that winter thrusting itself forth

Long, long before its time, in silver hairs.

Thy. My fault, my son; I would be great and high,

Snow lies in summer on some mountain tops.

Ah, Son! I’m sorry for thy noble youth,

Thou hast so bad a father; I’m afraid,

Fortune will quarrel with thee for my sake.

Thou wilt derive unhappiness from me,

Like an hereditary ill disease.

Phil. Sir, I was born, when you were innocent;

And all the ill you have contracted since,

You have wrought out by painful penitence;

For healthy joy returns to us again;

Nay, a more vigorous joy than e’er we had.

Like one recover’d from a sad disease,

Nature for damage pays him double cost,

And gives him fairer flesh than e’er he had.

Фиест убежден оставить свое уединение совместными уверениями Филисфена и Пенея в кажущейся доброй воле и возвращающейся доброте его брата; и посещает Микены: — его доверие; его возвращающиеся сомнения.

Фиест. Филисфен. Пеней.

Thy. O wondrous pleasure to a banish’d man,

I feel my loved long look’d-for native soil!

And oh! my weary eyes, that all the day

Had from some mountain travell’d toward this place,

Now rest themselves upon the royal towers

Of that great palace where I had my birth.

O sacred towers, sacred in your height,

Mingling with clouds, the villas of the Gods

Whither for sacred pleasures they retire;

Sacred because you are the work of Gods;

Your lofty looks boast your divine descent:

And the proud city which lies at your feet,

And would give place to nothing but to you,

Owns her original is short of yours.

And now a thousand objects more ride fast

On morning beams, and meet my eyes in throngs;

And see, all Argos meets me with loud shouts!

Phil. O joyful sound!

Thy. But with them Atreus too—

Phil. What ails my father, that he stops, and shakes,

And now retires?

Thy. Return with me, my son,

And old friend Peneus, to the honest beasts,

And faithful desart, and well-seated caves;

Trees shelter man, by whom they often die,

And never seek revenge: no villainy

Lies in the prospect of an humble cave.

Pen. Talk you of villainy, of foes, and fraud.

Thy. I talk of Atreus.

Pen. What are these to him?

Thy. Nearer than I am, for they are himself.

Pen. Gods drive these impious thoughts out of your mind.

Thy. The Gods for all our safety put them there.—

Return, return with me.

Pen. Against our oaths?

I cannot stem the vengeance of the Gods.

Thy. Here are no Gods: they’ve left this dire abode.

Pen. True race of Tantalus! who parent-like

Are doom’d in midst of plenty to be starved.

His hell and yours differ alone in this:

When he would catch at joys, they fly from him;

When glories catch at you, you fly from them.

Thy. A fit comparison; our joys and his

Are lying shadows, which to trust is hell.

День мнимой свадьбы. — Атрей притворяется, что его любовь к королеве вернулась.

Ærope. O this is too much joy for me to bear:

You build new palaces on broken walls.

Atreus. Come, let our new-born pleasures breathe sweet air;

This room’s too vile a cabinet for gold.

Then leave for ever, Love, this doleful place,

And leave behind thee all thy sorrows here;

And dress thyself as this great day requires.

’Twill be thy daughter’s nuptials; and I dream’d,

The Sun himself would be asham’d to come,

And be a guest in his old tarnish’d robe;

But leave my Court,[468] to enlighten all the globe.—

Пеней обращается к Атрею, отговаривая его от ужасного замысла.

Pen. Fear you not men or Gods?

Atr. The fear of Gods ne’er came in Pelops’ House.

Pen. Think you there are no Gods?

Atr. I find all things

So false, I am sure of nothing but of wrongs.—

Атрей. Фиест.

Стол и пир.

Atr. Come, brother, sit.

Thy. May not Philisthenes

Sit with us, Sir?

Atr. He waits upon the Bride.

A deeper bowl. This to the Bridegroom’s health.

Thy. This to the Gods for this most joyful day.—

Now to the Bridegroom’s health.

Atr. This day shall be

To Argos an eternal festival.

Thy. Fortune and I to day both try our strengths.

I have quite tired her left hand Misery;

She now relieves it with her right-hand Joy,

Which she lays on me with her utmost force;

But both shall be too weak for my strong spirit.

Atr. (aside). So, now my engines of delight have screw’d

The monster to the top of arrogance;

And now he’s ready for his deadly fall.

Thy. O these extremes of misery and joy

Measure the vast extent of a man’s soul.

My spirit reaches Fortune’s East and West.

She has oft set and ris’n here; yet cannot get

Out of the vast dominion of my mind.—

Ho! my proud vaunting has a sudden check;

See, from my head my crown of roses falls;

My hair, tho’ almost drown’d beneath sweet oils,

With strange and sudden horrors starts upright:

Something I know not what bids me not eat;

And what I have devour’d[469] within me groans;

I fain would tear my breast to set it free;—

And I have catch’d the eager thirst of tears,

Which all weak spirits have in misery.

I, who in banishment ne’er wept, weep now.

Atr. Brother, regard it not; ’tis fancy all.

Misery, like night, is haunted with ill spirits,

And spirits leave not easily their haunts;

’Tis said, sometimes they’ll impudently stand

A flight of beams from the forlorn of day,

And scorn the crowing of the sprightly cocks:—

Brother, ’tis morning with our pleasure yet.

Nor has the sprightly wine crow’d oft enough.

See in great flagons at full length it sleeps,

And lets these melancholy thoughts break in

Upon our weaker pleasures. Rouse the wine,

And bid him chase these fancies hence for shame.

Fill up that reverend unvanquish’d Bowl,

Who many a giant in his time has fallen,

And many a monster; Hercules not more.

Thy. If he descends into my groaning breast,

Like Hercules, he will descend to hell—

Atr. And he will vanquish all the monsters there.

Brother, your courage with this Hero try;

He o’er our House has reign’d two hundred years,

And he’s the only king shall rule you here.

Thy. What ails me, I cannot heave it to my lips?

Atr. What, is the bowl too heavy?

Thy. No; my heart.

Atr. The wine will lighten it.

Thy. The wine will not

Come near my lips.

Atr. Why should they be so strange?

They are near a-kin.

Thy. A-kin?

Atr. As possible; father and son not nearer.

Thy. What do you mean?

Atr. Does not good wine beget good blood?

Thy. ’Tis true.

Atr. Your lips then and the wine may be a-kin.

Off with your kindred wine; leave not a drop

To die alone, bewilder’d in that bowl.

Help him to heave it to his head; that’s well.

(Фиест пьет. Удар грома. Свет гаснет.)

Thy. What pond’rous crimes pull heav’n upon our heads?

Nature is choak’d with some vast villainy,

And all her face is black.

Atr. Some lights, some lights.

Thy. The sky is stunn’d, and reels ’twixt night and day;

Old Chaos is return’d.

Atr. It is to see

A young One born, more dreadful than herself;

That promises great comfort to her age,

And to restore her empire.

Thy. What do you mean?

Atr. Confusion I have in thy bowels made.

Thy. Dire thoughts, like Furies, break into my mind

With flaming brands, and shew me what he means.

Where is Philisthenes?

Atr. Ask thy own bowels:

Thou heard’st them groan; perhaps they now will speak.

Thy. Thou hast not, Tyrant—what I dare not ask?

Atr. I kill’d thy Son, and thou hast drunk his blood.

Ч. Л.

[467] Потомки Тантала.

[468] Намек на ужасный пир, который он замышляет, во время которого Солнце, как говорят, отвернуло своих коней.

[469] Изувеченные конечности его сына Филисфена, которые Атрей поставил перед ним.

Для «Настольной книги»

ТЕАТРАЛИИ.

Том Дёрфей

Однажды получил пятьдесят гиней (согласно преданию) за исполнение единственной песни перед королевой Анной, высмеивающей «принцессу Софию, курфюрстину и вдовствующую герцогиню Ганноверскую» (как она названа в присяге на верность), которая, естественно, не была большой любимицей тогдашнего правящего монарха. Единственные строки этого сатирического произведения, дошедшие до нас, следующие; и до сих пор только две первые строфы сохранялись биографами Дёрфея:—

“The crown’s far too weighty

For shoulders of eighty;

She could not sustain such a trophy;

Her hand, too, already

Has grown so unsteady

She can’t hold a sceptre;

So Providence kept her

Away.—Poor old Dowager Sophy.”

«Веселый Том» пел перед королем в предыдущее царствование, и Карл II, как известно, очень любил его компанию.

Свадьба Листона.

Следующее стихотворение разошлось в списках сразу после того, как мистер Листон женился на мисс Тайрер, но никогда не было опубликовано:—

Liston has married Fanny Tyrer:

He must, like all the town, admire her,

A pretty actress, charming voice!

But some, astonish’d at his choice

Of one, compar’d with him, so small

She scarcely seem’d a wife at all,

Express’d their wonder: his reply

Show’d that he had “good reason why.”—

“We needs must when the devil drives;

And since all married men say, wives

Are of created things the worst,

I was resolv’d I would be curst

With one as small as I could get her.

The smaller, as I thought, the better.

I need not fear to lay my fist on,

Whene’er ’tis needed, Mrs. Liston:

And since, ’like heathen Jew or Carib,

I like a rib, but not a spare-rib,

I got one broad as she is long—

Go and do better, if I’m wrong.”

Чарльз Дженненс, эсквайр.

Одной из самых необычных личностей своего времени был Чарльз Дженненс, эсквайр, своего рода литературный Бабб Доддингтон. Будучи рожденным с хорошим состоянием, он с детства был до смешного склонен к показухе и пышности, и его стиль письма был под стать его стилю жизни. Говорят, что он составил слова к «Мессии» Генделя: то, что он имел к ним отношение, — правда; но у него был секретарь по фамилии Пули, бедный священник, который выполнил основную часть работы и до сих пор не получил никакой доли признания. Чарльзу Дженненсу, эсквайру, пришло в голову (возможно, самая разумная мысль, которую он когда-либо высказывал), что большинство комментаторов Шекспира — просто пустые антиквары без вкуса и таланта; но он выбрал неудачный способ доказать это: он сам опубликовал издание «Гамлета», «Короля Лира», «Отелло» и еще одной или двух трагедий. Его, конечно, высмеяли за эту попытку, а Джордж Стивенс попытался продемонстрировать немного остроумия, за которое его друзья отдавали ему должное, и злобности, за которую он этого заслуживал. Дженненс опубликовал памфлет в ответ, большую часть которого написал сам, и который годами был его радостью и утешением: его бедный секретарь должен был читать его от начала до конца всякий раз, когда его покровитель просил об этом, устраивая прием для своих друзей. Дженненс комментировал, объяснял и подчеркивал по ходу чтения. В некоторых биографических описаниях этого персонажа серьезно утверждается, что в течение некоторого времени после появления этого трактата он ежедневно внимательно просматривал газеты, чтобы узнать, не заставили ли успех и суровость его нападок доктора Джонсона, Мэлоуна, Стивенса или Уорбертона повеситься. Это зависит от следующей эпиграммы, написанной в то время и существующей ныне только в рукописи, но получившей широкое распространение и приписываемой, возможно, справедливо, Стивенсу. Единственное возражение против этого предположения заключается в том, что если бы она принадлежала Стивенсу, странно, как его тщеславие могло удержать ее от публикации в печати, хотя, в конце концов, она обладает лишь небольшими достоинствами:—

“After Mister Charles Jennens produc’d his Defence,

He saw all the papers at Martyr’s,

To learn if the critics had had the good sense

To hang themselves in their own garters.

He thought they could never out-live it. The sot

Is ready to hang himself, ’cause they have not.”

Когда мы назвали Дженненса литературным Баббом Доддингтоном, нам следовало помнить, что у Доддингтона были таланты, а у Дженненса их не было вовсе.

Эпиграмма Эллистона.

Следующее стихотворение ходит в списках как принадлежащее перу мистера Эллистона, ныне из театра Суррей. Может быть, оно его, а может, и нет, но в любом случае его публикация ему не повредит. Смысл взят из Греческой антологии, хотя мы не предполагаем, что мистер Э. обращался к ней за этим.

Лучшее вино.

“What wine do you esteem the first,

And like above the rest?”

Ask’d Tom—said Dick—“My own is worst,

My friend’s is always best.”

Сэр Джон Хилл

Был польским рыцарем и английским врачом, более прославленным эпиграммами Гаррика, чем собственными драматическими сочинениями, состоящими из двух фарсов: «Причуда девицы» и «Налет». Он написал достаточно книг на все темы, чтобы «построить свой собственный папирусный памятник», если бы бакалейщики и сундучники не учинили среди них такой разгром еще до его смерти. Это событие было вызвано приемом собственного средства от подагры, и оно увековечено следующим образом.

На смерть доктора Хилла.

“Poor Doctor Hill is dead!”—“Good lack!

Of what disorder?”—“An attack

Of gout.”—“Indeed! I thought that he

Had found a wondrous remedy.”—

“Why so he had, and when he tried

He found it true—the Doctor died!”

ПОДАГРА.

Спор среди медиков о наиболее правильном способе лечения этой болезни не может не вызвать улыбку, если вспомнить, что страдающие ею прибегают к различным и противоположным средствам с успехом.

Мы слышали об одном человеке, который находил облегчение болям, выпивая рюмку вержуса, в то время как столовая ложка вина мучила его почти до безумия.

Несколько лет назад были два адвоката, которые обычно лечились весьма приятным способом; один, привыкший постоянно пить воду, лечился, выпивая вино; а другой, неизменно выпивавший по бутылке или более вина в день, постоянно излечивался употреблением воды.

Другие, питаясь только молочной диетой, полностью излечивались.

Несколько лет назад в Италии был человек, который был особенно успешен в лечении подагры: его метод заключался в том, чтобы заставить пациентов обильно потеть, заставляя их ходить вверх и вниз по лестнице, хотя это причиняло им сильную боль.

Шарлатан во Франции приобрел большую репутацию в лечении этой болезни благодаря использованию лекарства, которое он называл «Лунная настойка», несколько капель которого он давал каждое утро в миске бульона. Его использовали только самые богатые люди; ибо цена бутылочки, не больше обычной нюхательной, составляла восемьдесят луидоров. Фюретьер упоминает этого шарлатана и говорит, что он обладал многими ценными секретами. Он добавляет, что удивительные исцеления, свидетелем которых он был благодаря «Лунной настойке», поразили весь медицинский факультет в Париже. Действие этого лекарства было незаметным.

Истории долин Крейвена. № II. [470]

He had been in Yorkshire dales,

Amid the winding scars;

Where deep and low the hamlets lie

Beneath a little patch of sky,

And little patch of stars.—Wordsworth.

Легенда о Троллерс-Гилл.

On the steep fell’s height shone the fair moonlight,

And its beams illum’d the dale,

And a silvery sheen cloth’d the forest green,

Which sigh’d to the moaning gale.

From Burnsal’s tower the midnight hour

Had toll’d, and its echo was still,

And the elfin band, from faërie land,

Was upon Elboton hill.

’Twas silent all, save the waters’ fall,

That with never ceasing din,

Roar and rush, and foam and gush,

In Loupscar’s troubled linn.

From his cot he stept, while the household slept,

And he carroll’d with boist’rous glee,

But he ne hied to the green hill’s side,

The faerie train to see.

He went not to roam with his own dear maid

Along by a pine-clad scar,

Nor sing a lay to his ladye love,

’Neath the light of the polar star.

The Troller, I ween, was a fearless wight,

And, as legends tell, could hear

The night winds rave, in the Knave Knoll cave,[471]

Withouten a sign of fear.

And whither now are his footsteps bent?

And where is the Troller bound?

To the horrid gill of the limestone hill,

To call on the Spectre Hound!

And on did he pass, o’er the dew-bent grass,

While the sweetest perfumes fell,

From the blossoming of the trees which spring

In the depth of that lonely dell.

Now before his eyes did the dark gill rise,

No moon-ray pierced its gloom,

And his steps around did the waters sound

Like a voice from a haunted tomb.

And there as he stept, a shuddering crept

O’er his frame, scarce known to fear,

For he once did dream, that the sprite of the stream

Had loudly called—Forbear!

An aged yew in the rough cliffs grew,

And under its sombre shade

Did the Troller rest, and with charms unblest,

He a magic circle made.

Then thrice did he turn where the streamers burn,[472]

And thrice did he kiss the ground,

And with solemn tone, in that gill so lone,

He call’d on the Spectre Hound!

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость