Уильям Хоун

«Повседневная книга и настольная книга Уильяма Хоуна»

Страница 62 из 64 · 55 209 зн. · 63 мин. чтения

“Three warlike sons adorned my nuptial bed,

Three sons, alas! before their father, dead.”

Папа Александр III в 1182 году заставил королей Англии и Франции держать стремена его седла, когда он садился на лошадь. Король Ричард III положил конец гражданским войнам между домами Йорков и Ланкастеров в 1483 году. Петр III был свергнут в 1762 году. Вергилий, 565, кн. VIII, говорит: Nascenti cui tres animas Feronia mater — ter letho sternendus erat: и снова, tres ulnas — tribus nodis. Три свирепых духа Мильтона — Ариэль, Ариох и Рамиэль. Корабль лорда Нельсона «Виктори» атаковал «Тринидад». Ярмарки обычно даруются на три дня. Люди имели обыкновение обходить три раза вокруг церкви Хорн. У ломбарда три шара. У очага есть кочерга, щипцы и лопата. Часовой спрашивает: «Кто идет?» трижды, прежде чем осмелится направить свое ружье на нарушителя. Говорят, что три свечи в комнате указывают на смерть в семье. Паша носит три хвоста. У страстоцвета три пестика.

Таким образом, легко увидеть, насколько тесно число «три» было и остается связанным с событиями и обстоятельствами, гипотетическими и абсолютными. Если бы предмет стоил того, чтобы проследить его дальше, едва ли нашелся бы писатель, будь то в поэзии или прозе, который не был бы щедр на использование этого числа. Однако, учитывая, что приведенные доводы таковы, что удовлетворят самых привередливых последователей квадратного корня, нужно ли мне совершать тройную эволюцию в этой тройственной науке чистых и смешанных чисел? Я завершаю, извиняясь за то, что не рассмотрел предмет как лексикограф, в техническом и алфавитном порядке. Дж. Р. П.

Декабрь 1827 г.

[512] У табурета для дойки три ножки. Его суеверно оставляют в поле, чтобы ведьмы не вредили скоту.

[513] Tres Horas объяснены в «Повседневной книге».

[514] За пользование которыми ранее платился налог на очаг (threepence).

Для «Настольной книги».

РАЗРУШЕНИЕ ИЕРУСАЛИМА.

Ελευσονται (γαρ) ημεραι εν αις ουκ αφησονται λιθος επι λιθω ος ου καταλυθησεται.

Лук. Ев. гл. XXI, ст. 6.

1.

Hark! again to the onset—the portals gape wide—

And the warriors stream forth in the rush of their pride,

The cold reckless eye of the Roman glows red,

At the sound of their deathlike and trumpetless tread;

For he knows that the workings of frenzy are there,

The triumph of death and the might of despair.

Hearts—that wildly live on but to riot in pain—

Lips—that laugh, as in scorn, at the links of the chain—

And full many a plume shall yon eagle let fall,

Ere she wing her fierce flight o’er the rift of the wall;

Ere she soar on the dark cloud of conquest and rest,

On the rock of that temple, the strength of her hest.

2.

Thy foes are around thee, fair city of peace!—

Thy sons are fast sinking, the wicked increase—

Yet proudly, ev’n now, thy high-place dost thou hold,

Girt round with the pomp of their steel and their gold;

And a pearl of rich price, on thine hill-top art thou,

Meet to jewel the crown of a conqueror’s high brow.

Yet deem not thy sons to that haughty array,

Will fling thee unheeded, unbled for away.

Shall the proud heathen tread where thy prophets have trod?

Shall, the Flamen exult in the “Holy of God?”

No—the hearts of thy children are one,—to hurl back

The merciless wrath of the Gentiles’ attack.

For the home of their fathers towers yet in their eye,

As they lived will they live, as they died will they die.

3.

But weak is thine armour, and worthless thy might,

A fiercer than man strives against thee in fight,

And in vain shall the chiefs of thy battle withstand

The voice of his thunder, the bolt in his hand;

His wrath knows no refuge, his might knows no bar.

The stout spear he rendeth, and burns the swift car.

Thou shalt crumble to nought in the day of his wrath,

Like the reed trampled down in the whirlwind’s wild path.

4.

Weep, daughter of Judah! that tempest hath come,

And it laugheth to scorn the mild vengeance of Rome.

Weep, daughter of Judah! a vengeance so dread

Is bursting e’en now o’er thy desolate head,

That the stern Roman eyes it with doubt and with fear.

O’er the cheek of the conqueror there steals a soft tear

Aye! the heathen for thee feels a pang of regret—

—One blaze—and thy sun shall for ever be set;

5.

One short flickering blaze;—and then passeth away

The glory of years in the work of a day:

The fair crown of Jacob lies trod in the dust.

And shipwreck’d is now the strong hold of his trust;

Tho’ the foxes have holes, and the fowls have a nest,

Yet the “seed of the Promised” finds nowhere to rest;

And despised shall he live on, in darkness and night,

Till a Salem more blessed shall gladden his sight;

The courts of whose house, in their measureless girth,

Shall compass the tribes and the thousands of earth;

Where none, save in triumph, their voices shall raise,

And no trump shall peal forth save the trumpet of praise,

In a realm far above, o’er that red eagle’s nest,

Where the proud cease from wrong, and the poor are at rest.

Б.

АПОСТОЛЬСКИЕ ЛОЖКИ.

Редактору.

Дорогой сэр, — В «Жизни сэра Дадли Норта», написанной его братом Роджером Нортом (4-е изд., Лондон, 1744), встречается следующий отрывок, который в связи с рассказом, данным вами читателям («Повседневная книга», т. I, стр. 176) об «апостольских ложках», может быть вам интересен.

Мистер Норт, после некоторых возражений, был избран шерифом Лондона; и, сообщив об этом, его биограф продолжает: «Когда все формальности этого шерифского назначения были завершены, мистер Норт получил рыцарское звание... и, поскольку обычай пиршеств, недавно отмененный, был теперь возобновлен, мистер Норт снял большой зал, принадлежавший одной из гильдий, и устраивал там свои приемы. Он получил множество весьма значительных подарков от друзей и родственников, помимо комплиментов от различных гильдий, приглашавших себя и своих жен на обед, бросавших свои гинеи и бравших взамен апостольские ложки; что, вместе с тем, что они съедали и выпивали, и теми, кто приходил в образе жен (ибо они часто жаловали подругу или родственницу таким предпочтением), делало сделку весьма посредственной. Члены Миддл-Темпла (из-за его родства с лорд-главным судьей Нортом, который был из этого общества) пришли с комплиментом и кошельком в сто гиней и были приняты. Веселье и радость, царившие в городе как на этих пирах, так и на частных приемах, едва ли можно описать».

При чтении этого причудливо написанного тома встречаются два или три отрывка, которые заслуживают того, чтобы считаться афоризмами. Для вашего чтения я привожу их здесь:—

«Лучше потеря в море, чем плохой долг на суше. Первое не имеет худших последствий, чем оно само; но второе влечет за собой потерю времени и сил, которые могли бы быть использованы с большей выгодой».

«Тот, кто служит обществу и не обеспечивает себе награду, встретит ссоры вместо благодарности за все то добро, которое он мог для него сделать».

Сэр Дадли имел обыкновение замечать: «Не принимай близко к сердцу то, чему не можешь помочь». Самый полезный жизненный принцип.

Я, и т. д.

Уайтхейвен, Дж. Г.

12 сентября 1827 г.

ТЕРПЕЛИВОЕ УХАЖИВАНИЕ.

Для «Настольной книги».

Я знал человека, который ходил ухаживать за своей возлюбленной на расстояние трех миль каждый вечер в течение четырнадцати лет, не считая провожания ее домой после церкви по воскресеньям; проходя в общей сложности более 15 000 миль. Первые семь лет он только стоял и ухаживал на крыльце, но в оставшийся период он осмелился (какая вольность после семилетнего ухаживания!) повесить свою шляпу на крючок в прихожей и посидеть на кухонной скамье. Свадьба — завершение, столь желанное — была отпразднована, когда Роберт и Ханна были уже в «осенней поре». У них не было детей, «которые оплакали бы их увядающую красоту в могиле». Хотя их ухаживание было долгим, прохладным и обдуманным, они не были самой счастливой парой в деревне; с тем союзом характеров, который так важен в супружеской жизни, они были незнакомы.

*, *, П.

СТАРЫЕ И ВЕРНЫЕ СЛУГИ.

“In their death they were not divided.”

2-я Книга Царств, I, 23.

Редактору

Сэр, — Следующий памятный текст я скопировал с таблички, расположенной справа от кафедры священника в прекрасной маленькой церкви в Хорнси. Редкость подобных надписей делает эту ценной.

С. Т. Л.

«Установлено в память о Мэри Парсонс, прилежной, верной и любящей служанке в семье в течение 57 лет. Она скончалась 22 ноября 1806 года в возрасте 85 лет.

«Также в память об Элизабет Деккер, подруге и спутнице вышеупомянутой; которая после образцовой службы в течение 47 лет в той же семье скончалась 2 февраля 1809 года в возрасте 75 лет.

«Их останки по их взаимному желанию БЫЛИ ПОГРЕБЕНЫ В ОДНОЙ МОГИЛЕ».

ОТКРЫТИЯ ДРЕВНИХ И НОВЫХ. № XXXVI.

Простое беглое упоминание всех важных открытий в геометрии, математике и философии, которыми мы обязаны древним, составило бы большую книгу; однако некоторые из этих подробностей будут затронуты в качестве завершения серии статей под настоящим заголовком.

Древние философы.

Фалес был первым, о ком мы знаем, кто предсказал затмения. Он указал на преимущества, которые должны возникнуть из должного наблюдения за Малой Медведицей или Полярной звездой; и учил, что Земля круглая, а эклиптика находится в наклонном положении.

Пифей также, благодаря точным наблюдениям в Марселе более чем за 300 лет до Христа, определил наклон эклиптики с помощью солнцестояния тени солнца на циферблате. Он обнаружил, что высота гномона относится к длине тени как 600 к 213 1/8; откуда он заключил, что наклон эклиптики составляет 23° 49′. Когда Гассенди был в Марселе со знаменитым Пейреском, он повторил эксперимент и нашел его весьма точным.

Фалес отправился к египтянам, чтобы обучиться геометрии, и сам обучал их этой науке. Он показал им, как измерять пирамиды по длине их теней и определять меру недоступных высот и расстояний по пропорции сторон треугольника. Он продемонстрировал различные свойства круга; он обнаружил в отношении равнобедренного треугольника, что углы при его основании равны; и он был первым, кто нашел, что при пересечении прямых линий противоположные углы равны.

Анаксимандр, преемник Фалеса, был изобретателем армиллярной сферы и солнечных часов; он также был первым, кто нарисовал географическую карту.

Пифагор был первым, кто дал верные и фундаментальные принципы в музыке. Пораженный разницей звуков, которые исходили от молотов в кузнице, но приходили в унисон при четвертом, пятом и восьмом ударах, он предположил, что это должно происходить от разницы в весе молотов; он взвесил их и обнаружил, что предположил верно. После этого он натянул несколько музыкальных струн, числом равных молотам и длиной, пропорциональной их весу; и обнаружил, что при тех же интервалах они соответствуют молотам по звуку. На этом принципе он изобрел монохорд — инструмент с одной струной, способный определять различные отношения звука. Он также сделал много прекрасных открытий в геометрии.

Платон благодаря своим занятиям математикой смог разработать аналитический метод, или тот геометрический анализ, который позволяет нам найти истину, которую мы ищем, исходя из самого предложения, которое мы хотим решить. Именно он в конце концов решил знаменитую проблему, касающуюся удвоения куба. Ему также приписывают решение задачи о трисекции угла и открытие конических сечений.

Гиппарх открыл элементы плоской и сферической тригонометрии.

Диофант, живший за 360 лет до Иисуса Христа, был изобретателем алгебры. Именно из этой науки древние черпали те длинные и трудные доказательства, которые мы встречаем в их работах. Предполагается, что они стремились скрыть метод, который снабжал их столь многими красивыми и трудными доказательствами; и предпочитали доказывать свои предложения рассуждениями ad absurdum, нежели рисковать раскрытием средств, с помощью которых они более прямо приходили к результату того, что доказывали. Мы встречаем сильные следы алгебры в 13-й книге Евклида. Со времен Диофанта алгебра сделала лишь небольшой прогресс до времен Виета, который восстановил и усовершенствовал ее и был первым, кто обозначил известные величины буквами алфавита. Декарт впоследствии применил ее к геометрии.

Аристарх был первым, кто предложил метод измерения расстояния от Солнца до Земли с помощью полусечения диска Луны, или той фазы, в которой она предстает перед нами, когда находится в квадратурах.

Гиппарх был первым, кто рассчитал таблицы движения Солнца и Луны и составил каталог неподвижных звезд. Он также был первым, кто на основе наблюдения затмений определил долготу мест на Земле: но его высшая честь в том, что он заложил первые основы для открытия прецессии равноденствий.

Архимед открыл квадрат параболы, свойства спиральных линий, пропорцию сферы к цилиндру и истинные принципы статики и гидростатики. Его проницательность очевидна из средств, которые он принял, чтобы обнаружить количество серебра, смешанного с золотом в короне царя Гиерона. Он рассуждал на принципе, что все тела, погруженные в воду, теряют ровно столько веса, сколько весит равный им по объему объем воды. Отсюда он сделал вывод, что золото, будучи более плотным, должно терять меньше веса, а серебро — больше; и что смешанная масса обоих должна терять пропорционально смешанным количествам. Взвесив, следовательно, корону в воде и в воздухе, а также две массы, одну из золота, другую из серебра, равные по весу короне, он отсюда определил, что каждая из них теряет в весе, и так решил задачу. Он также изобрел бесконечный винт, ценный тем, что способен преодолеть любое сопротивление; и винт, который до сих пор носит его имя, используемый для подъема воды. Он один защищал город Сиракузы, противопоставляя усилиям римлян ресурсы своего гения. С помощью машин собственной конструкции он сделал Сиракузы неприступными. Иногда он обрушивал на сухопутные войска камни таких огромных размеров, что они сокрушали целые фаланги. Когда они отступали от стен, он засыпал их бесчисленными стрелами и бревнами чудовищного веса, выпущенными из катапульт и баллист. Если их суда приближались к крепости, он захватывал их за носы железными крючьями, которые опускал на них со стены, и, поднимая их в воздух, к великому изумлению всех, тряс их с такой силой, что либо разбивал вдребезги, либо топил. Когда они держались на расстоянии от гавани, он фокусировал огонь с небес и окутывал их внезапным и неизбежным пожаром. Однажды он сказал царю Гиерону: «Дай мне место, где стоять, и я сдвину Землю». Царь был поражен этим заявлением, и Архимед дал ему образец своей силы, спустив в одиночку на воду корабль огромных размеров. Он построил для царя огромную галеру с двадцатью банками весел, содержащую просторные апартаменты, сады, прогулочные аллеи, пруды и все удобства, требуемые царским достоинством. Он сконструировал сферу, изображающую движения звезд, которую Цицерон считал одним из изобретений, делающих величайшую честь человеческому гению. Он усовершенствовал способ увеличения механических сил путем умножения колес и блоков; и довел механику до такой степени, что его работы превосходят воображение.

Механика.

Огромные машины удивительной силы, которые древние приспособили для целей войны, доказывают их поразительное мастерство в механике. Трудно представить, как они возводили свои громоздкие движущиеся башни: некоторые из них были сто пятьдесят два фута в высоту и шестьдесят в обхвате, поднимаясь на многие этажи, имея внизу таран, достаточной силы, чтобы пробивать стены; в середине — подъемный мост, который опускался на стену атакуемого города и обеспечивал легкий проход в город для нападающих; а наверху — отряд людей, размещенный над осажденными, которые донимали их без риска для себя. Инженер в Александрии, защищая этот город против армии Юлия Цезаря, с помощью колес, насосов и других механизмов выкачивал из моря чудовищные количества воды и обрушивал ее на армию противника к их крайнему замешательству.

Механическое предпринимательство и мастерство древних подтверждаются их огромными пирамидами, существующими в Египте, и великолепными руинами городов Пальмиры и Баальбека. Италия наполнена памятниками величия древнего Рима.

Древние города.

Лучшие города Европы не дают представления о величии древнего Вавилона, который, будучи пятнадцатью лье в окружности, был окружен стенами высотой двести футов и шириной пятьдесят, чьи стороны были украшены садами чудовищных размеров, которые поднимались террасами одна над другой до самой вершины стен. Для полива этих садов существовали машины, которые поднимали воду Евфрата на самую высокую из террас. Башня Бела, поднимавшаяся из середины храма, была такой огромной высоты, что некоторые авторы не решились определить ее высоту; другие оценивают ее в тысячу шагов.

Экбатана, столица Мидии, была восемь лье в окружности и окружена семью стенами в форме амфитеатра, зубцы которых были различных цветов: белого, черного, алого, синего и оранжевого; все они были покрыты серебром или золотом.

Персеполь был городом, о котором все историки говорят как об одном из самых древних и благородных в Азии. Там сохранились руины одного из его дворцов, который имел шестьсот шагов по фасаду и до сих пор демонстрирует остатки своего былого величия.

Озеро Мерид и пирамиды.

Озеро Мерид было сто пятьдесят лье в окружности и полностью делом рук одного египетского царя, который приказал выдолбить этот огромный объем земли, чтобы принимать воды Нила, когда он выходил из своего обычного уровня, и служить резервуаром для орошения Египта с помощью каналов, когда река не была достаточной высоты, чтобы разлиться и удобрить страну. Посреди этого озера возвышались две пирамиды высотой шестьсот футов.

Другие пирамиды Египта по объему и прочности настолько превосходят все, что мы знаем об архитектурных сооружениях, что мы были бы готовы усомниться в их существовании, если бы они не сохранились до сих пор. Одна из сторон основания самой высокой пирамиды составляет шестьсот шестьдесят футов. Тесаные камни, из которых она состоит, имеют каждый тридцать футов в длину. Современники теряются в догадках, какими средствами такие огромные и тяжелые массы были подняты на высоту более четырехсот футов.

Колосс Родосский.

Это было еще одно чудесное произведение древних. Его пальцы были размером со статуи; немногие могли обхватить большой палец вытянутыми руками. Корабли проходили между его ног.

Изумительные статуи.

Семирамида приказала высечь из горы Багистан, между Вавилоном и Мидией, статую самой себя, которая была семнадцать стадий в высоту, то есть более половины французского лье; и вокруг нее было сто других статуй соразмерной величины, хотя и менее крупных.

Александру Македонскому было предложено сделать его статую из горы Афон, которая была бы сто пятьдесят миль в окружности и десять миль в высоту. Замысел состоял в том, чтобы он держал в левой руке город, достаточно большой, чтобы вместить десять тысяч жителей; а в другой — урну, из которой должна была течь река в море.

Мосты — Остекленные окна.

В сооружениях древних твердость их цемента равна твердости самого мрамора. Прочность их дорог никогда не была превзойдена. Некоторые были вымощены большими блоками черного мрамора. Их мосты, некоторые из которых сохранились до сих пор, являются несомненными памятниками величия их замыслов. Римский мост в Гарде, близ Нима, — один из них. Он служит одновременно мостом и акведуком, пересекает реку Гардон и соединяет две горы, между которыми он заключен. Он включает три яруса; третий — это акведук, который доставляет воды Эра в большой резервуар для снабжения амфитеатра и города Нима. Мост Траяна через Дунай имел двадцать опор из тесаного камня, некоторые из которых стоят до сих пор, сто пятьдесят футов высотой, шестьдесят в окружности и удалены одна от другой на сто семьдесят.

Среди украшений и удобств древних зданий было стекло. Они украшали свои комнаты стеклами в качестве зеркал. Они также остекляли свои окна, чтобы наслаждаться светом, не страдая от воздуха. Они делали это очень рано; но до того, как они открыли способ применения стекла, богатые использовали в своих окнах прозрачные камни, такие как агат, алебастр, фенигит, тальк и т. д.

Любопытный механизм.

Работы древних в миниатюре были превосходны. Архит, современник Платона, сконструировал деревянного голубя, который имитировал полет и движения живого. Цицерон видел всю «Илиаду» Гомера, написанную столь мелким почерком, что она могла поместиться в ореховой скорлупе. [515] Мирмекид из Милета сделал колесницу из слоновой кости, столь малую и столь тонко выполненную, что муха своим крылом могла в то же время покрыть ее; и маленький корабль из слоновой кости тех же размеров. Калликрат из Лакедемона вырезал муравьев и других маленьких животных из слоновой кости, столь чрезвычайно малых, что их составные части едва можно было различить. Один из этих художников написал дистих золотыми буквами, который он заключил в кожуру зерна.

Микроскопы и т. д.

Помогали ли себе древние в таких начинаниях, которые наши лучшие художники не могут выполнить без помощи микроскопов, сомнительно, но несомненно, что у них было несколько способов помогать и укреплять зрение, а также увеличивать мелкие объекты. Ямвлих говорит о Пифагоре, что он приложил усилия, чтобы найти инструменты, столь же эффективные для помощи слуху, как линейка, угольник или даже оптические стекла, διοπτρα, были для зрения. Плутарх говорит о математических инструментах, которые использовал Архимед, чтобы показать глазу величину Солнца; что может означать телескопы. Авл Геллий, говоря о зеркалах, которые умножали объекты, упоминает те, которые их переворачивали; и это, конечно, должны быть вогнутые или выпуклые стекла. Плиний говорит, что в его время мастера использовали изумруды, чтобы помочь своему зрению в работах, требующих острого глаза; и чтобы мы не думали, что они прибегали к нему только из-за его зеленого цвета, он добавляет, что они были сделаны вогнутыми, чтобы лучше собирать визуальные лучи; и что Нерон использовал их при просмотре гладиаторских боев.

Скульптура.

До нас дошли восхитительные памятники того совершенства, до которого древние довели искусство скульптуры и дизайна. Ниоба и Лаокоон, Венера Медицейская, Геркулес, удушающий Антея, тот другой Геркулес, который опирается на свою палицу, умирающий гладиатор и тот другой в винограднике Боргезе, Аполлон Бельведерский, искалеченный Геркулес и конюх, ломающий лошадь на Квиринальском холме, громко провозглашают превосходство древних в этих искусствах. Эти совершенства можно наблюдать на их медалях, их гравированных драгоценных камнях и камеях.

Живопись.

От древней живописи осталось так мало реликвий, и они настолько повреждены временем, что судить о ней должным образом поначалу трудно. Однако, если уделить должное внимание картинам, обнаруженным в Риме, а в последнее время — в руинах Геркуланума, аплодисменты, которые художники древности получали от своих современников, могут показаться заслуженными. Среди древних фресок, все еще находящихся в Риме, — возлежащая Венера в полный рост во дворце Барберини; Альдобрандинская свадьба; Кориолан в одной из келий терм Тита; и семь других произведений в галерее колледжа Св. Игнатия, извлеченных из свода у подножия Палатинского холма; среди которых сатир, пьющий из рога, и пейзаж с фигурами, оба величайшей красоты. Существуют также жертвенная сцена, состоящая из трех фигур, в коллекции Альбани; и Эдип и сфинкс на вилле Альтьери; которые все ранее принадлежали гробнице Овидия. По этим образцам можно составить выгодное суждение о способностях мастеров, которые их исполнили. Другие, обнаруженные в Геркулануме, раскрывают счастье дизайна и смелость выражения, которые могли быть достигнуты только искусными художниками. Тесей, побеждающий минотавра, рождение Телефа, Хирон и Ахилл, а также Пан и Олимп обладают бесчисленными достоинствами. Среди руин этого города были найдены также четыре капитальные картины, в которых красота дизайна, кажется, соперничает с самым искусным владением карандашом. Они кажутся более ранними, чем те, о которых говорилось, которые относятся к первому веку; периоду, когда живопись, как сообщает Плиний, была в упадке.

Мозаика.

Из этой работы, которую римляне использовали при мощении своих комнат, прекрасный образец, описанный Плинием, был найден в руинах виллы Адриана в Тиволи. Он изображает чашу с водой с четырьмя голубями вокруг ее края; один из них пьет, и в этой позе его тень видна в воде. Плиний говорит, что на том же мощении окончание пиршества было изображено так естественно, что вы подумали бы, что действительно видите разбросанные остатки пира.

Музыка.

Древние имеют полную заслугу в том, что заложили первые точные принципы музыки; и труды пифагорейцев, Аристоксена, Евклида, Аристида, Никомаха, Плутарха и многих других, даже те из них, которые сохранились до сих пор, содержат в себе всю известную теорию этой науки. Они, как и мы, владели искусством записи своих мелодий, что они выполняли с помощью букв, либо сокращенных, либо перевернутых, помещенных на линии, параллельной словам, и служащих для руководства, одна — голосом, другая — инструментом. Сама гамма, изобретателем которой считается Гвидо Аретинский, есть не что иное, как древняя гамма греков, немного расширенная, и то, что Гвидо мог взять из греческой рукописи, написанной более восьмисот лет назад, которую, как говорит Кирхер, он видел в Мессине в библиотеке иезуитов, где он нашел гимны, записанные точно так же, как у Аретина. Древняя лира была, безусловно, очень гармоничным инструментом и была сконструирована и полна разнообразия во времена Платона настолько, что он считал ее опасной и слишком склонной расслаблять ум. Во времена Анакреонта она уже насчитывала сорок струн. Птолемей и Порфирий описывают инструменты, напоминающие лютню и теорбу, имеющие гриф с клавишами, относящимися к нему, и струны, протянутые от грифа над вогнутым корпусом из дерева. В Риме можно увидеть древнюю статую Орфея с музыкальным смычком в правой руке и своего рода скрипкой в левой. В комментариях Филострата, сделанных Виженером, есть медаль Нерона со скрипкой на ней. Флейта была доведена древними до такой высокой степени совершенства, что существовали различные ее виды, столь разные по звуку, что они были удивительно приспособлены для выражения всякого рода сюжетов.

Тертуллиан упоминает орган, изобретенный Архимедом. «Взгляните, — говорит Тертуллиан, — на этот удивительный и восхитительный гидравлический орган Архимеда, состоящий из такого множества деталей, каждая из которых включает в себя столько различных частей, соединенных таким количеством сочленений и содержащих такое разнообразие труб для имитации голосов, передаваемых в таком множестве звуков, модулированных в такое разнообразие тонов, извлекаемых из столь огромного сочетания флейт; и все же все они вместе взятые составляют лишь один единственный инструмент».

То, что древние знали и практиковали гармонию, очевидно из трудов Платона, Макробия и других ранних авторов. Аристотель, говоря о движении различных планет, которые идеально гармонируют друг с другом, будучи ведомыми одним и тем же принципом, проводит сравнение с музыкой, чтобы проиллюстрировать свои мысли. «Точно так же, как в хоре мужчин и женщин, — говорит он, — где все разнообразие голосов, через все различные тона, от баса до высоких нот, под руководством и управлением музыканта, идеально соответствуют друг другу и образуют полную гармонию». Аврелий Кассиодор определяет симфонию как «искусство такого согласования баса с высокими нотами, и их между собой, через все голоса и инструменты, будь то духовые или струнные, чтобы в результате получалась приятная гармония». Гораций прямо говорит о басовых и высоких тонах, а также о гармонии, возникающей в результате их сочетания. Однако верно и то, что древние не часто использовали гармонию в концертах. Один прекрасный голос в сопровождении одного инструмента, полностью им регулируемый, нравился им больше, чем просто музыка без голосов, и производил более живое впечатление на их чувствительные умы; и это то, что даже мы сами испытываем каждый день.

Эффекты, приписываемые музыке древних, удивительны. Плутарх сообщает об Антигениде, что, играя на флейте, он настолько возбудил дух Александра, что тот вскочил из-за стола и бросился к оружию. Тимофей, касаясь своей лиры, настолько разжег его ярость, что тот, обнажив саблю, внезапно убил одного из своих гостей; заметив это, Тимофей тут же сменил мелодию с фригийской на более мягкую, успокоил его страсти и внушил ему нежнейшие чувства скорби и раскаяния за содеянное. Ямвлих рассказывает о столь же необычайных эффектах лир Пифагора и Эмпедокла. Плутарх сообщает нам о мятеже, подавленном в Лакедемоне лирой Терпандра, а Боэций рассказывает о бунтовщиках, разогнанных музыкантом Дамоном.

Утонченность древних мелодий значительно превосходила нашу; и именно в этом отношении, главным образом, можно сказать, что мы утратили их музыку. Из трех видов их музыки — диатонической, хроматической и энгармонической — сейчас существует только первая, которая учит делению нот на полуноты: тогда как хроматическая делила каждую ноту на три, а энгармоническая — на четыре части. Трудность поиска голосов и рук, способных исполнить хроматический вид, привела его сначала к пренебрежению, а затем к забвению; и по той же причине энгармонический, который был еще сложнее, до нас не дошел. Все, что теперь осталось от древней музыки, — это то, что не знает иного усовершенствования, кроме полуноты, вместо тех более тонких видов, которые осуществляли деление ноты на три и четыре части. Разнообразие манер, в которых исполнялась древняя музыка, ставило ее в ранг достоинства выше нашего. Наши лады бывают только двух видов: минорные и мажорные; тогда как древние модифицировали свои в пять, главными из которых были ионийский, лидийский, фригийский, дорийский и эолийский; каждый из них был приспособлен для выражения и возбуждения различных страстей: и тем самым, прежде всего, для достижения таких эффектов, которые были только что отмечены и которые неоспоримы благодаря достоверному способу, которым они были записаны.

Примечание. — Здесь, если бы не было необходимости завершать эту серию статей, они были бы расширены несколько дальше с целью изложения далеко идущих взглядов древних на другие темы; но ничего нельзя удобно добавить, кроме отрывка из автора, чей том предоставил предыдущие материалы. «Получив от наших предков плоды всех их размышлений и исследований, мы должны ежедневно добавлять к ним то, что можем, и тем самым вносить все зависящее от нас в приумножение и совершенствование знаний».

Сенека, говоря восемнадцать веков назад об «изобретениях мудрых», заявляет о них как о наследстве. — «Мне, — говорит он, — они были переданы; для меня они были найдены. Но давайте в этом случае действовать как хорошие управляющие, давайте улучшать то, что мы получили; и передадим это наследие нашим потомкам в лучшем состоянии, чем оно досталось нам. Нам предстоит еще многое сделать, многое останется и тем, кто придет после нас. Тысячу лет спустя все еще будет повод и все еще будет возможность добавить что-то к общему достоянию. Но если бы даже все было найдено древними, все равно оставалось бы сделать заново — применить их изобретения на практике и сделать их знания нашими».

[515] В «Повседневной книге» есть описание способов, с помощью которых можно осуществить это представление.

НРАВЫ В СЕМНАДЦАТОМ ВЕКЕ.

Редактору.

Сэр, — если следующие выдержки подойдут для «Настольной книги», они к вашим услугам.

Дж. С. Морли, ноябрь 1827 г.

1637 г. Епископ Честерский, написавший архиепископу Йоркскому по поводу приема, оказанного жителями Честера мистеру Прину, когда тот направлялся в замок Карнарвон, имел случай упомянуть о приеме, оказанном Прину женой олдермена Томаса Алдерси, и сообщает: «Что на допросе она клянется, что Питер и Роберт Инс привели Прина к ней домой, где она сидела с другими кумушками, и она не ожидала и не приглашала Прина; также она не посылала за каплей вина для него и не делала ему никаких других подарков, кроме предложения попробовать пинту вина, которую она и ее кумушки в то время пили».

«Новое открытие тирании прелата», стр. 224.

1637 г. В мое время в колледж в Оксфорде приехал некто Натаниэль Конопиос из Греции; он был первым, кого я когда-либо видел пьющим кофе, — обычай, который пришел в Англию лишь тридцать лет спустя.

1640 г. Нашел отца в Бате необычайно слабым; я вернулся домой вместе с ним в его носилках.

1652 г. Будучи ограбленным двумя головорезами недалеко от Бромли, я поехал в Лондон и напечатал 500 билетов.

Грабитель, отказавшийся признать вину, был придавлен до смерти.

1654 г. Май. Спринг-Гарден до сих пор был обычным местом встреч дам и кавалеров в это время года. Я заметил, как женщины начали краситься, что раньше считалось делом крайне постыдным и использовалось только проститутками.

Эвелин.

1660 г. 16 января. Я не спал до тех пор, пока ночной сторож не прошел прямо под моим окном со своим колокольчиком и не прокричал: «Прошел час ночи, и утро холодное, морозное».

Когда друзья расставались, они говорили: «Бог с вами».

Моя столовая была отделана зелеными саржевыми обоями и позолоченной кожей.

2 января. Я был рано утром в Уайтхолле, в Ювелирной палате, чтобы выбрать кусок позолоченной посуды для лорда в ответ на его подношение королю (что, по-видимому, принято в это время года, и граф дает королю 20 золотых монет в кошельке). Я выбрал позолоченную кружку весом 31 с половиной унцию, а ему разрешено 30 унций, поэтому я заплатил 12 шиллингов за полторы унции сверх того, что он должен получить: но странно было мне видеть, какое множество мелких пошлин меня призывали заплатить там многие люди, что, как я понимаю, является способом, которым придворные наживают свои состояния.

Сентябрь. Я послал за чашкой чая (китайский напиток), который я никогда раньше не пил.

Ноябрь. Обедал у сэра У. Баттена, у которого сегодня поженилась пара слуг; и поэтому там было большое количество купцов и других лиц хорошего качества, специально после обеда, чтобы сделать подношение, что мы и сделали, когда обед закончился; и я дал 10 шиллингов и не больше, хотя большинство из них дали больше, и полагали, что я тоже.

1661 г. Февраль. Сэр У. Баттен прислал моей жене полдюжины пар перчаток и пару шелковых чулок и подвязок в качестве подарка на день святого Валентина.

Май. Мы пошли к миссис Браун, где сэр У. Пен и я были крестными отцами, а миссис Джордан и Шипмен — крестными матерями. И там до и после крещения мы были с женщиной наверху в ее комнате. Я дал акушерке 10 шиллингов, медсестре 5 шиллингов, а горничной 2 шиллинга. Но поскольку я ожидал, что дам ребенку имя, но не сделал этого, я воздержался тогда от того, чтобы отдать свою серебряную посуду, которая была у меня в кармане, а именно шесть ложек и серебряную чашку.

Июль. Посыльный принес мне весть, что мой дядя умер. Я приехал и нашел тело дяди в гробу, стоящем на табуретах в камине в холле, но оно начало пахнуть, и поэтому я велел выставить его во двор на всю ночь, и тетя сторожила его. Утром отец и я прочитали завещание; после этого мы занялись подготовкой вещей, таких как ленты и перчатки, к похоронам, которые состоялись после обеда; мы угощали людей вином и другими вещами.

Ноябрь. Пошел в церковь и слушал простого парня, который хвалил церковную музыку и возмущался тем, что мужчины носят шляпы в церкви.

Виверровые кошки, попугаи и обезьяны, присланные в подарок дамам; и джентльмены, которых провожали домой мальчики с факелами.

Пипс.

Прекрасную и знаменитую комедиантку Роксалану считали любовницей графа Оксфордского, как в то время начали называть распутных женщин.

Обедал на новоселье у Чаффинча.

Эвелин.

1663 г. Октябрь. В Гилдхолле; мы ходили туда-сюда, чтобы посмотреть на столы. Вскоре лорд-мэр вошел в зал к обеду вместе с другими великими лордами, епископами и т. д. Я сел рядом с Кридом. У нас было много хорошего вина, но было очень неприятно, что у нас не было салфеток, ножей, смены тарелок, и мы пили из глиняных кувшинов и деревянных блюд.

1664 г. Домой в постель, простудившись странным образом в голову из-за того, что снял шляпу за обедом.

К лорду-канцлеру (сэр Орландо Бриджмен, лорд-хранитель печати) в сад, где мы беседовали больше часа, прогуливаясь туда-сюда, и он хотел, чтобы я гулял в шляпе.

1665 г. В это время у меня в собственном погребе есть две терции кларета, два четвертных бочонка канари, сосуд поменьше с саком; сосуд с тентом, другой с малагой и еще один с белым вином.

1666 г. Февраль. Сегодня утром к постели моей жены пришел маленький Уилл Мерсер, чтобы стать ее валентином; он принес ее имя, написанное на синей бумаге золотыми буквами, сделанное им самим очень мило. Но в этом году я также валентин моей жены, и это обойдется мне в 5 фунтов. Я обнаружил, что маленькая девочка миссис Пирс — мой валентин, она вытянула меня. Но здесь я впервые наблюдаю моду на вытягивание девизов, а не только имен: девиз моей жены был «Самая любезная, самая прекрасная»; свой я забыл. Одно удивление я заметил сегодня: утром не было музыки, чтобы разбудить наших новобрачных, что, по-моему, было очень скупо.

1667 г. Июнь. Застал жену за приготовлением чая — напитка, который, как говорит ей аптекарь, полезен от простуды и насморка.

Фляга эля с яблоками, выпитая из деревянной чаши в качестве рождественского напитка.

1669 г. Май. Жена встала в 4 часа утра, чтобы пойти собирать майскую росу, которая, как научила ее миссис Тернер, является единственным средством в мире, чтобы умывать лицо.

Пипс.

1671 г. К лорду Арлингтону, где мы встретили мадемуазель Керуаль; повсюду сообщалось, что эта прекрасная леди была уложена в постель с королем в одну из этих ночей, который часто бывал здесь; и чулок был брошен по обычаю замужней невесты; однако с уверенностью верили, что она впервые была сделана любовницей, как называют этих несчастных созданий, с торжественностью в это время.

1683 г. Я пошел с другими в гардеробную герцогини Портсмутской внутри ее спальни, где она была в своей утренней свободной одежде, ее горничные причесывали ее, только что из постели, его величество и кавалеры стояли вокруг нее.

1685 г. 25 января, воскресенье. Доктор Дав проповедовал перед королем. Я видел сегодня вечером такую сцену безудержных азартных игр, и короля посреди трех его наложниц, какой я никогда не видел раньше, роскошное распутство и кощунство.

6 февраля. Король умер. Я никогда не смогу забыть невыразимую роскошь и кощунство, азартные игры и всякую распущенность, и, так сказать, полное забвение Бога (поскольку это был вечер воскресенья), свидетелем чего я был ровно неделю назад. Король сидел и заигрывал со своими наложницами Портсмут, Кливленд, Мазарини и т. д., а французский мальчик пел любовные песни; в то время как около двадцати великих придворных и других распутных лиц играли в бассет вокруг большого стола, имея перед собой банк по меньшей мере в 2000 золотых.

Эвелин.

Том II.—54.

Коттедж, в котором родился Роберт Блумфилд, В ХОНИНГТОНЕ, В САФФОЛКЕ.

Вместе с портретом и бумагами Джорджа Блумфилда, скопированными и упомянутыми в предыдущем листе «Настольной книги», был рисунок, сделанный в октябре прошлого года, места рождения Роберта Блумфилда. Гравюра с него представлена здесь, чтобы представить следующую памятную записку, составленную Джорджем Блумфилдом и лежащую сейчас передо мной в его рукописи, а именно:

«Поэтическое владение.

«4 февраля 1822 года был продан в Хонингтон-Фокс старый коттедж, место рождения Роберта Блумфилда, «Фермерского мальчика».

«Мой отец, живой маленький человек, ровно пять футов ростом, был портным, постоянно занятым «щелканьем кота», то есть он работал на фермеров в их собственных домах за шиллинг в день и стол. Он был веселым рыцарем наперстка, и, поскольку он носил модный сюртук с очень узкой спиной, деревенские жители называли его Джордж Узкая Спина. Мою мать они называли миссис Прим. Она была бодрой, опрятной женщиной и была деревенской школьной учительницей. Ее отец нашел деньги, и мой отец купил коттедж в 1754 году. Он умер в 1766 году и, как многие другие землевладельцы, умер без завещания. Моя мать вышла замуж снова. Когда я стал совершеннолетним, она показала мне документы на право собственности, сказала, что я наследник по закону, и надеялась, что закончит там свои дни. Я пообещал ей, что так и будет; но время шло, и в конце концов моя жена, после двух лет страданий от водянки, умерла и оставила меня с пятью маленькими детьми, по уши в долгах. Чтобы сохранить коттедж за матерью, я убедил своего брата Роберта выкупить право собственности и отдать всем моим братьям и сестрам их доли, а мне мою, и эти деньги покрыли мои долги. «Фермерский мальчик» теперь был владельцем; но это было бедное владение, ибо он делал весь ремонт, а моя мать не платила никакой арендной платы. После смерти матери Исаак жил в нем на тех же условиях — слишком беден, чтобы платить аренду или быть выселенным. Исаак умер и оставил девять детей. Боб содержал вдову в этом месте, делал весь ремонт, и она тоже ничего не платила. В конце концов, банкротства и задержки лондонских книготорговцев заставили Боба продать! ——

«——Покойный благородный герцог Графтон подарил моей матери надгробие. Это все, что осталось, чтобы отметить деревню как место рождения Джайлса, и все, что сейчас осталось в ней, принадлежащее Блумфилдам».

Дж. Б.

Несколькими предложениями, в продолжение призыва, уже сделанного от имени Джорджа Блумфилда, предполагалось завершить настоящую статью; но как раз когда лист был готов к печати, прибыл пакет его рукописных бумаг, и выдержки из них послужат примером его характера и его нужд. Следующее обращение к одному из его старых друзей — хороший образец его таланта к стихосложению:—

Мистеру Томасу Виссету из Сапистона, псалмопевцу, приходскому клерку и могильщику и т. д.

Respectfully I would impart,

In language most befitting,

The sorrows of an aching heart,

With care and trouble smitten.

I’ve lost the best of wives, d’ye see,

That e’er to man was given;

Alas! she was too good for me,

So she’s remov’d to heaven.

But while her happiness I trace,

Fell poverty pursuing,

Unless another takes her place,

’Twill be my utter ruin.

My children’s clothes to rags are worn,

Nor have we wit to mend ’em;

Their tatters flying all forlorn—

Kind Providence, defend ’em.

Dear Tom, thou art St. Andrew’s clerk,

And glad I am to know it;

Thou art a witty rhyming spark,

The merry village poet.

Make some fond woman to me fly.

No matter what her form be;

If she has lost a leg or eye,

She still with love may charm me.

If she loves work, Oh! what delight,

What joy it will afford her,

To darn our clothes from morn to night,

And keep us all in order.

Would some kind dame but hear my plaint,

And would thou to me give her,

St. Andrew!—he shall be my saint,

And thou his clerk for ever.

Dear Tom, may all thy joys increase,

And to thee be it given,

When singing here on earth shall cease,

To pitch the key in Heaven.

Джордж Блумфилд.

3 ноября 1803 г.

Перед некоторыми рукописными стихами, написанными Джорджем Блумфилдом в 1808 году, приводится нижеследующий рассказ о случае, который пробудил его музу.

«Первоапрельский дурак.

«Когда мне было за пятьдесят, я женился во второй раз! Мои лучшие друзья заявляли, что это безумие — рисковать второй семьей и т. д. Мы поженились 7 февраля 1807 года. В начале 1808 года обнаружилось, что у меня будет пополнение, и Чарльз Бломфилд, эсквайр, спросил меня, когда это произойдет. Я ответил: в апреле. «Конечно, — говорит он, — это не случится первого числа!» — Я почувствовал силу этого замечания — вероятность того, что я буду «первоапрельским дураком», — и написал следующие строки, и отправил их мистеру Б., от которого получил записку, вкладывающую другую, стоимостью в один фунт. В записке говорилось: «Мои дочери достаточно глупы, чтобы быть довольными вашим «Первоапрельским дураком», и я так доволен, видя их довольными, что посылаю вложенное и т. д.».

Подобные пустяки важны лишь как черты личности. Следующее взято из письма к надзирателю, с которым Джордж Блумфилд неизбежно переписывался, как можно догадаться из содержания.

Мистеру Хейворду, Тетфорд.

Бери-Сент-Эдмундс, 23 ноября 1819 г.

Сэр, — будучи совершенно незнакомым вам, вы отнеслись ко мне с большим снисхождением и добротой, поэтому я прилагаю несколько строк, которые я написал и адресовал опекунам бедных в этом городе. Они обложили всех таких лиц, которые не имеют здесь законного места жительства, налогами на бедных и церковными налогами, и они обложили меня вдвое больше, чем я должен платить. Что делает это еще более тягостным, наши магистраты говорят, что по местному закону они ограничены в праве вмешательства, иначе я был бы освобожден из-за моего возраста и бедности. Поэтому я послал свои стихи, и мистер Галл, один из опекунов, послал за мной и дал мне кусок говядины и т. д. Я продал единственный сюртук, который у меня был, стоящий шиллинга, и был готов заплатить первые семь шиллингов и шесть пенсов, но опекуны, кажется, думают (как и я), что я никогда не смогу продолжать платить — они уверены, что джентльмены прихода Святого Петра заплатят за меня — велели мне подождать две недели и т. д. Давление времени настолько велико, что бедные винят богатых, а богатые винят бедных.

——Существует фигура речи, называемая гиперболой; так мы иногда говорим о старике: «он одной ногой в могиле, а другой вне ее». Я мог бы сказать, что я одной ногой в Тетфордском работном доме, а другой вне его. — Писание говорит мне, что провидение Божье правит всем и во всех местах, следовательно, для меня работный дом, по моему собственному счету, не такая уж страшная вещь; но у меня есть две маленькие девочки, которых я боюсь там заточить. Я уповаю на Провидение и надеюсь, что и богатые, и бедные увидят лучшие дни.

Ваш покорный слуга, Джордж Блумфилд.

Среди бумаг Джорджа Блумфилда есть следующее доброе письмо к нему от его брата Роберта. Слабый, дрожащий почерк оригинала подтверждает его выражения болезни и является печальным памятником подорванного здоровья автора «Фермерского мальчика» за три года до его смерти.

«Шеффорд, 18 июля 1820 г.

«Дорогой брат Джордж,

«Никакой ссоры нет — будь спокоен. Я сегодня утром видел твои превосходные письма к твоему сыну и твою поэму о Тетфордских водах, и я вместе с моим сыном и дочерью в восторге от того, что твоя искра, кажется, разгорается по мере того, как ты стареешь. Ты думаешь, что я был достаточно слаб, чтобы обидеться — ничего подобного не было! Я был крайне нездоров и до сих пор жалкое создание, но теперь я заставляю себя написать эти несколько слов, чтобы поблагодарить тебя за удовольствие, которое ты только что доставил мне.

«Мой сын или моя дочь скоро напишут за меня.

«Твой неизменно, «Брат и брат-бард, «Роб. Блумфилд».

Можно вспомнить, что Джайлс, «Фермерский мальчик», был самим Робертом Блумфилдом, и что его хозяин, «Фермер», был мистер У. Остин из Сапистона. В отношении своего дома на ферме Роберт писал о себе,

“the ploughman smiles.

And oft the joke runs hard on sheepish Giles,

Who sits joint-tenant of the corner stool,

The converse sharing, though in Duty’s school.”

Фермерский мальчик.

Сын благожелательного защитника Роберта в его детстве пал жертвой несчастья, и Джордж записывает этот факт следующими строками, написанными в 1820 году:—

Неудачливый фермер.

When Giles attuned his song in rural strains,

He sang of Sap’ston’s groves, her meads, and plains;

Described the various seasons as they roll’d,

Of homely joys and peace domestic told.

The Farmer there, alas! no more bears rule,

And no “joint-tenants” sit in “Duty’s school:”

No happy labourers now with humble fare

His fire-side comforts and instruction share.

No longer master he of those sweet fields,

No more for him the year its bounty yields,

Nor his the hope to see his children round

With decent competence and comfort crown’d.

These scenes and hopes from him for ever flown,

In indigent old age he lives to mourn.

Джордж Блумфилд добавляет в пояснении к этим строкам: «Мое прочтение в газете Бери от 6 декабря 1820 года объявления о передаче имущества мистера Уильяма Остина в пользу кредиторов послужило причиной вышесказанного. Мистер А. был молодым хозяином Джайлса, когда Джайлс был «Фермерским мальчиком»; и поклонники сельской поэзии, как в новом, так и в старом свете, были ознакомлены с семьей Остин посредством поэмы с таким названием. Мистер А. держал ферму около тридцати лет, и

’twas the same that his grandfather till’d.

У него десять детей, некоторые из них очень маленькие. Его некоторые обвиняли в неосмотрительности: но тяжелые налоги на бедных (он заплатил 36 фунтов в прошлом году), бремя многочисленной семьи и обесценивание цен на продукцию были основными причинами его падения. Он был самым снисходительным отцом, добрым хозяином и хорошим соседом».

Двадцать лет спустя после написания строк «Псалмопевцу, приходскому клерку и могильщику» Сапистона, Джордж снова воспел его. Перед этим излиянием идет следующая

Памятная записка.

«Мой старый друг Виссет вступил в свой восемьдесят третий год, он слеп и поэтому не может писать; но он передал мне свои добрые пожелания через молодого человека и велел ему повторить мне четыре строки. Молодой человек забыл строки, но сказал, что они были о старости и холодной зиме. Я послал ему следующее:—

Дорогой старый брат-бард,

Now clothed with snow is hill and dale,

And all the streams with ice are bound!

How chilling is the wintry gale!

How bleak and drear the scene around!

Yet midst the gloom bright gleams appear,

Our drooping spirits to sustain,

Hope kindly whispers in the ear

Sweet Spring will soon return again.

’Tis thus, old friend, with you and me

Life’s Spring and Summer both are flown,

The marks of wintry age we see,

Our locks to frosty white are grown.

O let us then our voices raise,

For favours past due homage bring;

Thus spend the winter of our days,

Till God proclaims a glorious Spring.

Джордж Блумфилд.

23 января 1823 г.

Рукописи, из которых были поспешно сделаны настоящие подборки, сопровождались письмом Джорджа Блумфилда, написанным почти месяц назад. Они были задержаны лицом, передавшим посылку, до тех пор, пока возможность упомянуть о них в этой работе почти прошла. Все, что можно было сделать за час или два, перед читателем; и не было стремления к большему, чем то, что кажется необходимым, чтобы пробудить сочувствие и попросить о помощи для престарелого и нуждающегося брата автора «Фермерского мальчика». Нынешние чувства Джорджа будут лучше представлены его собственным письмом, чем выдержками из него.

2, Хай-Бакстер-стрит, Бери-Сент-Эдмундс, 5 декабря 1827 г.

Мистеру Хоуну,

Сэр, — один джентльмен желает, чтобы я написал вам, как редактору «Настольной книги», поскольку он хочет, чтобы вид маленького коттеджа в Хонингтоне, который он прислал, появился в этой весьма любопытной работе. Место рождения Роберта Блумфилда, я думаю, может вызвать интерес у некоторых ваших читателей; но, сэр, если они узнают, что вы переписываетесь с вышедшим в тираж «поэтом холодной воды», ваша работа будет пахнуть бедностью.

Лорд Байрон приложил усилия, чтобы выпороть двух моих братьев как браконьеров на заповедных землях квалифицированных владельцев литературы. Считается, что если бы он не был в гневе на эдинбургских рецензентов, эти бедные браконьеры могли бы спастись; они, как и я, не имели ни рождения, ни образования, чтобы дать им право на квалификацию.

Если, сэр, вы когда-нибудь видели, как старая стена рушится, или, как мы говорим здесь в деревне, если стена «падает сама по себе», вы могли заметить, что первое, что делают рабочие, — это выбирают целые кирпичи в одну кучу, половинки в другую, а мусор в третью. Так, сэр, если в том, что падает от меня к вам, вы сможете найти какие-нибудь целые кирпичи или даже половинки, которые могут быть помещены в вашу работу, выбирайте их; но я очень боюсь, что все будет лишь мусором, непригодным для вашей цели.

Так много было сказано в книгах, опубликованных моими братьями, о «четырех маленьких сыновьях маленького портного», которые когда-то жили в старом коттедже, что я не могу добавить много нового, и, возможно, то немногое, что я должен рассказать, будет неинтересным. Но я думаю, что великий и поистине добрый человек, покойный герцог Графтон, должен был быть упомянут более подробно. Конечно, спустя почти тридцать лет, здравый смысл и благожелательность этого настоящего благородного человека могут быть упомянуты. Когда в моем детстве он занимал высшую должность в государстве, которую может занимать подданный, и, как все, кто достигает такого превосходства, имел своих врагов; все же чем больше Юниус и другие ругали его, тем больше я почитал его. Он был нашим «лордом поместья», и, поскольку я хорошо знал его частный характер, я не сомневался, что он был «цельным человеком». Я пешком присоединялся к охоте на лис и следовал за герцогом много часов, и был свидетелем его располагающего снисхождения ко всем, кто мог бегать и кричать. Когда Роберт стал известен как «Фермерский мальчик», герцог настоятельно предостерегал его ни в коем случае не менять своих привычек в жизни, но в то же время поощрял его в привычках к чтению и любезно давал ему вознаграждение в шиллинг в день, чтобы позволить ему уделять больше времени чтению, чем прежде. Это вознаграждение всегда выплачивалось, пока герцог жил, и продолжалось нынешним герцогом до смерти Роберта.

Если бы бедный Роберт мог сохранить своих детей в их старых привычках жизни, он мог бы сохранить часть прибыли, полученной от своих работ, но он слишком нежно любил своих детей, чтобы быть скупым; и, кроме того, он получал свою прибыль в то время, когда хлеб стоил шесть или семь шиллингов за стоун: неудивительно, что с больной семьей на иждивении он был в затруднительном положении.

Герцог также настоятельно советовал ему не писать слишком много, а удерживать почву, которую он завоевал, и т. д. Как наследственный запечатлевающий судебных приказов в Суде Королевской скамьи, герцог дал Роберту должность младшего запечатлевающего, но его здоровье стало настолько плохим, что он был вынужден оставить ее; однако он занимал ее несколько месяцев, и, несомненно, многие бедняги попали в тюрьму под печатью Роберта. Было особенно прискорбно, что он не смог сохранить свое место, ибо я думаю, что мистер Аллен, главный запечатлевающий, не прожил более двух лет, и более чем вероятно, что герцог сделал бы Роберта главным запечатлевающим, и тогда у него был бы достаточный доход. Снисхождение и доброта герцога к моей матери были очень велики, он узнал ее истинный характер и заходил к ней в ее собственный коттедж, и свободно говорил о прошлых временах (ее отец был старым арендатором герцога). Он деликатно оставил полгинеи у мистера Ропера, фермера-джентльмена, чтобы их передали ей после его отъезда, и когда он услышал о ее смерти, он приказал установить красивое надгробие над ней за свой счет и попросил преподобного мистера Феллоуза написать надпись. Она выгравирована так:—

Под этим камнем покоятся бренные останки Элизабет Гловер, которая умерла 27 декабря 1803 года.

Ее девичья фамилия была Мэнби, и она была дважды замужем. От первого мужа, который похоронен недалеко от этого места, она была матерью шестерых детей; младшим из которых был Роберт Блумфилд, пасторальный поэт. В своих домашних делах она была образцом чистоплотности, трудолюбия и хорошего управления. Своим добрым, кротким, безобидным поведением она снискала искреннюю добрую волю всех своих соседей и знакомых; и среди суетных забот времени она никогда не забывала о Вечности. Но ее религия не была лицемерным служением, не была тщетной формой слов; она состояла в любви к Богу и соблюдении Его заповедей, как они были открыты нам Иисусом Христом.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость