«Эволюция теологии: антропологическое исследование»

Характеристики богов в тонганской теологии в точности совпадают с характеристиками людей, чью форму они, как предполагается, имеют, только они обладают большим интеллектом и большей силой. Тонганское убеждение, что после смерти человеческий атуа легче отличает добро от зла, идет параллельно с древнеизраильской концепцией Элохим, выраженной в Бытии: «Вы будете как Элохим, знающие добро и зло». Они далее соглашались с древними израильтянами в том, что «все награды за добродетель и наказания за порок случаются с людьми только в этом мире и исходят непосредственно от богов» (том II, стр. 100). Более того, они придерживались мнения, что, хотя боги одобряют некоторые виды добродетели, недовольны некоторыми видами порока и в определенной степени защищают или оставляют своих почитателей в зависимости от их морального поведения, все же пренебрежение должным уважением к божествам и забывчивость в поддержании их в хорошем расположении духа могут повлечь за собой даже худшие последствия, чем моральное правонарушение. И те, кто внимательно изучит так называемый «Моисеев кодекс», содержащийся в книгах Исход, Левит и Числа, увидят, что, хотя запреты Яхве на определенные формы аморальности строги и всеобъемлющи, его гнев столь же сильно разгорается против нарушений ритуальных предписаний. Случайное убийство может остаться безнаказанным, и может быть сделано возмещение за умышленную кражу. С другой стороны, Надав и Авиуд, которые «принесли пред Яхве огонь чуждый, которого Он не повелевал им», были быстро поглощены огнем Яхве; тот, кто приносил жертву где-либо, кроме отведенного места, должен был быть «истреблен из народа своего»; так же и тот, кто ел кровь; и детали обивки Скинии, головных уборов священнических облачений и столярных работ ковчега могут претендовать на прямое повеление от Яхве не меньше, чем моральные заповеди.

Среди тонганцев жертвоприношения рассматривались как дары пищи и питья, предлагаемые божественным атуа, точно так же, как предметы, оставленные у могил недавно умерших, предназначались в качестве пищи для атуа более низкого ранга. Корень кавы был постоянной формой подношения по всей Полинезии. В превосходной работе преподобного Джорджа Тернера под названием «Девятнадцать лет в Полинезии» (стр. 241) я нахожу сказанное о самоанцах (ближайших соседях тонганцев):

«Подношениями была в основном приготовленная пища. Как в древней Греции, так и на Самоа первая чаша была в честь бога. Ее либо выливали на землю, либо возносили к небесам, напоминая нам снова о Моисеевых церемониях. Все вожди выпивали часть из одной и той же чаши в соответствии с рангом; а после этого пища, принесенная в качестве подношения, делилась и съедалась там, пред Господом».

На Тонга, когда они советовались с богом, у которого был жрец, последний, как представитель бога, получал первую чашу; но если у бога, как у Та-ли-й-Тубу, не было жреца, то почетное место оставалось вакантным и, как предполагалось, занималось самим богом. Когда первая чаша кавы наполнялась, матабул, выступавший в роли распорядителя церемоний, говорил: «Дайте ее вашему богу», и она подносилась, хотя лишь формально. На Тонга и Самоа было много священных мест или «мораи» с домами обычной конструкции, но которые служили храмами вследствие того, что были посвящены различным богам; и были алтари, на которых приносились жертвы; тем не менее, изображений было мало или не было вовсе. Маринер не упоминает ни одного на Тонга, а самоанцы, по-видимому, считались другими полинезийцами не лучше атеистов, потому что у них их не было. Не похоже, чтобы у любого из этих народов были изображения даже их семейных или предковых богов.

На Таити и прилегающих островах Моеренхаут (т. I, стр. 471) делает очень интересное наблюдение не только о том, что идолы часто отсутствовали, но и о том, что там, где они существовали, изображения богов служили лишь хранилищами для истинных представителей божества. Каждый из них назывался «маро ауроу» и представлял собой своего рода пояс, художественно украшенный красными, желтыми, синими и черными перьями — причем красные перья были особенно важны, — которые были освящены и хранились как священные предметы внутри идолов. Их носили великие особы в торжественных случаях, и они придавали своим владельцам священный и почти божественный характер. Нет четких доказательств того, что «маро ауроу» считался обладающим какой-либо особой эффективностью в гадании, но нельзя не заметить определенный параллелизм между этим священным поясом, который наделял своего владельца особой святостью, и ефодом.

Согласно преподобному Р. Тейлору, новозеландцы ранее использовали слово «каракиа» (ныне используемое для «молитвы»), чтобы обозначить «заклинание, чары или заговор», и произнесение этих каракиа составляло главную часть их культа. На юге у совершающего обряд жреца было небольшое изображение, «около восемнадцати дюймов в длину, напоминающее колышек с резной головой», что напоминает форму, обычно приписываемую терафимам.

«Жрец сначала перевязывал лентой из красных перьев попугая подбородок бога, что называлось его пахау, или бородой; эта повязка была сделана из определенного вида веревки, которая была привязана особым образом. Когда это было сделано, им овладевал атуа, чей дух входил в него. Затем жрец либо держал его в руке и вибрировал им в воздухе, пока повторялась мощная каракиа, либо привязывал кусок веревки (сформированной из центра листа льна) вокруг шеи изображения и втыкал его в землю. Он сидел на небольшом расстоянии от него, прислонившись к туаху, короткому каменному столбу, воткнутому в землю в наклонном положении, и, держа веревку в руке, дергал бога, чтобы привлечь его внимание, чтобы он не был занят чем-то другим, как Ваал в древности, охотой, рыбалкой или сном, и поэтому должен быть разбужен... Предполагается, что бог использует язык жреца, давая ответ. Поклонение изображениям, по-видимому, было ограничено одной частью острова. Предполагалось, что атуа входит в изображение только для данного случая. Туземцы заявляют, что они не поклонялись самому изображению, а только атуа, которого оно представляло, и что изображение использовалось лишь как способ приближения к нему».

Это оправдание поклонения изображениям, которое более разумные идолопоклонники приводят по всему миру; но интереснее заметить, что в данном случае мы, по-видимому, имеем эквиваленты гадания с помощью терафимов с помощью чего-то вроде ефода (который, однако, используется для освящения изображения, а не жреца), смешанные вместе. Многие еврейские археологи предполагали, что термин «ефод» иногда используется для обозначения изображения (особенно в случае ефода Гедеона), и история Михи в книге Судей показывает, что изображения, во всяком случае, использовались в тесной связи с ефодом. Если дергание за веревку, чтобы привлечь внимание бога, кажется нам столь же абсурдным, как оно, по-видимому, казалось достойному миссионеру, который рассказывает нам об этой практике, следует вспомнить, что первосвященнику Яхве было приказано носить одежду, отороченную золотыми колокольчиками.

«И будет она на Аароне при служении, чтобы слышен был от него звук, когда он войдет в святилище пред лице Господне, и когда выйдет, чтобы ему не умереть» (Исх. 28:35).

Выход из очевидного вывода, предложенного этим отрывком, искали в предположении, что эти колокольчики звонили ради верующих, как при возношении даров в римско-католическом ритуале; но тогда почему жрецу должно угрожать хорошо известное наказание за неосторожное созерцание божества?

По правде говоря, промежуточный шаг между практикой маори и практикой древних израильтян обеспечивается храмами Ками в Японии. Они снабжены колокольчиками, в которые звонят приходящие верующие, чтобы привлечь внимание бога-предка к своему присутствию. Примите фундаментальное допущение обessentially человеческом характере духа, будь то атуа, Ками или Элохим, и все эти практики одинаково рациональны.

Жертвоприношения богам на Тонга и в других местах Полинезии обычно были общественными собраниями, в которых бог, либо в своем собственном лице, либо в лице своего жреческого представителя, как предполагалось, принимал участие. Эти жертвоприношения совершались по каждому важному случаю, и даже ежедневные трапезы предварялись возлияниями пищи и питья, в точности соответствующими тем, которые предлагались древними римлянами своим манам, пенатам и ларам. Жертвоприношения не имели морального значения, но были необходимым результатом теории, согласно которой бог был либо обожествленным призраком предка или вождя, либо, во всяком случае, существом, подобным им по природе. Поэтому, если кто-то хотел что-то получить от него, первым шагом было привести его в хорошее настроение подарками; а если кто-то желал избежать его гнева, который мог быть вызван самым пустяковым пренебрежением или непреднамеренным неуважением, главное было умилостивить его дорогостоящими подношениями. Король Финоу, по-видимому, был своего рода вольнодумцем (к большому ужасу своих подданных), и только его безвременная смерть помешала ему поступить со жрецом бога, который не дал благоприятного ответа на его мольбы, так, как Саул поступил со жрецами святилища Яхве в Нове. Тем не менее, Финоу продемонстрировал свою практическую веру в богов во время болезни дочери, к которой был нежно привязан, способом, который имеет близкую параллель в истории Израиля.

«Если боги питают к нам какое-либо негодование, пусть вся тяжесть мести падет на мою голову. Я не боюсь их мести — но пощадите моего ребенка; и я искренне умоляю вас, Тубу Тотаи [бог, которого он вызвал], приложить все свое влияние на других богов, чтобы я один мог понести все наказание, которое они желают наложить» (том I, стр. 354).

Так, когда царь Израиля согрешил, «исчислив народ», и они наказаны за его вину мором, который убивает семьдесят тысяч невинных людей, Давид взывает к Яхве:

«Вот, я согрешил, я поступил беззаконно; а эти овцы, что сделали они? пусть же рука Твоя обратится на меня и на дом отца моего» (2 Цар. 24:17).

Человеческие жертвоприношения были чрезвычайно распространены в Полинезии; и на Тонга «посвящение» ребенка через удушение было излюбленным способом отвращения гнева богов. Хорошо известные примеры жертвоприношения Иеффаем своей дочери и выдачи Давидом семи сыновей Саула для принесения в жертву гаваонитянами «пред Яхве» кажутся мне не оставляющими сомнений в том, что древние израильтяне, даже будучи набожными почитателями Яхве, считали человеческие жертвоприношения при определенных обстоятельствах не только допустимыми, но и похвальными. Рассечение Самуилом на куски жалкого пленника, единственного выжившего из своего народа, Агага, «пред Яхве», едва ли может рассматриваться в ином свете. Жизнь Моисея искупается от Яхве, который «искал убить его», символическим жертвоприношением Сепфорой своего ребенка, кровавой операцией обрезания. Яхве прямо утверждает, что первенцы мужского пола людей и зверей посвящены Ему; в соответствии с этим требованием первенцы мужского пола зверей должным образом приносятся в жертву; и только по особому разрешению требование на первенцев людей отменяется, и постановляется, что они могут быть выкуплены (Исх. 13:12-15). Возможно ли избежать вывода, что заклание своих первенцев-сыновей было бы обязательным для почитателей Яхве, если бы они не были таким образом специально освобождены? Можно ли сделать какой-либо другой вывод из истории Авраама и Исаака? Проявляет ли Авраам хоть какое-то удивление, когда получает поразительный приказ принести в жертву своего сына? Есть ли хоть малейшее доказательство того, что в его близком и личном знакомстве с характером Божества, которое ело мясо и пило молоко, предложенные Авраамом под дубами Мамре, было что-то, что заставило бы его колебаться — даже ждать двенадцать или четырнадцать часов повторения приказа? Ничуть. Нам говорят, что «Авраам встал рано утром» и повел своего единственного ребенка на заклание, как если бы это было самое обычное дело, какое только можно вообразить. Имеет ли эта история историческое основание или нет, она ценна тем, что показывает, что ее автор представлял Яхве как божество, требование которого о такой жертве не должно вызывать ни удивления, ни подозрения в ошибке со стороны его почитателя. Следовательно, когда непрекращающиеся человеческие жертвоприношения в Израиле в эпоху царей приписываются влиянию иностранных идолопоклонств, мы можем справедливо задаться вопросом, не возобладало ли редакционное «очищение» (Bowdlerising) над исторической правдой.

Попытка сравнить этические стандарты двух народов, один из которых имеет письменный кодекс, а другой нет, сопряжена с трудностями. При всем том, что является странным и во многих случаях отталкивающим для нас в социальных устройствах и мнениях относительно моральных обязательств среди тонганцев, как они представлены нам с полной откровенностью в отчете Маринера, есть много такого, что указывает на сильное этическое чувство. Они проявляли большую доброту друг к другу и верность, поддерживая своих товарищей на войне. Ни один народ не мог бы лучше соблюдать ни третью, ни пятую заповедь; ибо они испытывали особый ужас перед богохульством, а их уважительная нежность к своим родителям и, действительно, к пожилым людям в целом была замечательной.

Нельзя сказать, что восьмая заповедь соблюдалась повсеместно, особенно когда дело касалось европейцев; тем не менее, воспитанный тонганец смотрел на воровство как на низость, до которой он не опустился бы. Что касается седьмой заповеди, то любое ее нарушение считалось скандальным у женщин и чем-то, чего следует избегать уважающим себя мужчинам; но среди неженатых и овдовевших людей целомудрие ценилось очень низко. Тем не менее, с женщинами обращались чрезвычайно хорошо, и они часто проявляли способность к большой преданности и полной верности. В вопросах жестокости, вероломства и кровожадности эти островитяне были ничуть не лучше и не хуже большинства народов древности. К чести тонганцев следует отнести то, что они особенно возражали против клеветы; также нельзя считать алчность их характерной чертой; ибо Маринер говорит:

«Когда кто-либо собирается есть, он всегда без колебаний делится тем, что у него есть, с окружающими, и противоположное поведение считалось бы чрезвычайно подлым и эгоистичным» (том II, стр. 145).

На самом деле, они очень плохо думали об англичанах, когда Маринер сказал им, что его соотечественники действуют не совсем по этому принципу. Далее выясняется, что они определенно принадлежали к школе интуитивных моральных философов и верили, что добродетель сама по себе является наградой; ибо

«Многие из вождей, когда г-н Маринер спрашивал их, какие мотивы они имеют для того, чтобы вести себя пристойно, помимо страха перед несчастьями в этой жизни, отвечали: приятное и счастливое чувство, которое человек испытывает внутри себя, когда совершает какое-либо доброе дело или ведет себя благородно и великодушно, как человек должен делать; и на этот вопрос они отвечали так, как будто удивлялись, что такой вопрос вообще задается» (том II, стр. 161).

Можно прочитать от начала книги Судей до конца книг Самуила, не обнаружив, что древние израильтяне имели моральный стандарт, который отличается в каком-либо существенном отношении (кроме, возможно, целомудрия незамужних женщин) от стандарта тонганцев. Гедеон, Иеффай, Самсон и Давид — люди с сильной рукой, некоторые из которых не уступают любому полинезийскому вождю в вопросах убийства и вероломства; в то время как ликование Деворы по поводу нарушения Иаилью первичного долга гостеприимства, предложенного и принятого при обстоятельствах, которые придают убийству гостя особо отвратительный характер; и ее ведьминское злорадство над картиной разочарования матери жертвы —

«Мать Сисары смотрит в окно и кричит сквозь решетку: отчего колесницы его не видно?» (Суд. 5:28) — не было бы неуместным в хоровом служении самого кровожадного бога в полинезийском пантеоне.

Что касается каннибализма, который тонганцы иногда практиковали, Маринер говорит:

«Хотя несколько молодых свирепых воинов решили подражать тому, что они считали признаком мужественной свирепости у соседнего народа, это вызывало отвращение у всех остальных» (том II, стр. 171).

То, что моральный стандарт тонганской жизни был менее возвышенным, чем тот, что указан в «Книге Завета» (Исх. 21-23), можно свободно признать. Но тогда доказательство того, что эта Книга Завета и даже десять заповедей, как они даны в Исходе, были известны израильтянам времен Самуила и Саула, является (мягко говоря) отнюдь не убедительным. Второзаконная версия четвертой заповеди безнадежно расходится с той, что стоит в Исходе. Осмелился бы какой-либо поздний писатель изменить заповеди, данные с Синая, если бы перед ним было то, что претендовало на то, чтобы быть точным изложением «десяти слов» в Исходе? И если у автора Второзакония не было перед глазами Исхода, какова ценность претензии на подлинность версии десяти заповедей, содержащейся в нем? От начала до конца книг Судей и Самуила единственные «заповеди Яхве», которые специально приводятся, относятся к запрету поклонения другим богам или являются приказами, данными ad hoc, и не имеют ничего общего с вопросами морали.

В Полинезии вера в колдовство, в появление духовных существ во снах, в одержимость как причину болезней и в приметы была повсеместной. Маринер рассказывает историю знатной женщины, которая была очень привязана к королю Финоу и которая в течение шести месяцев после его смерти почти никогда не спала нигде, кроме как на его могиле, которую она тщательно украшала цветами:

«Однажды она с глубочайшей скорбью пришла в дом Мо-оонга Тубу, вдовы покойного вождя, чтобы сообщить о том, что происходило с ней у фитока [могилы] в течение нескольких ночей, что вызывало у нее величайшую тревогу. Она рассказала, что ей приснилось, будто покойный Хоу [король] явился ей и с лицом, полным разочарования, спросил, почему на Вавау все еще остается так много злонамеренных людей; ибо он заявил, что с тех пор, как он был на Болотоо, его дух был потревожен злыми кознями нечестивых людей, замышляющих против его сына; но он заявил, что «юношу» не следует беспокоить и его власть не должна быть поколеблена духом мятежа; что поэтому он пришел к ней с предостерегающим голосом, чтобы предотвратить такие катастрофические последствия» (том I, стр. 424).

При расследовании выяснилось, что на могиле Финоу было совершено заклинание «таттао» с целью причинить вред его сыну, правящему королю, и следует предположить, что именно эта работа колдуна «потревожила» дух Финоу. Преподобный Ричард Тейлор говорит в уже цитируемой работе: «Рассказ о волшебнице из Аэндора удивительно согласуется с рассказами о ведьмах Новой Зеландии» (стр. 45).

Тонганцы также верили в способ гадания (по сути аналогичный бросанию жребия) — вращение кокосового ореха.

«Объект исследования... заключается главным образом в том, выздоровеет ли больной человек; для этой цели орех кладется на землю, родственник больного определяет, что если орех, когда снова остановится, укажет на такую-то сторону, например, на восток, то больной человек выздоровеет; затем он вслух молится богу-покровителю семьи, чтобы тот изволил направить орех так, чтобы он мог указать истину; затем орех раскручивают, и за результатом следят с уверенностью, по крайней мере, с полным убеждением, что он правдиво объявит намерения богов в данный момент» (том II, стр. 227).

Не предполагает ли действие Саула в известном случае точно таких же теологических предпосылок?

«И сказал Саул: Господи, Боже Израилев! почему Ты не отвечаешь рабу Твоему сегодня? Если вина во мне или в Ионафане, сыне моем, дай ответ... И пали Ионафан и Саул, а народ вышел. И сказал Саул: бросьте жребий между мною и Ионафаном, сыном моим. И пал Ионафан. И сказал Саул Ионафану: расскажи мне, что ты сделал... Но народ сказал Саулу: Ионафану ли умереть, который доставил столь великое спасение Израилю? Да не будет этого! ...И спас народ Ионафана, и не умер он» (1 Цар. 14:41-45).

Как у израильтян были великие ежегодные праздники, так были они и у полинезийцев; как израильтяне практиковали обрезание, так делали многие полинезийские народы; как у израильтян было сложное и часто кажущееся произвольным множество различий между чистыми и нечистыми вещами, а также чистыми и нечистыми состояниями людей, которым они придавали большое значение, так и у полинезийцев были свои представления о церемониальной чистоте и их «табу», столь же обширная и странная система запретов, нарушение которой каралось смертью. Эти доктрины чистоты и нечистоты, несомненно, могли возникнуть из реальной или воображаемой полезности предписаний, но вероятно, что происхождение многих из них указано в любопытной привычке самоанцев делать фетиши из живых животных. Напомним, что у этих людей не было «богов, сделанных руками», но они заменяли их животными.

При рождении

«каждый самоанец, как предполагалось, брался под опеку какого-нибудь бога-покровителя или аиту [= атуа], как его называли. По этому случаю поочередно призывалась помощь, возможно, полудюжины различных богов, но тот, к кому обращались как раз в момент рождения ребенка, отмечался и объявлялся богом ребенка на всю жизнь.

Эти боги, как предполагалось, появлялись в каком-то видимом воплощении, и конкретная вещь, в которой его бог имел обыкновение появляться, была для самоанца объектом почитания. Это был, по сути, его идол, и он был осторожен, чтобы никогда не причинить ему вреда и не относиться к нему с презрением. Один, например, видел своего бога в угре, другой в акуле, другой в черепахе, другой в собаке, другой в сове, другой в ящерице; и так далее, через всех рыб морских, птиц, четвероногих зверей и гадов. Даже в некоторых моллюсках, как предполагалось, присутствовали боги. Человек свободно ел то, что считалось воплощением бога другого человека, но воплощение своего собственного бога он считал бы смертью повредить или съесть».

Мы имеем здесь то, что представляется происхождением, или одним из происхождений, пищевых запретов, с одной стороны, и тотемизма — с другой. Если вспомнить, что древние израильтяне произошли от предков, которые, как говорят, проживали рядом или в одном из великих центров древней вавилонской цивилизации, городе Ур; что они, как говорят, веками находились в тесном контакте с египтянами; и что в теологии как вавилонян, так и египтян существует множество доказательств, несмотря на их развитую социальную организацию, веры в духов, колдовства, поклонения предкам, обожествления животных и обратного одухотворения богов — очевидно, требуются очень веские доказательства, чтобы оправдать веру в то, что грубые племена Израиля не разделяли представлений, от которых их гораздо более цивилизованные соседи еще не освободились.

Но, безусловно, нет необходимости продолжать сравнение. Из обилия имеющихся доказательств, я думаю, было представлено достаточно, чтобы дать достаточные основания для веры в то, что древние израильтяне времен Самуила придерживались теологических концепций, которые были на уровне тех, что были распространены среди более цивилизованных полинезийских островитян, хотя их этический кодекс, возможно, в некоторых отношениях был более продвинутым.

Теологическая система по сути схожего характера, демонстрирующая те же фундаментальные концепции относительно продолжающегося существования и непрерывного вмешательства в человеческие дела бестелесных духов, преобладает или ранее преобладала среди всех жителей полинезийских и меланезийских островов, а также среди народов Австралии, несмотря на широкие различия в физическом облике и уровне цивилизации, которые существуют между ними. И то же самое утверждение верно для народов, населяющих прибрежные районы Тихого океана, будь то даяки, малайцы, индокитайцы, китайцы, японцы, дикие племена Америки или высокоцивилизованные древние мексиканцы и перуанцы. Это не менее верно для монгольских кочевников Северной Азии, азиатских ариев, древних греков и римлян, и это справедливо среди дравидов Декана и негритянских племен Африки. Ни одно племя дикарей, которое было обнаружено до сих пор, не было окончательно доказано как имеющее столь скудное теологическое оснащение, чтобы быть лишенным веры в призраков и в полезность какой-либо формы колдовства для влияния на этих призраков. И нет ни одного народа, современного или древнего, который даже в этот момент полностью отказался бы от этой веры; и в котором она в то или иное время не играла бы большую роль в практической жизни.

Этот сциотеизм, как его можно было бы назвать, встречается в нескольких степенях сложности, в грубом соответствии со стадиями социальной организации, и, подобно им, не разделен никакими внезапными разрывами.

В своем простейшем состоянии, которое можно встретить среди австралийских дикарей, теология — это просто вера в существование, силы и расположение (обычно злобное) призракоподобных сущностей, которых можно умилостивить или отпугнуть; но нельзя сказать, что существует какой-либо культ в собственном смысле слова. И на этой стадии теология полностью независима от этики. Моральный кодекс, такой, какой подразумевается общественным мнением, не получает никакой санкции от теологических догм, и влияние духов, как предполагается, осуществляется из чистого каприза или злобы.

На следующем этапе фундаментальный страх перед призраками и вытекающее из него желание умилостивить их обретают организованный ритуал в простых формах культа предков, подобных тем, что преподобный г-н Тернер описывает у жителей Танны (там же, стр. 88); и эту линию развития можно проследить вплоть до ее кульминации в государственной теологии Китая и теологии ками в Японии. Каждая из них по сути является культом предков, при этом предки отсчитываются через семейные группы все более высокого порядка, иногда со строгим соблюдением принципа агнации, как в Древнем Риме; и, как и в последнем, этот культ тесно связан со всей организацией государства. Идолов нет; начертанные таблички в Китае и полоски бумаги, помещенные в особое переносное святилище в Японии, олицетворяют души умерших или особые места, которые они занимают, когда их потомки приносят жертвы. В Японии интересно наблюдать, что национальный ками — Тэн-дзё-дай-дзин — почитается нацией в целом как своего рода Яхве, и (как заметил Липперт) примечательно, что его особое место — это переносное святилище, похожее на паланкин, называемое микоси, в некотором роде аналогичное израильскому ковчегу. В Китае император является представителем первобытных предков и стоит, так сказать, между ними и верховными космическими божествами — Небом и Землей, — которые добавлены к ним и соответствуют Тангалоа и Мауи у полинезийцев.

Таким образом, сциотеизм в форме обожествления духов предков, в своем наиболее ярко выраженном виде, является главным элементом теологии значительной части, возможно, более половины человеческого рода. Я думаю, это следует считать фактом, хотя могут существовать различные мнения о том, как возник этот культ предков. Но, с другой стороны, не менее очевидным фактом является то, что существует очень мало народов, не имеющих дополнительных богов, которых нельзя с уверенностью объяснить как обожествленных предков.

При всем уважении к выдающимся авторитетам с другой стороны, я не нахожу веских причин для принятия теории о том, что космические божества — которые добавлены к обожествленным предкам даже в Китае; которые встречаются по всей Полинезии в образах Тангалоа и Мауи, а в древнем Перу — в образе Солнца, — являются продуктом либо «поиска бесконечного», либо ошибок, возникающих из-за путаницы имени великого вождя с тем, что это имя означает. Но как бы то ни было, я считаю, что это опять-таки просто факт: среди значительной части человечества культ предков более или менее оттесняется на задний план либо такими космическими божествами, либо племенными богами неясного происхождения, которые были возвышены благодаря превосходству своих почитателей в военном деле или иным образом.

У некоторых народов политеистическая теология, сложившаяся таким образом, была видоизменена путем выбора какого-либо одного космического или племенного бога в качестве единственного бога, которому этот народ обязан поклоняться (хотя ни в коем случае не отрицается, что другие народы имеют право поклоняться другим богам), и в результате возникает поклонение одному Богу — монолатрия, как называет ее Велльгаузен, — что сильно отличается от подлинного монотеизма. В культовом сциотеизме и в этой монолатрии этический кодекс, часто весьма высокого порядка, вступает в более тесную связь с теологическим вероучением. Мораль берется под покровительство бога или богов, которые вознаграждают за все морально добрые поступки и наказывают за все морально злые поступки в этом мире или в ином. В то же время, однако, они мыслятся как вполне человечные, и они карают любую тень неуважения к себе, проявленную в неповиновении их повелениям или в промедлении, или небрежности при их исполнении, так же сурово, как и любое нарушение моральных законов. Благочестие означает пристальное внимание к должному исполнению всех священных обрядов и покрывает любое количество моральных упущений, точно так же как жестокость, вероломство, убийство и прелюбодеяние не препятствовали притязаниям Давида на звание человека по сердцу Божьему среди израильтян; преступления против людей могут быть искуплены, но богохульство против богов — это непростительный грех. Люди прощают все обиды, кроме тех, которые задевают их самолюбие; и они создают своих богов по своему подобию, по своему образу создают они их.

Я полагаю, что теологию древних израильтян следует отнести к категории монолатрии. Они были политеистами, поскольку допускали существование других Элохим божественного ранга помимо Яхве; они отличались от обычных политеистов тем, что верили, будто Яхве является верховным богом и единственным надлежащим объектом их собственного национального поклонения. Но, несомненно, возразят, что я выстроил фиктивную израильскую теологию на фундаменте зафиксированных привычек и обычаев народа, когда они отступили от установлений своего великого законодателя и пророка Моисея, и что мои выводы могут быть верны для отступников к ханаанской теологии, но не для истинных блюстителей синайского законодательства. Ответ на это возражение заключается в том, что — насколько я могу судить о том, что хорошо установлено в истории Израиля, — нет почти никаких оснований полагать, что мы много знаем либо о теологической и социальной ценности влияния Моисея, либо о том, что происходило во время странствий по пустыне.

Рассказ об Исходе и о событиях на Синайском полуострове, фактически вся история Израиля до вторжения в Ханаан, полна удивительных историй, которые могут быть правдивыми, поскольку являются мыслимыми событиями, но которые, безусловно, не являются вероятными, и которые я, со своей стороны, отказываюсь принимать до тех пор, пока не будут представлены доказательства их исторической достоверности, заслуживающие этого названия. До сих пор я таких не знаю. Более того, я не вижу ответа на аргумент, что никто не имеет права выбирать из явно неисторического утверждения те положения, которые кажутся вероятными, и отбрасывать остальное. Но также верно и то, что первоначально правдивая традиция может быть погребена под последующими мифическими наслоениями, и что никто не имеет права отбрасывать первое вместе с последним. Таким образом, пожалуй, наиболее справедливый способ изложения дела может быть следующим.

Не может быть априорных возражений против предположения, что израильтяне были освобождены из египетского рабства вождем по имени Моисей и что он оказал большое влияние на их последующую организацию в пустыне. Нет оснований сомневаться, что во время своего пребывания в земле Гесем израильтяне ничего не знали о Яхве; но, как заявляют их собственные пророки (см. Иез. 20), они были политеистическими идолопоклонниками, разделявшими худшие обычаи своих соседей. Что касается их поведения в других отношениях, ничего не известно. Но можно справедливо заподозрить, что их этика была не выше этики Иакова, их прародителя, и в таком случае они могли извлечь большую пользу из контакта с египетским обществом, которое высоко ценило честность и правдивость. Благодаря египтологам мы теперь с необходимой достоверностью знаем моральные нормы этого общества во времена Моисея и задолго до них. Это можно определить по свиткам, погребенным вместе с мумифицированными телами, и по надписям на гробницах и памятных статуях той эпохи. Ибо, хотя лживость эпитафий в отношении тех, кому они посвящены, стала пословицей, они дают безошибочное представление о том, что их авторы и читатели считали достойным похвалы.

В знаменитых гробницах в Бени-Хасане сохранилась запись о жизни принца Нахта, который служил Осертасену II, фараону двенадцатой династии, в качестве правителя провинции. В надписи говорится от его имени: «Я был доброжелательным и добрым правителем, который любил свою страну... Никогда маленький ребенок не был огорчен, а вдова не была обижена мной. Я никогда не прогонял рабочего и не препятствовал пастуху. Я давал одинаково и вдове, и замужней женщине, и не отдавал предпочтения великим перед малыми в своих дарах». И у нас есть авторитетное свидетельство покойного д-ра Сэмюэля Берча о том, что надписи двенадцатой династии изобилуют наставлениями высокого этического характера. «Кормить голодных, поить жаждущих, одевать нагих, хоронить мертвых, верно служить царю — составляло первую обязанность благочестивого человека и верного подданного». Люди, для которых эти надписи воплощали идеал похвального поведения, безусловно, имели не несовершенное представление ни о справедливости, ни о милосердии. Но существует документ, который дает еще лучшее доказательство моральных норм египтян. Это «Книга мертвых», своего рода «Путеводитель в страну духов», целиком или частично погребавшийся вместе с мумией каждого состоятельного египтянина, в то время как отрывки из нее встречаются в бесчисленных надписях. Части этой работы чрезвычайно древни, свидетельства их существования встречаются еще в пятой и шестой династиях; в то время как 120-я глава, которая представляет собой своего рода книгу саму по себе и известна как «Книга искупления в Зале двух истин», часто начертана на саркофагах и других памятниках девятнадцатой династии (той, при которой, есть основания полагать, израильтяне были угнетены и произошел Исход), и она встречается не один раз в знаменитых гробницах царей этой и предыдущей династии в Фивах. Эта «Книга искупления» в основном занята так называемой «отрицательной исповедью», приносимой сорока двум божественным судьям, в которой душа умершего отрицает, что совершала проступки различного рода. Поэтому очевидно, что египтяне полагали, будто их боги повелевали им не совершать тех дел, которые здесь отрицаются. «Книга искупления», по сути, подразумевает существование в сознании египтян, если не в формальной письменности, ряда установлений, сформулированных, подобно большинству десяти заповедей, в отрицательной форме. И легко доказать подразумеваемое существование ряда, который почти соответствует «десяти словам». Конечно, политеистический и поклоняющийся изображениям народ, который соблюдал множество святых дней, но не субботы, не мог иметь ничего аналогичного первой, второй или четвертой заповедям Декалога; но третьей заповеди соответствует: «Я не богохульствовал»; пятой: «Я не поносил лицо царя или моего отца»; шестой: «Я не убивал»; седьмой: «Я не прелюбодействовал»; восьмой: «Я не крал», «Я не совершал мошенничества против человека»; девятой: «Я не говорил лжи в суде истины» и, далее, «Я не клеветал на раба перед его господином». Я не нахожу ничего в точности похожего на десятую заповедь; но то, что внутренний настрой ума считался не менее важным, чем внешний поступок, можно заключить из уже процитированных похвал доброте и крика «Я чист», который повторяет душа на суде. Более того, в исповеди есть детализация, которая показывает немалую тонкость моральной оценки: «Я не совершал тайно зла против человечества», «Я не причинял страданий людям», «Я не удерживал молоко от уст младенцев», «Я не бездельничал», «Я не лицемерил», «Я не говорил лжи», «Я не развращал женщину или мужчину», «Я не внушал страха», «Я не умножал слов в разговоре».

Хотелось бы, чтобы моральное чувство девятнадцатого века н.э. было столь же развито, как у египтян девятнадцатого века до н.э. в этом последнем пункте! Какое неисчислимое благо для человечества проистекало бы из строгого соблюдения заповеди: «Не умножай слов в разговоре!» Ничто не является более примечательным, чем то значение, которое древние египтяне здесь и в других местах придают этому и другим видам правдивости, по сравнению с отсутствием какого-либо подобного требования в израильском Декалоге, в котором запрещен только специфический вид неправдивости.

Если, как гласит предание, Моисей был усыновлен принцессой царского дома и был обучен всей мудрости египетской, то совершенно невероятно, чтобы он с юности не был знаком с высоким моральным кодексом, подразумеваемым в «Книге искупления». Совершенно невозможно, чтобы он был менее знаком с полной правовой системой и с методом отправления правосудия, которые даже в его время позволяли египетскому народу сохранять единство в качестве сложной социальной организации в течение периода, гораздо более длительного, чем продолжительность древнеримского общества от основания города до смерти последнего Цезаря. И нам не нужно смотреть только на Моисея, чтобы увидеть влияние Египта на Израиль. Правда, еврейские кочевники, вступившие в контакт с египтянами Осертасена или Рамсеса, находились в том же отношении к ним с точки зрения культуры, что и германское племя к римлянам Тиберия или Марка Аврелия; или как Омаи капитана Кука к англичанам Георга III. Но в то же время любые трудности в общении, которые могли возникнуть из-за этого обстоятельства, устранялись долго существовавшими связями других семитов, любого уровня цивилизации, с египтянами. В Месопотамии и других местах, как и в Финикии, семитские народы достигли социальной организации, столь же развитой, как у египтян; семиты завоевали и оккупировали Нижний Египет на столетия. Семитские влияния настолько глубоко проникли в Египет, что египетский язык периода девятнадцатой династии, по словам Бругша, так же полон семитизмов, как немецкий — галлицизмов; в то время как семитские божества вытеснили египетских богов в Гелиополе и других местах. С другой стороны, семиты, вплоть до Финикии, находились под сильным влиянием Египта.

Общепризнано, что Моисей, Финеес (и, возможно, Аарон) — это имена египетского происхождения, и есть превосходное основание для утверждения, что имя Абир, которое израильтяне дали своему золотому тельцу и которое также используется для обозначения сильного, небесного и даже Бога, — это просто египетский Апис. Бругш указывает, что бог Тум или Том, который был особым объектом поклонения в городе Пи-Том, с которым израильтяне были более чем знакомы, назывался Анх и «великий бог» и не имел изображения. Анх означает «Тот, кто живет», «живущий», имя, сходство которого с «Я есмь то, что Я есмь» из Исхода является безошибочным, какова бы ни была ценность этого факта. Каждое обсуждение израильского ритуала ищет и находит объяснение его деталей в переносных священных ковчегах, алтарях, священническом облачении, нагруднике, курении и жертвоприношениях, изображенных на памятниках Египта. Но следует помнить, что эти признаки влияния Египта на Израиль не обязательно являются доказательством того, что такое влияние оказывалось до Исхода. Оно могло прийти гораздо позже, через тесную связь Израиля Давида и Соломона сначала с Финикией, а затем с Египтом.

Если мы предположим, что Моисей был человеком каливинского склада, нетрудно представить, что он мог сконструировать содержание десяти слов и даже Книги Завета, которая любопытным образом напоминает части Книги мертвых, на фундаменте египетской этики и теологии, которые просочились к израильтянам в целом или были предоставлены специально ему самому его ранним образованием; точно так же, как великий женевский реформатор выстроил пуританскую социальную организацию на том, что осталось от этики и теологии Римской церкви, после того как он подправил их по своему вкусу.

Таким образом, повторяю, я не вижу априорных возражений против предположения, что Моисей мог попытаться дать своему народу теологико-политическую организацию, основанную на десяти заповедях (хотя, конечно, не совсем в их нынешнем виде) и Книге Завета, содержащейся в нашей нынешней книге Исход. Но является ли это доказательством, или, лучше сказать, вероятностью того, что даже эта часть Пятикнижия берет свое начало от Моисея, — это другой вопрос. Мифический характер аксессуаров синайской истории очевиден, и потребовалось бы гораздо больше доказательств, чем просто утверждение неизвестного автора, чтобы оправдать веру в то, что народ, который «видел громы и пламя, и звук трубный, и гору дымящуюся» (Исх. 20:18); которому Яхве приказывает Моисею сказать: «Вы видели, что Я с неба говорил вам; не делайте предо Мною богов серебряных, или богов золотых, не делайте себе» (там же, 22, 23), должен был менее чем через шесть недель сделать именно то, что им было так грозно запрещено делать. И достоверность истории не увеличивается от утверждения, что Аарон, брат Моисея, свидетель и соратник чудес перед фараоном, был их вождем и создателем идола. И все же в то же время Аарон, по-видимому, был настолько не осведомлен о правонарушении, что провозгласил: «Завтра праздник Господу (Яхве)», и народ приступил к принесению всесожжений и мирных жертв, как если бы все в их действиях должно было быть удовлетворительным для Божества, с которым они только что заключили торжественный завет об отмене идолопоклонства. Мне кажется, что при обзоре всех фактов дела оправданно лишь очень осторожное и гипотетическое суждение. Возможно, что Моисей воспользовался предоставленными ему возможностями доступа к лучшему в египетском обществе, чтобы познакомиться не только с его передовым этическим и правовым кодексом, но и с более или менее пантеистическим объединением Божественного, к которому стремятся спекуляции египетских мыслителей, подобно спекуляциям всех политеистических философов, от Полинезии до Греции; если только теология периода девятнадцатой династии не была, как полагают некоторые египтологи, модификацией более раннего, более отчетливо монотеистического учения давно минувшей эпохи. Потребовалось всего полдюжины столетий, чтобы теология Павла стала теологией Григория Великого; и возможно, что двадцать столетий отделяли теологию первых почитателей в святилище Сфинкса от теологии жрецов Рамсеса Мериамона.

Может быть, десять заповедей и Книга Завета основаны на верных преданиях о попытках великого вождя поднять своих последователей до своего уровня. Лично я, как предмет благочестивого мнения, склонен так думать; как мне нравится воображать, что между Моисеем и Самуилом могло быть много провидцев, много пастухов, подобных тому, что из Фекои, одиноких среди холмов Ефрема и Иуды, которые лелеяли и сохраняли эти предания. Однако в нынешних результатах библейской критики я не могу найти оправдания для распространенного предположения, что между временами Иисуса Навина и Ровоама израильтяне были знакомы с Второзаконием или левитским законодательством; или что теология израильтян, от царя, сидевшего на троне, до последнего из его подданных, была в каком-либо важном отношении отлична от той, которую естественно было ожидать исходя из их предыдущей истории и условий их существования. Но есть превосходные доказательства обратного. И, со своей стороны, я не вижу причин сомневаться, что, подобно остальному миру, израильтяне прошли через период простого поклонения призракам и продвинулись через культ предков, фетишизм и тотемизм к тому теологическому уровню, на котором мы находим их в книгах Судей и Самуила.

Тем более примечательны чрезвычайные изменения, которые следует отметить в восьмом веке до н.э. Студент, знакомый с теологией, подразумеваемой или выраженной в книгах Судей, Самуила и первой книге Царств, обнаруживает себя в новом мире мысли, в полном разгаре великой реформации, когда читает Иоиля, Амоса, Осию, Исаию, Михея и Иеремию.

Суть этого изменения заключается в перевороте положения, которое в первобытном обществе этика занимает по отношению к теологии. Первоначально то, чему поклоняются люди, — это теологическая гипотеза, а не моральный идеал. Пророки, по существу, если не всегда по форме, проповедуют противоположное учение. Они постоянно стремятся освободить моральный идеал от удушающих объятий современной теологии и сопутствующего ей ритуала. Это была не интеллектуальная критика, аргументированная на строго научных основаниях; идолопоклонники и верующие в эффективность жертвоприношений и церемоний могли бы логически отстоять свою позицию против всего, что могут сказать пророки; это была этическая критика. С высоты своей моральной интуиции — что весь долг человека состоит в том, чтобы творить справедливость, любить милосердие и вести себя так смиренно, как подобает его ничтожности перед лицом Бесконечного, — пророк просто смеется над идолопоклонниками, поклоняющимися деревяшкам и камням, и идолопоклонниками ритуала. Идолы первого рода, по его опыту, были неразрывно связаны с практикой аморальности, и их следовало безжалостно уничтожать. Что касается жертвоприношений и церемоний, какова бы ни была их внутренняя ценность, их можно было терпеть при условии, что они перестанут быть идолами; они могли быть даже похвальными при условии, что они будут служить поклонению истинному Яхве — моральному идеалу.

Если бы царство Давида осталось неразделенным, если бы ассирийцы, халдеи и египтяне оставили Израиль на обычном пути развития восточного царства, возможно, что последствия реформаторского рвения пророков восьмого и седьмого веков могли быть стерты ростом, согласно его неизбежным тенденциям, теологии, с которой они боролись. Но плен предопределил судьбу идей, которые эти люди имели честь запустить в бесконечный путь. С отменой храмовых служб более чем на полвека священник должен был потерять, а книжник — приобрести влияние. Пуританизм энергичного меньшинства среди вавилонских иудеев искоренил политеизм из всех его тайников в теологии, которую они унаследовали; они создали первый последовательный, беспощадный, обнаженный монотеизм, который, насколько фиксирует история, появился в мире (ибо зороастризм практически является дитеизмом, а буддизм — атеизмом или нетеизмом); и они неразрывно соединили с ним этический кодекс, который по своей чистоте и эффективности как узы социальной жизни был и остается непревзойденным. Поэтому я думаю, что мы не должны судить Ездру, Неемию и их последователей слишком строго, если они продемонстрировали обычную участь бедного человечества — избегать одной ошибки только для того, чтобы впасть в другую; если они не смогли освободиться от идолопоклонства ритуала так же полностью, как от идолопоклонства изображений и догм; если они лелеяли новые оковы левитского законодательства, которые они наложили на себя и свой народ, как если бы такие узы имели святость моральных обязательств; и если они побуждали последующие поколения тратить свои лучшие силы на возведение той «ограды вокруг Торы», которая была призвана сохранить и этику, и теологию, но которая слишком часто приводила к потворству последней и истощению первой. Мир был таков, каков он был, и сомнительно, сохранил бы Израиль в целости чистую руду религии, которую пророки извлекли для пользы человечества, а также для своего народа, если бы вожди народа не были ревностны, даже до смерти, к шлаку закона, в котором она была заключена. Борьба евреев при Маккавеях против Селевкидов была столь же важна для человечества, как борьба греков против персов. И из всех странных ироний истории, пожалуй, самая странная заключается в том, что «фарисей» является общеупотребительным термином порицания среди теологических потомков той секты назареев, которые без мученического духа тех первобытных пуритан никогда бы не возникли. Они, как и их исторические преемники, наши собственные пуритане, разделили общую судьбу бедных мудрецов, которые спасают города.

Критика теологии со стороны науки не приходит в голову пророкам и в лучшем случае обозначена в книгах Иова и Екклесиаста, в обеих из которых проблема оправдания путей Божьих перед человеком оставлена, хотя и по разным причинам, как безнадежная. Но с широким проникновением греческой мысли среди евреев, которое имело место не только во время господства Селевкидов в Палестине, но и в большой иудейской колонии, процветавшей в Египте при Птолемеях, критика, как на этических, так и на научных основаниях, получила новое направление.

В руках александрийских евреев, как представлено Филоном, фундаментальная аксиома позднего иудейского, как и христианского монотеизма, о том, что Божество бесконечно совершенно и бесконечно благо, привела к своему логическому следствию — агностическому теизму. Филон не допускает никакой точки соприкосновения между Богом и миром, в котором существует зло. Для него Бог не имеет отношения ни к пространству, ни ко времени и, будучи бесконечным, не допускает никакого предиката, кроме существования. Поэтому абсурдно приписывать Ему умственные способности и чувства, сравнимые в малейшей степени с человеческими; Он никоим образом не является объектом познания; Он есть [греч.] и [греч.] — без качества и непостижим. То есть александрийский еврей первого века предвосхитил рассуждения Гамильтона и Манселла в девятнадцатом, и для него Бог — это Непознаваемое в том смысле, в котором этот термин используется г-ном Гербертом Спенсером. Более того, определение Верховного Существа у Филона не противоречило бы той «substantia constans infinitis attributis, quorum unumquodque aeternam et infinitam essentiam exprimit», данной другим великим израильтянином, если бы не то, что доктрина Спинозы об имманентности Божества в мире ставит его, по крайней мере формально, на антиподы теологических спекуляций. Но концепция сущностной непознаваемости Божества одинакова в обоих случаях. Однако Филон был слишком последовательным израильтянином и слишком дитя своего времени, чтобы довольствоваться этой агностической позицией. С помощью платонической и стоической философии он сконструировал постижимое, если не понятное, квази-божество из Логоса; в то время как другие более или менее олицетворенные божественные силы или атрибуты перекинули мост через интервал между Богом и человеком; между священным существованием, слишком чистым, чтобы называться каким-либо именем, подразумевающим мыслимое качество, и грубым и злым миром материи. Чтобы преодолеть этические трудности, представленные наивным натурализмом многих частей тех Писаний, в божественный авторитет которых он твердо верил, Филон заимствовал у стоиков (которые были в подобном затруднении в отношении греческой мифологии) тот великий Экскалибур, который они выковали с бесконечными усилиями и мастерством, — метод аллегорического толкования. Этот мощный «двуручный двигатель у дверей» теолога гарантированно положит быстрый конец любой моральной или интеллектуальной трудности, показывая, что, если понимать аллегорически или, как еще говорят, «поэтически» или «в духовном смысле», самые простые слова означают все, что пожелает благочестивый толкователь. Библейским языком говоря, Зенон (у которого, вероятно, была доля семитской крови) был «отцом всех таких примирителей». Несомненно, Филон и его последователи были в высшей степени религиозными людьми; но они нанесли бесконечный вред делу религии, заложив основы новой теологии, одновременно оснастив ее защитников тончайшим из всех видов оружия нападения и защиты и неисчерпаемым запасом софистических аргументов самого правдоподобного вида.

Вопрос о реальном влиянии на теологию учения современника Филона, Иисуса из Назарета, не относится к моей нынешней цели. Я принимаю это просто как неоспоримый факт, что его ближайшие ученики, известные своим соотечественникам как «назареи», рассматривались как, и сами считали себя, совершенно ортодоксальными евреями, принадлежащими к пуританской или фарисейской части своего народа и отличающимися от остальных только своей верой в то, что Мессия уже пришел. Христианство, как говорят, впервые четко дифференцировалось в Антиохии и отделилось от ортодоксального иудаизма, отрицая обязательность обряда обрезания и пищевых запретов, предписанных законом. С этого момента теология стала относительно стационарной среди евреев, и история ее быстрого прогресса на новом пути эволюции — это история христианских церквей, ортодоксальных и гетеродоксальных. Шаги в этой эволюции очевидны. Первый — это рождение новой теологической схемы, возникающей из союза элементов, заимствованных из греческой философии, с элементами, заимствованными из израильской теологии. В четвертом Евангелии Логос, возведенный до несколько более высокой степени олицетворения, чем в александрийской теософии, отождествляется с Иисусом из Назарета. В Посланиях, особенно в поздних из тех, что приписываются Павлу, израильские идеи Мессии и жертвенного искупления сливаются друг с другом и с воплощением Логоса в Иисусе, пока апофеоз Сына Человеческого не будет почти или полностью осуществлен. История христианской догматики, от Иустина до Афанасия, — это летопись постоянного прогресса в том же направлении, пока прекрасное тело религии, явленное почти в обнаженной чистоте пророками, снова не оказывается скрытым под новым накоплением догм и ритуальных практик, о которых первобытный назарей ничего не знал; и которые он, вероятно, счел бы богохульными, если бы его можно было заставить их понять.

По мере того как век за веком проходят века, политеизм возвращается под маской мариолатрии и поклонения святым; идолопоклонство становится таким же безудержным, как в Древнем Египте; поклонение реликвиям занимает место старого фетишизма; достоинства ефода бледнеют перед достоинствами святых одежд и платков; святилища и голгофы компенсируют потерю ковчега и высот; и даже очистительная влага язычества заменяется святой водой у портиков храмов. Трогательная церемония — общая трапеза, первоначально вкушаемая в благочестивой памяти о любимом учителе, — превращается в жертвоприношение плоти и крови, которое, как предполагается, обладает именно той искупительной силой, которую пророки отрицали у жертвоприношений плоти и крови своего времени; в то время как тщательное соблюдение ритуала возводится до степени пунктуального утончения, которому могли бы позавидовать левитские законодатели. И с ростом этой теологии росло ее неизбежное сопутствующее явление — вера в злых духов, в одержимость, в колдовство, в амулеты и приметы, пока христиане двенадцатого века после нашей эры не погрузились в более низкие и жестокие суеверия, чем те, что зафиксированы об израильтянах в двенадцатом веке до него.

Величайшие люди Средневековья не могут избежать этой инфекции. «Ад» Данте был бы отталкивающим, если бы он не был так часто возвышенным, так часто изысканно нежным. Ужасные картины, покрывающие огромное пространство на южной стене Кампо-Санто в Пизе, передают информацию, столь же ужасную, сколь и неоспоримую, о теологических концепциях соотечественников Данте в четырнадцатом веке, чьи глаза были обращены к художникам этих отвратительных сцен и чье одобрение они знали, как завоевать. Беспристрастный мексиканец времен Кортеса, если бы он мог увидеть это христианское кладбище, принял бы его за подобающе украшенный теокалли. Исповедующий ученик Бога справедливости и милосердия мог там упиваться страданиями своих ближних, изображенных как подвергающиеся всякой крайности мучительных и кровавых пыток в вечности, за теологические ошибки не меньше, чем за моральные проступки; в то время как в центральной фигуре Сатаны, занятого пережевыванием душ своими вместительными и зубастыми челюстями, чтобы снова извергнуть их для подвергания новым страданиям, мы имеем аналог странного полинезийского и египетского догмата о том, что существовали определенные боги, которые занимались пожиранием призрачной плоти духов умерших. Но справедливости ради по отношению к полинезийцам следует помнить, что после трех таких операций они считали душу очищенной и счастливой. В представлении христианского теолога операция была лишь подготовкой к новым пыткам, продолжающимся во веки веков.