СТРЕЛЬБА ИЗ ЛУКА В СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЙ ШКОЛЕ.
КУЛЬТИВАЦИЯ СКЛОНА ХОЛМА.
КОРОБКА «БЕНТО» НА ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ СТАНЦИИ (ОТКРЫТАЯ) И ЧАЙНИК С ЧАШКОЙ. Коробка бэнто содержит рис, мясо, рыбу, омлет и ассорти из солений; также бумажную салфетку, хаси (палочки для еды) и (между ними) зубочистку.
ИЗ ТОКИО НА СЕВЕР ПО ЗАПАДНОМУ ПОБЕРЕЖЬЮ
ГЛАВА XX
«САД, ГДЕ ВЫРАЩИВАЮТСЯ ДОБРОДЕТЕЛИ»
(ФУКУСИМА И ЯМАГАТА)
Босуэлл: Если бы вы посоветовали мне поехать в Японию, я думаю, я бы поехал. Джонсон: Ну да, сэр, я серьезен.
В одной из своих поездок я отправился из Токио на крайний север Японии, путешествуя вверх по западному побережью и вниз по восточному. Префектура Фукусима, в которой находится Сиракава, знаменитая своей недельной конной ярмаркой, поощряет употребление ячменя, так как на северной половине восточного побережья Японии нет теплого течения, и урожай риса может погибнуть в холодный сезон. «Чиновники префектуры и уезда, — сказал мне кто-то, — сами едят ячмень; полные энтузиазма гунтё (начальники уездов) принимают его с радостью».
Префектуральная станция, отбирая лучшие сорта риса для посева, добилась 10-процентного увеличения урожайности. В каждом уезде был назначен официальный «сельскохозяйственный поощритель». Лекции, проводимые на опытной станции, посетили 18 000 человек. Усердные слушатели лекций сформировали ассоциацию, которая предоставила на станции прекрасное здание, где ужин, ночлег, завтрак и обед стоили 30 сен. В нем находилась модель святилища Исэ с девизом, написанным рукой известного токийского профессора сельского хозяйства: «Трудности закаляют тебя».
«Некоторые сельские жители, — сказал местный авторитет, — хотят сделать буддийский храм центром развития деревенской жизни. В нескольких местах сельскохозяйственная продукция выставляется в синтоистских святилищах. Фермеры предлагают ее из своего рода благочестия, но затем продукты критикуются с технической точки зрения. Это делается по инициативе сельских жителей при поддержке префектуры».
В этих краях зимней работой людей, помимо изготовления корзин, веревок и циновок, было изготовление бумаги и разглаживание морщин на табачных листьях. [157] Значительное число людей эмигрировало в Южную Америку. Главной потребностью деревень, как было заявлено, были деньги под процент ниже текущих 20 процентов. В одном месте я обнаружил фабрику, построенную на месте замка даймё.
Мне рассказали об урожаях конняку, которые сделали одного человека вторым по богатству в префектуре и, следовательно, дали ему право на членство в Палате пэров. (Палата включает по одному члену от каждой префектуры в качестве представителя крупнейших налогоплательщиков этой префектуры.)
Во время своих поездок я собирал много разной информации, прогуливаясь по поездам и беседуя с сельскими жителями. Мне также помогали уездные и префектуральные сельскохозяйственные чиновники, которые, узнав о моих передвижениях, были любезны присоединиться ко мне в поезде на час или около того. Один директор сельскохозяйственной школы, которая была переполнена студентами, сказал мне, что в Фукусиме уже есть две префектуральные и пять уездных сельскохозяйственных школ.
Наш поезд, наполовину грузовой, с локомотивом в каждом конце, прошел через хребет Японии через обычную серию снегозащитных сооружений и туннелей. Преодолев высоты, мы спустились в Ямагату. Я должен правильно писать Ямагата-кэн, что мы не можем перевести как «Ямагата-шир», ибо кэн (префектура) состоит из уездов. В Ямагата-кэн одиннадцать уездов.
Почти любое жилище выглядит сносно в августе, но многие дома, которые первыми привлекли наше внимание, должны быть плачевными убежищами зимой. Некоторые фермеры, как я узнал, были «в очень плохом состоянии». Мы спустились с плато, где выращивали шелк и рис, а затем в регион, где основной культурой был рис. Голые холмы, которые можно было увидеть при спуске, представляли собой ужасающее зрелище, когда осознаешь, насколько тесно они связаны с катастрофическими наводнениями в префектуре. Один человек в поезде потерял 10 000 иен из-за наводнений — огромная сумма в сельской Японии. За два года префектура потратила на ремонт берегов рек почти миллион иен. Наводнение несколько лет назад нанесло ущерб на сумму 20 миллионов иен. Префектура имела долг в 60 миллионов иен, в основном из-за хаоса, вызванного ее большой рекой. Ежегодно тратилась сумма на лесовосстановление в дополнение к тому, что выделялось государством и частными лицами. Лесная ассоциация пыталась собрать полмиллиона иен на посадку деревьев. Но затопление равнин было не единственной водной проблемой жителей Ямагаты. В одном районе у них был ручей, содержащий растворы соединений серной кислоты, настолько сильные, что урожай на земле, поливаемой из него, погибал в течение трех лет. В других частях префектуры, однако, фермеры имели преимущество, которым пользуются во многих частях Японии, — возможность поливать водой из аммиачных источников.
Здесь я впервые заметил устройство, общее для многих районов: на крыше коттеджа стоит бочка, кадка или цистерна с водой, готовая к тому, чтобы ее вылили на дранку, когда искры летят от горящего жилища. Иногда деревянные емкости для воды обернуты соломой.
В префектуральном городе Ямагата я услышал о начальной школе, у которой была ферма, приносившая прибыль, а также о четырех землевладельцах, которые наняли сельскохозяйственного эксперта для обучения своих арендаторов. «Очень верным урожаем» вокруг города был виноград. Около 25 000 человек ежегодно посещали префектуральную опытную станцию площадью 12 тё, которая за год распределила среди фермеров 7600 обработанных цианидом фруктовых деревьев и 80 бушелей специального семенного риса.
Рядом с опытной станцией находился крематорий из уродливого кирпича и оцинкованного железа, принадлежащий городу Ямагата, где за год сжигалось 1000 тел в печах, отапливаемых сосновыми поленьями. Можно было выбрать один из четырех тарифов, варьирующихся от 35 сен до 5 иен. Самый дорогой тариф был для людей, которые прибывали в гробах западного стиля.
У опытной станции было еще одно учреждение. Оно имело дело не с мертвыми, а с живыми. Оно называлось «Сад, где выращиваются добродетели». Его директором был отец сельскохозяйственного эксперта префектуры. Сад, который вовсе не был садом, был домом для плохих мальчиков, или, скорее, для тридцати плохих мальчиков и одной плохой девочки. Плохая девочка — директор, будучи человеком гуманным, здравомыслящим и смелым, считал крайне необходимым, чтобы была хотя бы одна плохая девочка — работала горничной у директора. Плохие мальчики «обслуживали» себя и школу сами. Ребята были такими, которые попали в руки полиции. Их перевоспитывали довольно оригинальным способом довольно оригинальным директором.
Рано утром они принимали холодную ванну, что само по себе было разрывом с японским обычаем, ибо, хотя большинство японцев принимают ночную горячую ванну, они довольствуются умыванием из таза по утрам. Затем мальчики «убирали школу». После этого их по одному подводили к зеркалу и требовали хорошенько посмотреть на себя, чтобы, несомненно, увидеть, насколько они плохи. После этого их призывали «вознести благодарность Императору и своим предкам». Наконец, следовала получасовая лекция о «морали». Считалось, что к этому времени мальчики заслужили свой завтрак. Для работы на свежем воздухе их отправляли на опытную станцию, но у них была и ручная работа в своей школе, где, среди прочего, они «делали полезные вещи из отходов», доход от которых шел их семьям. По воскресеньям учитель, хотя ему должно быть ближе к шестидесяти, чем к пятидесяти, фехтовал с каждым из тридцати мальчиков по очереди — задача не из легких, ибо японское фехтование требует не только глаза и руки, но и мускулистой спины. Некоторые здоровые на вид молодые люди, члены ассоциации молодежи, служили учителями-добровольцами и жили в спартанских условиях, что было очень полезно для мальчиков.
Директор не верил, что плохие мальчики безнадежны. Он сказал, что не только мальчики, но и их родители становятся лучше благодаря работе, проделанной в «Саду, где выращиваются добродетели». Он, казалось, стал своего рода консультирующим экспертом для учителей начальных школ, которые не знали, как справиться с плохими мальчиками. Телесные наказания, как известно, необычны в японских школах. Директор этого гуманного hortus inclusus (закрытого сада) признался мне, что, хотя двух его мальчиков, которых он застал за дракой, возможно, нельзя было разнять без того, чтобы, по западному выражению, «они не почувствовали тяжесть его руки», его самым суровым наказанием в других трудных случаях была мокса.
Мокса возвращает нас к настоящему садоводству. Мокса — это могуса или полынь. Могуса означает «горящая трава». Мокса — великое терапевтическое средство на Дальнем Востоке. Кусочек сушеной травы кладут на кожу и поджигают в качестве своего рода волдыря. От применения моксы как лекарства от физических недугов до ее применения для исправления плохих мальчиков — естественный шаг. По шрамам на спинах немалого числа японцев видно, что в юности их здоровье или характер оставляли желать лучшего. Мокса, таким образом, — это розги в маринаде в «Саду, где выращиваются добродетели». Но я думаю, что ее достают нечасто. Борцовский ринг в куче песка, брошенной во дворе, фисгармония, классная доска, на которой мальчики могут упражняться, двери с надписями «Комната терпения», «Комната честности», «Комната чистоты» и «Комната хорошего порядка», не говоря уже о кролике, прыгающем по территории школы, — эти и некоторые другие штрихи в управлении школой говорили о еще более сильном влиянии на путь к добру, чем мокса. Но даже если мокса подведет, внимание мальчиков всегда можно привлечь крематорием.
Один человек, знавший сельские районы, рассуждал со мной так: «Лучших людей немного, но и худших тоже. Я сомневаюсь, что желание наслаждаться жизнью у японцев так же сильно, как у людей Запада. Большинство фермеров, несомненно, были бы счастливы при материальном комфорте. Стесненные материальными нуждами, они не имеют времени думать. Когда им станет легче, они, возможно, получат что-то помимо физического. В настоящее время мы должны рассматривать их материальное благополучие как самое неотложное дело». Но стоявший рядом человек, который тоже был сельским жителем, решительно не согласился. «Религия, — сказал он, — не только важна, но и фундаментальна».
Меня принимал не один префектуральный губернатор в восемь утра. Его Превосходительство из Ямагаты подает хороший пример, вставая в пять и ложась спать в девять. Он сказал мне, что, по его мнению, главная нехватка фермера — это дешевые деньги. Низкий процент и длительный срок могли бы превратить в пашню 25 000 акров бесплодной земли в его префектуре. В старые времена, как я знал, фермеры прокладывали туннели на значительные расстояния для орошения, но с современной инженерией можно было бы достичь лучших результатов, если бы были доступны деньги. Что касается злодеяний рек, можно почти сказать, что каждая деревня ощущала необходимость в строительстве дамб и устранении причины потерь путем посадки деревьев на холмах. Прекрасные леса феодального периода были растрачены в первые дни Мэйдзи, и результат теперь был очевиден.
Но внимание нужно было уделять не только карманам, но и умам сельских жителей. Семьи, которые когда-то были относительно довольны, теперь были недовольны. Средства к существованию стало труднее добывать, налоги стали тяжелее, и возросли потребности. Сельские жители представляли себе горожан обеспеченными, «не осознавая, как они мучаются». Деревенские завидовали развлечениям горожан. Некоторые префектуры запретили танец Бон и не предоставили ничего взамен. Было легко понять, почему фермеры больше не применяли себя так усердно к своему призванию и колебались в своей преданности деревенской жизни. Здоровые развлечения были необходимы тем, чьи умы были не очень развиты. Также сельских жителей следовало учить истинному характеру городской жизни и тому, что сельское хозяйство, хотя оно, возможно, и не приносит прибыли торговли и промышленности, обеспечивает относительно счастливую жизнь в здоровых местах, где можно наслаждаться физической силой. Следует поощрять правильные виды деревенских библиотек. Музыку, возможно, можно было бы заставить конкурировать с сакэ.
Умственное пробуждение через образование было окончательным решением сельской проблемы, считал губернатор. Религия также была важна для развития деревни. Верующие, не находясь под присмотром других, избегали бы правонарушений, потому что за ними наблюдает небо. Лекции по сельскому хозяйству и санитарии имели хорошее влияние, когда их читали священники. Храмы часто были школами до эры Мэйдзи, и поэтому священники были социально активны. При новом порядке эта работа была у них отобрана. Поэтому они стали мало заботиться о делах мира. Но они были влиятельны, и префектура просила их о помощи. Заслуги многих священников, возможно, не были заметны, но число активных среди них росло, и сельские жители прислушивались к ним, если они предпринимали какой-либо шаг.
Самым обнадеживающим в деревнях было пробуждение молодых людей: они становились «искренними», любимое японское слово. По большей части кредитные общества не были эффективны, но в одном уезде кредитные общества уменьшили бизнес банков. Лучшим способом предоставления капитала фермерам был капитал их собратьев-фермеров.
Возможно, девушки в деревнях не делали такого же прогресса, как мальчики. Они не шли на полевые работы охотно. Иногда, когда сосед на дороге спрашивал женщину: «Вы работали на ферме?», она отвечала: «Нет, я была в храме». Множество женских газет имело плохой эффект. Что касается фабрик хабутаэ (шелковых изделий), то была и светлая сторона, ибо они давали работу девушкам зимой, когда они были праздны «и, следовательно, бедны, а иногда и аморальны». С другой стороны, фабричные работницы имели тенденцию становиться тщеславными и расточительными, а девушки, остававшиеся дома, были склонны подражать им.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[157] См. Приложение XLV.
ГЛАВА XXI
«ТАНОМОСИ»
(ЯМАГАТА)
Общество поддерживается в оживлении обычаями и чувствами. — Мередит
Шесть футов снега — обычное явление на линии, по которой мы путешествовали в префектуре Ямагата, и размывы случаются нередко. Поезд был остановлен на неделю из-за снега. Трудно было думать о снеге, когда видишь группы паломников с их хлопающими солнцезащитными ковриками на спинах. Святилища на трех местных горных вершинах ежегодно посещают 20 000 человек.
На железнодорожных станциях мы покупали различные виды желатиновых фруктовых препаратов. В большинстве мест Японии есть фирменное блюдо или диковинка, которую могут купить путешественники.
На великой равнине Сёнай, которая простирается через три уезда, насчитывается не менее 82 500 акров риса, и бесконечные посевы были зрелищем, которое стоило увидеть. Большая часть рисовых полей была приведена в порядок. В одном уезде находится самая большая упорядоченная площадь в Японии — 20 000 акров. Когда поднимаешь глаза от волнующихся полей безграничного риса, доминирующей чертой пейзажа является гора Чокай с ее августовской снежной шапкой.
Трехэтажный отель, в котором мы остановились, был разобран и перевезен на двадцать миль. Такое перемещение домов на более удобное или, в случае отеля, более прибыльное место — не редкость. Я иногда останавливался в Омори в большом отеле на маленьком холме на полпути между Иокогамой и Токио, который раньше был зданием префектуры в Канагаве. В отеле, в котором я сейчас остановился, меня заинтересовало «Уведомление» в моей комнате:
1. Предоставляется плевательница. [Обычно из бамбука или фарфора.]
2. Полотенца не выдаются из-за страха перед трахомой. [158] [Путешественник в Японии возит свои полотенца, но полотенце — обычный подарок при отъезде гостя в знак признательности за его «чайные деньги».]
3. Существует таблица тарифов. Гостей просят сообщить, по какому из них они желают рассчитываться. [Владельцу отеля, хозяину или управляющему, когда наносится визит вежливости по прибытии гостя. В противном случае суждение формируется по одежде, поведению и багажу гостя.]
4. Пожалуйста, запирайте свои ценности или позвольте нам хранить их. [На японских дверях нет замков.]
5. Плата за железную дорогу, курума, сани-коробку или автомобиль — по запросу. [Сани-коробка показывает, на что похожа страна зимой.]
В разговорах о местных условиях мне сказали, что «землевладельцы среднего уровня» страдают от того, что «пытаются поддерживать свое положение». Я вспомнил песню, которую можно перевести так:
Would that my daughter
Were married to a middle farmer.
With two chō of farm
And a tan in the wood.
No borrowing; no lending;
Both ends meeting.
Visiting the temple by turns—
Someone must stay at home.
Going to Heaven sooner or later.
What a happy life!
What a happy life!
Арендаторы жили довольно неплохо, потому что их уровень жизни был ниже, чем у владельцев. Экономические условия в Ямагате улучшались, но в соседней префектуре Мияги на восточном побережье Японии «целые деревни» уехали на Хоккайдо. Некоторые бедные фермеры тратили на еду всего 5 сен в день, остальное из того, что они ели, поступало полностью из их собственных хозяйств. Некоторые фермеры говорили: «Если вы подсчитаете наш доход, мы, конечно, не сможем прожить, но так или иначе мы можем», что сказали бы мелкие собственники во многих странах.
Мне сказали, что 5 тан рабочего можно обработать, работая полдня. Как правило, наемным трудом зарабатывалось больше, чем можно было получить с маленького участка земли. Но полгода работу для наемного рабочего было не достать. Мой информатор находил мелких арендаторов-рабочих «обеспеченными», если и муж, и жена имели заработок: «они могут купить бутылку сакэ вечером». Их положение было лучше, чем у мелкого крестьянина-собственника.
Одна из тысячи семей в указанном уезде спала на соломе. Я слышал о выплате 20–25 процентов ростовщикам-ломбардам.
Но есть и другой способ заимствования. Можно принять план ко. Ко — странно, что он так сильно напоминает нашу аббревиатуру «Co.» — прост и эффективен. Если человек в тяжелом положении или хочет предпринять что-то, выходящее за рамки его финансовых ресурсов, и его друзья решают помочь ему, они могут действовать, сформировав ко. Ко состоит из ряда людей, которые соглашаются ежемесячно вносить определенную сумму и ежемесячно делить выручку путем голосования, начиная с того, что отдают поступления за первый месяц человеку, для помощи которому было сформировано ко. Предположим, что подписка установлена в одну иену в месяц и что есть пятьдесят подписчиков. Тогда бенефициар — который вносит свою иену вместе с остальными — получает 50 иен во время первого сбора. Каждый месяц после этого член, которому повезло в голосовании, получает 50 иен. Ежемесячные выплаты и выплаты продолжаются в течение пятидесяти месяцев, и все подписчики должным образом получают свои деньги обратно, с преимуществом получения небольшого волнения и совершения соседского поступка.