«Основы Японии»

В этой деревне велись одни из экономических и моральных дневников, упомянутых в предыдущей главе. Дневник этой деревни имеет две графы на каждый день — экономическую и моральную. Владелец этой книги должен был ежедневно совершать два добрых дела, одно экономическое и одно моральное, и записывать их. Кроме того, в конце года он должен был сдать книгу усердному деревенскому эксперту по сельскому хозяйству и морали, который разработал этот дневник и тщательно систематизирует результаты двенадцатимесячных экономических и моральных усилий. Можно было бы подумать, что эта схема развалится на этапе сдачи дневника, но меня заверили, что есть веские основания полагать, что значительная часть из 440 человек, взявших дневники, вернет их.

Существует старый обычай, согласно которому буддисты собираются группами по дюжине человек, чтобы вместе поесть и выпить. Поскольку едят и пьют немало, такие собрания обходятся дорого. Наш слепой староста решил проблему расходов в своей деревне, предложив группам верующих совместно обрабатывать в свободное время около трех акров земли. Его целью было объединить религию и сельское хозяйство, чтобы повысить престиж фермерства в глазах молодых людей. Он также хотел наглядно показать результаты хорошей обработки земли. Прибыль, как он и ожидал, оказалась настолько значительной, что после покрытия расходов на общественное собрание оставался излишек. Староста убедил земледельцев вести точный учет, и они выявили некоторые неожиданные факты: например, что на один тан рисового поля требуется не более двадцати трех десятичасовых рабочих дней, что чистый доход с такой площади составляет чуть более 16 иен и что, таким образом, оплата за день труда составляет 73 сэна. Таким образом, было доказано, что труд вознаграждается очень хорошо и что фермерство — это не «самая невыгодная из отраслей», как утверждают некоторые грешники, идущие против истины в Японии, как и на Западе, а вполне прибыльное занятие.

Но если на рис требовалось всего двадцать три дня труда на тан — а почти вся земля фермеров была рисовыми полями — и весь надел составлял всего несколько танов, то было также ясно, что в году много дней, когда фермер не полностью занят. Отсюда легко было прийти к убеждению, что свободное время следует использовать либо на второстепенные занятия, либо, скажем, на дренаж, что сократило бы количество удобрений, необходимых для земли. Поэтому фермеры начали задумываться о дренаже и способах экономии труда. Они начали осознавать, как тратится время из-за того, что большинство фермеров работают не только на разбросанных, но и на неправильной формы участках земли. Поэтому рисовые поля были упорядочены, и оказалось, что у каждого стало немного больше земли, чем было раньше, а поля стали лучше орошаться и легче обрабатываться. Теперь на тан требовалось всего от шестнадцати до семнадцати дней труда вместо двадцати трех, а урожай увеличился. Сейчас из этой прогрессивной деревни нет оттока населения.

О своей слепоте староста сказал, что ему выгоднее слышать, чем видеть, ибо зрение «может отвлекать энергию». Он выступал в каждой префектуре, рассказывая о своем личном опыте сельских реформ. Он утверждал, что, хотя условия в каждой префектуре различаются, в целом работа на земле занимает не более 200 дней в году. Он сожалел об исчезновении некоторых домашних промыслов. Он не одобрял положение дел на севере, где женщины работали в полях столько же, сколько их мужья и братья. Женщины были «такими отсталыми и консервативными». Самыми большими препятствиями для прогресса в сельском хозяйстве были старухи. Внедрить второстепенную отрасль — значит забрать женщин с полей.

Я беседовал с экспертом по сельскому хозяйству, одним из изречений которого было то, что «студенты педагогических училищ, выходцы из городских семей, не так умны, как студенты из фермерских семей». Он рассказал мне, что 10 000 молодых людей в его уезде поклялись «действовать так, как наиболее подобает юношам военного государства, покупать и использовать отечественные продукты, насколько это возможно, и тем самым способствовать развитию национальной промышленности».

Что было не так с некоторыми методами ведения хозяйства, по словам чиновника уездной сельскохозяйственной ассоциации, с которым я встретился позже, так это то, что фермеры обрабатывали землю слишком интенсивно. Они использовали слишком много «искусственных удобрений». Чиновник префектуры, говоря о возможности расширения площади обрабатываемых земель в Японии, сказал, что в Эхимэ есть 6 000 тё, которые можно было бы превратить в рисовые поля, если бы были средства. Что касается лесоразведения, то в префектуре на это тратилось 100 000 иен в год, не считая зарплат. В качестве последнего статистического факта он упомянул, что, если десять лет назад груши выращивали только на одном острове префектуры, то теперь производство одного только уезда оценивается в полмиллиона иен ежегодно.

Я провел ночь на горячем источнике. Говорят, что объем воды уменьшается. Какая ситуация для города, живущего за счет горячего источника, если подача горячей воды внезапно прекратится! Я слышал о другом курорте с горячими источниками, где вода постепенно остывает: ее подогревают с помощью секретных труб.

Я не стал утомлять своих читателей множеством историй о столкновении прошлого и настоящего, но в электрическом трамвае в Мацуяме я заметил крестьянина, пытавшегося зажечь трубку с помощью кремня и трута. Поскольку у него ничего не вышло, попутчик предложил ему спичку. Он был настолько неумел в обращении с ней, что ему все равно не удалось добыть огонь, и ему пришлось дать окурок сигареты.

По пути в порт на трамвае я на несколько минут одолжил у школьника учебник английского языка. Он показался мне довольно слащавым. Книга по истории Японии, которую мне также позволили посмотреть, была полна репродукций автографов выдающихся людей. «Они производят очень сильное впечатление», — сказали мне.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[182] См. Приложение XXXVIII.

[183] То есть не только его домочадцы, но и родственники.

[184] Если добавить к 17 дням труда на урожай риса 13 дней труда на последующий урожай ячменя, то в сумме получится 30 дней труда на тан против среднего по Японии показателя в 39 дней на тан.

ЮГО-ЗАПАД ЯПОНИИ

ГЛАВА XXVII

ОРАТОРСКОЕ ИСКУССТВО В ГЛУБИНКЕ

(ЯМАГУТИ)

Я уверен, и эта уверенность, начавшись с надежды, крепнет с опытом, что человечество обогащает свои интеллектуальные запасы. — Мередит

Главная улица острова во Внутреннем Японском море, который мы посетили, была 4 фута шириной. Поскольку это был канун праздника, старики были дома, «соблюдая свое табу». Островитянину, который первым из жителей посетил зарубежную страну, было всего пятьдесят. Местный полицейский подарил нам груши, когда мы уезжали.

На другом примитивном острове использовались ручные жернова, а «обычные семьи» только «начинали позволять себе надгробия». В противовес этому констебль рассказал нам, что была открыта небольшая фабрика сгущенного молока. (Этот констебль был статным, представительным парнем, но настолько бедным, что его пальцы ног выглядывали из его синих хлопчатобумажных таби.) Фабрика сгущенного молока, должно быть, стала причиной некоторых сюрпризов для коров, когда их впервые подоили для ее нужд. Я слышал историю о первой дойке пожилой коровы. Она пахала рисовые поля, возила сено и другие грузы, а также тянула повозку. Но потребовалось пять мужчин и одна женщина, чтобы убедить ее, что доиться в глиняный горшок — дело разумное.

Третий остров, который мы исследовали, расположен во Внутреннем Японском море так, что парусные суда были рады укрыться под его защитой в ожидании попутного ветра. Кому-то пришла в голову злая мысль обеспечить его проститутками, и до тех пор, пока пар не начал вытеснять паруса, число этих женщин, обосновавшихся на острове, было велико. Даже сейчас, хотя все население насчитывает всего сто семей, там тридцать женщин легкого поведения. Эти несчастные создания выделялись своей яркой одеждой и лишенным женственности видом. Изучение островитян, старых и молодых, создало впечатление, что все место страдает от своего специфического промысла. Там было два дома: один для регистрации женщин, а другой для проверки состояния их здоровья, и цель этих зданий была прямо указана на вывесках у их дверей.

Когда мы снова вышли в море, мне указали на новейший японский линкор, проходивший испытания, но меня больше заинтересовала большая рыбацкая лодка, идущая по ветру. Крепкая женщина стояла у руля, а ее голые маленькие дети ползали по судну.

Кто-то говорил о жителях деревень на материке, которые «не осознают, что теперь обладают привилегией самоуправления». Мне вспомнился приятный обычай старосты деревенского собрания на островах Рюкю, старейшем отдаленном владении Японии. Он собирает или собирал своих коллег во дворе и появляется там с проектом предлагаемого законодательства. Они кланяются и расходятся, и законопроект становится законом.

Хотя мы уже находились в территориальных водах префектуры Хиросима, мы решили не направляться сразу на материк, а остановиться на ночь на знаменитом острове, который называют и Миядзима (остров-святилище), и Ицукусима (остров табу), и который считается одной из трех самых примечательных достопримечательностей Японии. Фотографии и рисунки святилища с его красными колоннадами на сваях у берега и большими красными ториями, стоящими в море, так же знакомы, как изображения Фудзи. Раньше существовал обычай по возможности предотвращать рождения и смерти на острове. Даже сейчас похороны, собаки и рикши запрещены. Железные фонари святилища и галереи, а также сотни других на подходах, усаженных соснами, несомненно, являются «самым великолепным зрелищем во время прилива в безлунную ночь»; но что сказать о раболепии перед прибыльным иностранным туристом, которое видно в этом объявлении святилища? —

Дзори (соломенные сандалии), гэта (деревянные сандалии) и вся обувь, кроме туфель и ботинок, запрещены.

Привлекает идея послушать музыку и посмотреть танцы, пришедшие издалека в седьмом или восьмом веках, но деловой тариф,

Ordinary music, 12 sen to 5 yen,

Special music and dance, 10 yen and upwards,

Lighting all lanterns, 9 yen,

рассчитан на то, чтобы вывести человека из атмосферы снов Хирна. Божества святилища как могут уживаются с пронзительными сиренами туристических пароходов, шумом моторных лодок и грохотом больших орудий, которые спрятаны в глубине острова и делают Миядзиму и ее окрестности «стратегической зоной», где запрещены фотографирование, рисование или слишком усердное использование записной книжки. Увы, я сам прибыл на пароходе, который громко гудел сиреной, а утром переправился со священного острова на материк на моторном катере.

Название префектуры Ямагути, которая находится на самом краю материка и омывается морем с юга, востока и севера, не так известно, как название ее порта Симоносеки. Мне упомянули, что фермеры Ямагути работают меньшее количество дней, чем в Эхимэ, возможно, всего сто в году. Комментарий моего спутника, который много путешествовал по сельской Японии, заключался в том, что 150 полных рабочих дней — это средний показатель для всей страны. [185]

Мне сказали, что здесь, как и везде, существует нездоровая тенденция превращать шелководство из второстепенной отрасли в основную. «Эксперты не всегда являются экспертами», — признался один чиновник. — «Наши фермеры имели горький опыт. Приезжают эксперты, которые учились только по книгам или в других районах, поэтому дают неподходящие советы. Затем они покидают префектуру ради других должностей, прежде чем результаты их неразумности становятся очевидными».

Тот же чиновник рассказал мне о «маленьком голоде» в одном уезде, который неосмотрительно сосредоточил свое внимание на производстве грейпфрутов годовой стоимостью около миллиона иен. Когда однажды весной случился шторм, потери были почти полными. «Река и море были покрыты фруктами, рыболовство было затруднено, а уездный город жаловался на запах гниющих фруктов». Похоже, что многие из пострадавших производителей апельсинов были самураями, которые находили фруктовое фермерство более благородным занятием, чем управление рисовыми полями. Как и сельские любители везде, «некоторые из них справились бы лучше, если бы больше знали об обработке земли».

Рис подвергался нападению вредителя, который выживал в стогах соломы и нанес ущерб префектуре на сумму 30 000 иен.

В этой префектуре и двух других во время нашего тура мой спутник выступал с речами перед фермерами под эгидой Национальной сельскохозяйственной ассоциации. Суть его выступлений заключалась в их долге как земледельцев в новых условиях, открывающихся для нации. Его три аудитории насчитывали около 700, 1000 и 1500 человек. Они состояли в основном из отобранных людей. На первом собрании аудитория сидела на корточках; на следующем были предоставлены стулья; на третьем были школьные скамьи со спинками. Что я особенно заметил, так это неторопливый способ проведения собраний. Ни одно собрание не начиналось точно в объявленное время, хотя одну из аудиторий поощряли прийти вовремя обещанием подарка в виде девизов первым ста прибывшим. На каждом собрании первым выступал губернатор префектуры. На одном собрании губернатор прибыл около 8:30 утра, произнес речь и уехал. Когда моего друга представили разным людям в приемной, он выпил чаю, покурил и немного поболтал, его отвели на трибуну через полчаса или три четверти часа после окончания речи губернатора. В этот промежуток времени на собрании ничего не происходило. Идея заключалась в том, что ожидание поможет аудитории переварить речь, которую она услышала, и речь, которую она собиралась услышать. Официального представления оратора не было. Он просто поднялся на трибуну и говорил два часа.

ШКОЛЬНОЕ СВЯТИЛИЩЕ ДЛЯ ПОРТРЕТА ИМПЕРАТОРА.

АВТОР ВЫСТУПАЕТ ЧЕРЕЗ ПЕРЕВОДЧИКА НА СОБРАНИИ В ДЕНЬ СМЕРТИ ЛАФКАДИО ХИРНА В МАЦУЭ.

На втором собрании губернатор ожидал нашего прибытия, но «продолжил» в одиночестве. Звездный оратор тем временем освежался в приемной чаем, табаком и беседой, как и прежде. Через несколько минут губернатор, закончив свою очередь, присоединился к нам, и мой друг отправился на собрание, чтобы произнести свою речь, а губернатор отбыл.

ДОМ КРЕСТЬЯНИНА-СОБСТВЕННИКА.

НАДГРОБИЯ, ПЕРЕУСТАНОВЛЕННЫЕ ПОСЛЕ ПЕРЕПЛАНИРОВКИ РИСОВЫХ ПОЛЕЙ.

На третьем собрании губернатор и оратор дня вошли в зал вместе, но прежде чем губернатор закончил свою вступительную речь, мой спутник удалился в приемную, чтобы освежиться сигарой и беседой. Когда губернатор закончил и вернулся в приемную, состоялся разговор на несколько минут, а затем мой друг и его превосходительство вошли на собрание вместе. На этот раз губернатор остался до конца.

В своих трех речах мой друг сказал много трогательных вещей, и аудитория была признательна. Но никто не осмелился прервать его аплодисментами. В конце, однако, раздались сердечные аплодисменты, ставшие теперь общим обычаем на публичных собраниях. По окончании каждой из своих речей оратор сходил с трибуны и направлялся в зал, ибо никто не мечтал задавать вопросы. Когда он ушел, чиновник выразил благодарность аудитории, и раздался еще один раунд аплодисментов. Затем все, кто был связан с организацией собрания, собрались в приемной, и один за другим произносили благодарственные речи и кланялись. Я поражался выносливости оратора. Прежде чем выйти на трибуну, он был измучен бесконечными представлениями и осажден разговорами. Но я не знаю, чувствовал ли мой друг какое-либо напряжение. Также не похоже, чтобы манера, в которой ораторы бродили по трибуне и обратно, и, таким образом, согласно нашим представлениям, делали все возможное, чтобы подавить энтузиазм собраний, имела какой-либо подобный эффект. Однажды в глазной клинике в Токио меня поразил тот факт, что, когда вода впрыскивалась в глаза череде пациентов обоих полов и разного возраста, они не вздрагивали, как это сделали бы западные люди.

Мне сказали, что плата за обучение в школе немного повышается, когда цена на рис высока; также о «негативно хороших» эффектах молодежных ассоциаций. Во время нашего тура предпринимались попытки систематизировать эти организации. Министерство сельского хозяйства хотело видеть фермера во главе каждого общества, военное министерство — бывшего солдата. Нет сомнений, что милитаристы делали все возможное, чтобы привить обществам менталитет армии.

В сельской местности, в которую мы въезжали, лошадь заменила вола в качестве вьючного животного. Два человека, обладающие определенным авторитетом в префектуре, согласились, что трудно найти на юго-западе участки, подходящие для выпаса скота. Там, безусловно, не было «квадратного ри, где цена на землю была бы достаточно низкой, чтобы держать овец». Что касается разведения крупного рогатого скота и лесного хозяйства, то одно из них должно уступить. Необходимо было сохранять огромные площади под вечнозелеными лесами для защиты страны от наводнений. Что касается площадей, доступных для лесоразведения, содержания скота и земледелия соответственно, необходимо было остерегаться «экспертов», которые были склонны претендовать на всю доступную землю для своих специальностей.

Когда мы пересели на автомобиль для первого этапа нашего долгого путешествия через Ямагути и Симане — железная дорога не доходила дальше города Ямагути — я заметил, что, так же как мосты часто не имеют парапетов, дороги, вьющиеся вокруг скал, были, как и в Фукусиме, не защищены стеной или перилами. Это было, несомненно, связано с соображениями экономии, с широко распространенным чувством ответственности, которое заставляет людей заботиться о собственной безопасности, а также, в некоторой степени, с крепкими японскими нервами. То, что нервы нашего водителя были достаточно крепкими, было видно по скорости, с которой он вел тяжелую машину вокруг крутых поворотов и вниз по скользким спускам, где мы пролетели бы несколько сотен футов, если бы сорвались.

На нашей первой остановке я увидел фотографию, на которой священник Синсю был занят посадкой деревьев вместе с ученицами буддийской школы. Наш разговор здесь был о низких доходах, на которые люди умудряются жить. Чуть более четверти века назад семья моего друга, ныне занимающего высокое положение, жила в уездном городе на 5 иен в месяц! Там было двое взрослых и трое детей. Аренда составляла 1,20 иены, а рис обходился в 1,80 иены. Даже сегодня бывший министр может иметь всего 1500 иен в год. Многие бывшие губернаторы живут тихо в деревнях. Мы пошли навестить одного из них, который получал огромное удовлетворение от своих нескольких танов. Среди прочего он рассказал нам, что в общине пять врачей и одна акушерка. Эти врачи не имеют токийской квалификации. Они получили квалификацию, обучаясь у своих отцов или у какого-то другого практикующего врача, и они имеют право практиковать в своей собственной деревне и, возможно, в соседней.

С моей стороны было необдуманно, расспросив о врачах, спросить о могильщике. Мне сказали, что когда не было доступного члена «особого племени», обязанностью соседей было копать могилы. Недовольство общины отмечалось тем, что соседи воздерживались от помощи в копке могилы для непопулярного человека. (Можно было бы ожидать, что такую могилу выкопают с готовностью.) Семьям, которые пошли против общественного мнения, приходилось «извиняться», прежде чем они могли получить соседскую помощь при погребении своих умерших.

Только одна семья в деревне, как я узнал от старосты, получала помощь из общественных фондов. Эта семья состояла из старика и его дочери, которая из-за ухода, требуемого ее отцом, не могла ходить на работу. Деревня предоставляла небольшой дом и три пинты риса ежедневно. Староста в частном порядке давал девушке, с помощью некоторых друзей, работу по изготовлению соломенных веревок и платил несколько более высокую цену, чем обычно.

Из прошлогодних рождений в деревне 10 процентов были законно, а 5 процентов фактически незаконнорожденными. Четыре или пять рождений произошли через несколько месяцев после свадьбы.

Мы обедали в комнате старосты в деревенской управе. С потолка свисал запечатанный конверт, который нужно было открыть при получении телеграммы. Кто-то из деревенского персонала всегда спал в этой комнате. Конверт содержал инструкции, к которым нужно было приступить в случае мобилизации.

Когда мы проехали некоторое расстояние, я остановился, чтобы посмотреть, как жена фермера и дочь молотят в сарае, протягивая рис через ряд стальных зубьев — простую форму молотильного инструмента, который можно увидеть в немного разных вариантах по всей Японии. (Это преемник приспособления из бамбуковых кольев.) Женщины сказали мне, что один человек может обмолотить четырнадцать бушелей в день. Инструмент стоил 2,5 иены у странствующих торговцев, но всего 1,5 иены в кооперативном обществе. Пока мы разговаривали, появился фермер. Я извинился перед ним за то, что невольно наступил на порог сарая — то есть на желобчатое дерево, в котором ходят раздвижные двери. Считается оскорблением главы дома наступать на порог, так как это в некотором роде «стояние на голове домовладельца».

У этого человека была бамбуковая плантация, и он сказал мне в ответ на вопрос, что бамбук вырастает со скоростью более фута за двадцать четыре часа. (В течение месяца, когда это диктуется, я измерил рост побега вьющегося растения Дороти Перкинс и обнаружил, что он составляет в среднем около четверти дюйма за двадцать четыре часа.)

ПРИМЕЧАНИЯ:

[185] См. Приложение XII.

ГЛАВА XXVIII

ЛЮДИ, СОБАКИ И БАТАТ

(СИМАНЕ)

Только всеведение могло бы быть достаточным, чтобы ответить на все вопросы, неявно поднятые. — Дж. Г. Фрэзер

Когда мы спустились с холмов, мы оказались в Симане, длинной, узкой прибрежной префектуре, через которую путешествуешь по череде возвышенностей до столицы, Мацуэ, расположенной на дальнем конце. Две трети пути нужно проделать пешком и на рикше. [186] Некоторые разговоры по пути были о фермерах, которые ежедневно проходят пять или шесть миль до холмов, чтобы накосить травы для своего «скота», при этом среднее количество голов скота на фермера здесь составляет 1,3. Казалось странным видеть гречиху на стадии цветения, достигнутой культурами, виденными в Фукусиме несколько месяцев назад. Объяснение заключалось в том, что гречиху сеют как весной, так и осенью.

В старые времена знатные самураи, беглецы из Токио, скрывались в комнатах, которые мы занимали в Ямагути. В Симане у нас были маленькие простые комнаты с низкими потолками, в которых размещались даймё. Не здесь одной я получил доказательства простоты жизни Старой Японии.

Меня разбудил утром голос женщины, искренне молящейся. Она стояла во дворе дома напротив и поворачивалась сначала в одну сторону, потом в другую. Мой друг однажды остановился на ночь в гостинице на реке в Киото. Утром он увидел нескольких мужчин и значительное число женщин, молящихся у воды. Это были содержатели и обитательницы домов терпимости. Старая синтоистская идея заключалась в том, что молитвы можно возносить где угодно в другое время, кроме праздников, ибо бог находится в святилище только во время праздников. В наши дни некоторые старики ходят в святилище каждое утро, так же как многих старух ежедневно видят в буддийских храмах. Половина посетителей синтоистского святилища, как заверил меня один образованный человек, могут молиться, но в случае другой половины «поклонение» — это «не более чем жест уважения». Мой друг сказал мне, что когда он молился в святилище, его молитва была о здоровье его детей или родителей.

В уездном городе я нашел библиотеку из 4000 томов, в значительной степени наследие феодального режима. Куда бы я ни пошел, я не мог не заметить скопление читателей у открытых витрин книжных магазинов. [187]

Во второй день нашего путешествия в Симане у меня была рикша с деревянными колесами, а на холмах на следующий день мы проезжали человека, стоящего на коленях в каго, старомодных носилках. Когда мы пересели на повозку, мы обнаружили, что из-за неровности дороги у нас был возница для каждой из двух наших лошадей. У нас также был ловкий мальчишка, который цеплялся то за одну, то за другую часть транспортного средства и, казалось, был необходим в каком-то смысле для его успешного управления. Голова безволосого главного возницы была выбрита абсолютно гладко.

Для иностранца было редкостью проезжать этим путем. Мой спутник часто говорил мне, что ему трудно понять, что говорят люди.

Мы видели потухший вулкан под названием «Гора Зеленого Поля». На нем не было ни одного дерева, и говорили, что их никогда не было. Вся поверхность была тщательно скошена, участки, скошенные в разные периоды, выделялись прямоугольными полосами разных оттенков. Везде, где холмы были безлесны и слишком круты для обработки, их тщательно выкашивали на корм. В пригодных для обработки местах дома стояли на минимальной площади. Не раз нам открывался вид на характерный пейзаж: стремительный поток, видимый сквозь бамбуковую рощу.

Когда наша повозка остановилась для кормления лошадей, у них была бадья смеси, состоящей из вареного ячменя, рисовой шелухи, нарезанной соломы и нарезанной зелени. Я заметил возле гостиницы куклу на дереве. Ее поместили туда дети, которые верят, что могут обеспечить себе таким образом хороший день для прогулки. Когда мы снова тронулись в путь, мы встретили компанию бродячих актеров: мужчину, его жену и двух девочек, всех с умными лицами. Мы также видели нескольких крестьян-рыболовов, ловящих рыбу или возвращающихся домой с уловом. Лицензия, действующая с июля по декабрь, стоила 50 сэнов.

В магазине я сделал заметку о его вывесках, обычных полосках белого дерева размером около 8 на 3 дюйма, прибитых перпендикулярно, с надписями, написанными черным цветом. Одной вывеской было объявление имени и адреса домовладельца, которое должно быть показано на каждом японском доме. Вторая гласила, что место лицензировано как магазин, третья — что жена домовладельца имеет лицензию на содержание гостиницы, четвертая — что домовладелец является торговцем коконами, пятая — что он является членом кооперативного кредитного общества, шестая — что он принадлежит к Обществу Красного Креста, седьмая — что его жена является членом Патриотического женского общества, [188] восьмая, девятая и десятая — что лавочник является приверженцем определенного синтоистского святилища, членом синтоистской организации и посетил три святилища и сделал им пожертвования. Одиннадцатая доска провозглашала, что он принадлежит к секте Дзэн буддизма. Наконец, была коробка, в которой хранились амулеты из различных святилищ.

Мы проезжали компанию сельских жителей, работающих на дороге для местных властей. Рабочие были в основном пожилыми людьми, и они выполняли свою задачу очень легко. Дальше по дороге мужчины и женщины работали поодиночке. Казалось, что рабочие принадлежали к семьям, которые вместо уплаты налогов выполняли немного дорожных работ. Работа выполнялась, когда у них было свободное время.

Некоторое время мы находились в той части страны, где коньки крыш домов были из черепицы. На более раннем этапе нашего путешествия они были либо из соломы, либо из земли с растущими на ней цветами или кустарниками. Блестящая красно-коричневая черепица в других местах уступает место сланцево-серой разновидности. Поверхность всей этой черепицы настолько гладкая, что вряд ли она изменит свой твердый оттенок в течение многих лет. Тем временем они придают деревням вид новизны. Их использование быстро распространяется. Блестящей, какой бы ни была черепица, нельзя не восхититься аккуратным способом, которым они сцепляются. Однажды, когда я размышлял о стоимости покрытия крыш этой черепицей, работница, которая услышала меня, быстро сказала, что, считая черепицу и работу, стоимость составляет 60 или 70 сэнов за 22 черепицы. В старые времена черепичные портики были запрещены простолюдинам. Они были разрешены только даймё, которые также использовали исключительно подлокотники, которые теперь может заказать каждый посетитель гостиницы. Помимо подлокотников, у меня часто были подушки для коленопреклонения из белой парчи, ранее использовавшейся только для дзабутон буддийских священников.

В уезде, через который мы проезжали, прекрасная водная трава, называемая и, используемая для изготовления циновок, выращивается на площади около 78 тё. Ее сеют в семенные грядки, как рис, и пересаживают на худшие рисовые поля в сентябре. (Трава лучше растет в Хиросиме и Окаяме.)

Я видел красивое дерево с красными цветами. Название, данное ему, — «обезьянья горка» из-за гладкости его кожи, что напомнило название того очень другого украшения пригородных садов, «обезьянья головоломка».

Во время этого путешествия мы восстановили некоторые условия путешествий старого времени. Были беседы по пути и совещания в гостинице вечером и утром относительно расстояний, вида доступных транспортных средств, характера их водителей, тарифов, состояния дороги, вероятной погоды и мест, где можно было получить удовлетворительное жилье. Что отличало нас от старых времен, так это то, что на каждой остановке, кроме одной, у нас было электрическое освещение. Часть нашего пути была проделана на небольшом автобусе, освещенном электричеством. Как и автомобиль, который мы наняли день или два назад, он управлялся — двумя молодыми людьми в синих хлопчатобумажных трико — на слишком высокой скорости, учитывая узкость и извилистость дорог, по которым мы пересекали перевалы. Дороги поддерживаются в достаточно хорошем состоянии, но они были сделаны для ручных тележек и рикш.

Мы проезжали остров, на котором, как мне сказали, было дюжина домов. Когда происходит смерть, разжигается сигнальный огонь, и священник на материке проводит похоронную церемонию. По обычаю острова запрещено увеличивать количество домов, поэтому, по-видимому, несколько семей живут вместе. В горных общинах материка, где количество домов также ограничено, обычно только старшему брату разрешается жениться. Дети младших братьев воспитываются в семьях своих матерей.

Мы проезжали у одной из рыбацких деревушек обломки русского крейсера, который выбросило на берег после Цусимского сражения. Две лодочные стрелы с крейсера служили воротами у входа на школьную игровую площадку.

Знакомое зрелище на проселочной дороге — странствующий торговец лекарствами. Он или его работодатель верят в продвижение бизнеса с помощью впечатляющего снаряжения. Один типичный продавец панацеи, у которого лекарства были в блестящей сумке, перекинутой через плечо, носил желтые туфли, хлопчатобумажные кальсоны, сюртук, фуражку с тремя золотыми полосками и загадочный значок. На руках у него были белые хлопчатобумажные перчатки, и, идя, он играл на концертине. Обычная практика — оставлять домохозяйкам сумку с лекарствами бесплатно. В следующем году делается еще один звонок, когда таблетки и прочее, что было использовано, оплачиваются, а новая сумка обменивается на старую.

Использование собак для помощи в тяге рикш запрещено в некоторых префектурах, но на трех этапах нашего путешествия в Симане нам помогали крепкие собаки. В этот период, однако, я видел, привязанных к рикшам, которые мы проезжали, трех собак, которые не казались готовыми к своей работе. Собаки страдают, когда их используют для тягловых целей, потому что их грудь не приспособлена для тяги и потому что подушечки их лап становятся нежными. С животными, которые были у нас, обращались хорошо. К каждой рикше был прикреплен шнур с крючком на конце; и этот крючок вставлялся в кольцо на упряжи собаки. Собак отпускали, когда мы ехали под гору и обычно на ровной местности. Несколько раз во время каждой поездки, когда мы подходили к ручью, пруду или даже канаве, собак отпускали искупаться. Они неизменно прыгали в воду, умеренно пили, а затем, если вода была слишком мелкой для плавания, садились в нее, а затем ложились. Иногда собака, временно находящаяся на свободе, находила сама по себе небольшую водную яму, и было комично видеть, как она принимает в ней сидячую ванну. Когда солнце было жарким, собаку иногда удерживали на шнуре, когда она не тянула, чтобы она могла рысить в тени под рикшей. Собака рикши, следовавшей за моей, обычно умудрялась при тяге воспользоваться тенью, отбрасываемой моим транспортным средством. Рикша сказал мне, что он отдал 8 иен за свою собаку. Собак иногда продавали за 10–15 иен. Трудность заключалась в том, чтобы найти собаку, у которой хорошие лапы и которая будет тянуть. Собаки, которых я видел, были все дворнягами, иногда с примесью ретривера, бладхаунда или дога.

Я навел справки о другой библиотеке уездного города. Там было 18 000 томов, из которых 300 состояли из европейских книг и 600 из переплетенных журналов. Ежегодные расходы на книги, и, полагаю, журналы, составляли 600 иен.

Мы проезжали деревушку «особого племени». Здесь эта посвящали себя дублению и бамбуковым работам. Мне рассказывали о других «своеобразных людях» под названием Хачия, а также о классе бродяг-нищих, которые продают мелкие вещи из латуни или бамбука или путешествуют с дрессированными обезьянами.

Вода из горячих источников подается на большие расстояния по водопроводным трубам, сделанным из стволов бамбука, концы которых вставляются друг в друга. Поворот обеспечивается путем прокладки двух труб под требуемым углом в деревянный блок, который был просверлен для соответствия.

Когда мы спустились к песчаным дюнам, там были ветрозащитные полосы высотой 10 или 15 футов, сделанные из плотно посаженных сосен, срезанных ровно сверху. В других местах я видел такие ветрозащитные полосы высотой 30 футов. На телеграфных проводах были большие паутины диаметром около 4 футов.

Когда мы проезжали через деревню, мое внимание привлек поминальный пир. Отодвинутые сёдзи показывали около дюжины мужчин, сидящих в кругу, едящих и пьющих. Женщины прислуживали им. В глубине комнаты, составляя часть круга, стоял квадратный гроб, накрытый белым балдахином.

Проходя мимо буддийского храма, я услышал звук проповеди. Это мог быть голос из церкви или часовни на родине.

Вскоре после этого я наткнулся на памятник человеку, который завез батат в эту местность 150 лет назад. Это был первый из многих памятников батату, с которыми я столкнулся в префектуре и в других местах. Иногда перед памятниками были подношения. Иногда памятник принимал форму камня, вырезанного в форме картофелины. Существует большой экспорт батата — нарезанного и высушенного до хрупкости — на север Японии, где этот клубень нельзя культивировать. [189]

Пока мы отдыхали в доме друга моего спутника, мы говорили об эмиграции. Существует четыре или пять эмиграционных компаний, и интересный вопрос, сколько эмиграции происходит по инициативе самих эмигрантов, а сколько — из-за активности компаний. Главная причина, побуждающая эмигрантов ехать в Южную Америку, заключается в том, что по контрактной системе они получают вдвое больше денег, чем получили бы, скажем, на Формозе. [190]

Наш хозяин не помнил ни одного иностранца, посетившего его деревню с его детства, хотя она находится на главной дороге. Токийской газете требовалось почти четыре дня, чтобы прибыть. Этот регион настолько малоизвестен, что когда житель упоминал его в Токио, его иногда спрашивали, находится ли он на Хоккайдо.

Мне было интересно увидеть, сколько деревень воздвигли памятники молодым людям, которые добились признания вдали от дома как борцы.

Я часто замечал быков, тянущих телеги и ведущих себя так же степенно, как ослы, но было в новинку увидеть быка, привязанного у обочины дороги, вокруг которого играли дети. Почему японские быки такие дружелюбные?

В горных районах, через которые мы проезжали, я видел несколько рисовых полей не больше коврика у камина. В одном месте сухопутный краб перебежал дорогу. Он был красного цвета и около 2,5 дюймов в длину.

В деревенской управе староста сплетничал о том, что священникам было запрещено префектурой вмешиваться в выборы. Мы просмотрели расходы деревенской сельскохозяйственной ассоциации. За серию лекций платили 5 иен в месяц. Затем были расходы в виде субсидирования детской кампании против насекомых, поедающих рис. За десять маленьких скоплений яиц, которые можно увидеть на обратной стороне листьев, платили 4 рина, в то время как за 10 мотыльков награда составляла 2 рина. Ассоциация потратила еще 10 иен на помощь молодым людям в посещении лекций на расстоянии. Община, в которой делались эти вещи, насчитывала 3100 человек. За год было два правонарушения, но оба правонарушителя были чужими для этой местности.

В выемке, которая делалась для новой железной дороги, девушки-работницы направляли свои грузовики с почвой вниз по полумильному спуску и пели, совершая этот бодрящий забег. Строительство железной дороги через густо заселенную и густо населенную страну влечет за собой разрушение большого количества плодородной земли и перестройку многих домов. Площадь сельскохозяйственных земель, изъятых во время предыдущего и нынешнего правлений, не только для железных дорог и железнодорожных станций, но и для дорог, казарм, школ и других общественных зданий, была огромной. «Владелец земли, изъятой из обработки, может показаться, что преуспевает, превращая свою собственность в наличные», — сказал мне один человек. — «Он также может получить некоторую прибыль, пока строится железная дорога, за счет работ, которые он может выполнять для подрядчика, с помощью своей семьи и своей лошади или быка; но впоследствии ему часто приходится искать другой способ заработка, кроме фермерства».

Мы приблизились к конечной станции в рыночный день, и многие люди в своих лучших нарядах шли по дорогам. Из четырнадцати зонтов, использовавшихся как зонтики от солнца, которые я насчитал, только один был японского бумажного типа; все остальные были из черного шелка на стальных спицах в «иностранном стиле», за исключением грубой вышивки на шелке.

Когда мы въехали в город, нашим рикшам стоило больших усилий пробраться сквозь плотную толпу деревенских жителей перед киосками и магазинами. В очередной раз я был впечатлен невозмутимостью и естественной вежливостью людей. На станции собралось довольно много фермеров и их семей, не для того, чтобы ехать на поезде, а чтобы посмотреть, как он отправится.

Во время короткой поездки на поезде я заметил лагуны, в которых искусственно подкармливали рыбу. На сельскохозяйственной опытной станции в том месте, где мы сошли, были установлены два ветряка, чтобы показать фермерам, которым посчастливилось иметь на своих землях аммиачную воду, самый дешевый способ подъема ее для рисовых полей. Здесь, как и везде, наблюдалась тенденция использовать слишком много аммиачной воды. Весь мусор на этой обширной опытной станции тщательно сжигался под навесом, чтобы продемонстрировать важность не только получения как можно большего количества поташа, но и его сохранения после получения.

Фермеры, не имеющие побочных промыслов, испытывают нехватку наличных денег, за исключением периодов продажи ячменя, риса и коконов, и в некоторых местах они, по-видимому, пристрастились экономить на соли. Один старик со слезами на глазах рассказывал нам, как он протестовал перед соседями против стремления обходиться без соли. Оправданием попытки сэкономить на соли, помимо экономической причины, был размер соляных кубиков. Соседи объединялись, чтобы купить кубик, и поэтому семье, когда ее доля заканчивалась, приходилось ждать, пока соседи не используют свою и не наступит рыночный день. [191]

Я видел памятник, воздвигнутый в память о «хорошем фермере», который посадил лес и развил ирригацию.

Мы остановились в месте, где на поросшем лесом холме, возвышающемся над морем, стоит в полном своем величии и простоте великое святилище Идзумо. Привычное скопление лавок и гостиниц, теснящихся у городского конца аллеи тории, не может испортить впечатление, которое производит на чужеземного наблюдателя это святилище, выполненное в чистейшем стиле синтоистской архитектуры. Считается, что в месяц, когда мы прибыли в Идзумо, там собираются божества. Перед святилищем японский посетитель совершает поклон и подношение в точно определенном месте — отмечены четыре таких места, — до которого ему позволяет дойти его ранг. (Эту надпись можно прочитать так: «Простолюдины — у входа».) Оценка числа посетителей за прошлый год, данная мне чиновником — 40 000 человек, — не имела ничего общего с «четвертью миллиона» из путеводителя. Но это был плохой год для фермеров. Сорок семь гейш, которые в предыдущем году сообщали, что получили 35 000 иен — в Японии нет предела тому, что поддается учету, — теперь сообщили, что за двенадцать месяцев заработали лишь половину этой суммы, «поскольку цена на коконы была настолько низкой, что даже зажиточные фермеры не могли приехать». Я заметил, что в один из гранитных вотивных столбов аллеи, по которой идешь от города к святилищу, вмонтированы часы. Когда я взглянул на часы, до меня донеслись детские голоса из начальной школы. Я задался вопросом, что время и современное образование, принесшие такие перемены в Японию, могут сделать со всем этим.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[186] Железная дорога теперь продлена в направлении Ямагути.

[187] См. Приложение LI.

[188] Высказывались протесты против того, как сельских жителей принуждают к подпискам на эти полугосударственные организации. Высокий сельскохозяйственный авторитет заявил, что в Нагано налоги фермеров и взносы в Красный Крест и Патриотические женские общества составляют от 65 до 70 процентов их расходов, по сравнению с 30–35 процентами, затрачиваемыми на нужды, помимо еды и одежды.

[189] Сацума-имо — это батат. Наш картофель называется дзяга-имо или барэйсё. Имо — это общее название.

[190] См. Приложение LII.

[191] The Salt Monopoly profits are estimated at 314,204 yen for 1920-21.

ГЛАВА XXIX

ДРУЗЬЯ ЛАФКАДИО ХИРНА

(СИМАНЭ, ТОТТОРИ И ХЁГО)

Страдающие учатся, любящие познают. — Миссис Хэвлок Эллис

В Мацуэ, с которым навсегда будет связано имя Лафкадио Хирна, я случайно оказался в годовщину его смерти. Местные почитатели проводили мемориальное собрание. Как иностранцу, мне выпала честь получить приглашение присутствовать. Сначала, однако, у меня была возможность посетить дом Хирна. Мацуэ был первым местом, где жил Хирн. Он всегда помнил его и в конце концов вернулся туда, чтобы жениться. Если не считать того, что пруд был засыпан — несомненно, чтобы уменьшить количество комаров, — сад его дома почти не изменился.

Самой интересной частью встречи были благодарные воспоминания бывших учеников о Хирне, учителе средней школы. Собрание проходило в помещении, принадлежащем городской библиотеке на территории префектуры, но ни губернатор, ни мэр не присутствовали. Сочувственную речь произнес случайный гость города, генеральный секретарь Палаты пэров. Он напомнил об антагонизме, который молодые люди в Токийском университете, включая его самого, испытывали к странной фигуре Хирна — у него был сильно поврежден глаз и он носил монокль, — когда тот стал профессором, и о том, как очень скоро он завоевал доверие и уважение класса.

Я часто удивлялся, что в Японии нет памятника Хирну, и, поднявшись, чтобы выступить, я сказал об этом. Я добавил, что редко можно встретить японца, который понимал бы, как много Хирн сделал для формирования представления о Японии у тысяч европейцев и американцев. Ошибка многих книг о Японии, продолжал я, заключалась не в том, что их «факты» были неверны. Ошибочным было отношение авторов к предмету. Я слышал, как японцы говорили, что Хирн был «слишком поэтичен» и что некоторые его выводы были «неточными». Возможно, так оно и было. Важно то, что ментальная установка Хирна была в значительной степени верной. Он не подходил к Японии как простой собиратель «фактов» или как человек, считающий себя выше других. Он принес в эту страну смиренное, вдумчивое, творческое, сочувственное отношение; и только люди его редкого типа способны интерпретировать народы друг для друга.

В той свободной манере, в которой проводятся собрания в Японии, нам было позволено уйти после того, как была произнесена еще одна речь. Мероприятие было прервано, пока организаторы собрания показывали нам коллекцию книг и памятных вещей Хирна, расположенных под большим портретом, и провожали нас до дверей зала. Я не припомню за все время моего пребывания в Японии другого публичного собрания в честь Хирна, и я встречал нескольких видных людей, которые либо никогда не слышали его имени, либо ничего не знали о далеко идущем влиянии его книг. Но спустя несколько месяцев после этой встречи в Мацуэ в число коронационных наград было включено посмертное отличие для Хирна — «четвертый ранг младшего класса». [192]

Во время этой поездки я присутствовал на обеде чиновников и ведущих аграриев и испытал странное ощущение, произнося короткую послеобеденную речь, стоя на коленях. На таком обеде гости сидят на коленях на подушках, расставленных вдоль четырех стен комнаты, у каждого человека есть свой низкий лакированный столик и гейша, которая прислуживает ему. Когда гейша не приносит новые блюда или не наполняет бутылку сакэ, она опускается на колени перед столиком и ведет занимательную беседу. Распорядители пира посещают почетных гостей и пьют с ними. Точно так же гость пьет со своим соседом и с прислуживающей ему гейшей. У меня сохранилось яркое воспоминание о серьезном и пожилом сановнике, который на веселой стадии такого мероприятия проскакал через всю комнату, балансируя подушкой для коленей на голове. В Японии растет движение за трезвость, но трезвенник все еще остается своего рода диковинкой. Мое воздержание от сакэ часто принимали за результат обета.

Хотя средняя гейша может быть пустой в своей болтовне и обладать лишь условной грацией и обаянием, мне доводилось видеть девушек, которые добавляли к этому неуловимому и соблазнительному качеству, обеспечивающему их классу неприступное положение, подлинную быстроту ума, остроумие и способность к искусной мимикрии. На одном обеде девушка с несомненным талантом представила пародии как в комическом, так и в трагическом ключе. Часто простая, пожилая гейша проявляет неожиданные мимические способности. Увы, за веселым смехом и живостью девушек, украшающих пир, скрывается скелет. Человека преследуют мысли о будущем большой части этих «бабочек». Несомненно, большинство иностранцев слишком обобщают, отождествляя профессии гейши и дзёро. В нынешней организации общества некоторые гейши играют законную роль. В карьере, для которой они кропотливо обучались, они находят выход для выражения художественных и социальных дарований, которые были бы им отказаны в семейной жизни. В то же время унизительный характер жизни, которую ведут многие гейши, не вызывает сомнений. Помимо всего прочего, велик соблазн выпить. Открытие новых путей для женских способностей, расширение возможностей образования и самоуважения, а также растущие возможности для женщин на сцене — откуда женщины до сих пор были исключены, — должны иметь свой эффект, направляя умы остроумных и оригинальных девушек к другим способам заработка, нежели морально и физически опасная профессия гейши.

Когда мы покидали Мацуэ на пароходе по пути в префектуру Тоттори, я видел, как тренируются восьмерки средней школы. Один аграрий рассказал мне об обычае давать выходные волам и лошадям. Сельские жители тщательно чистят своих животных, украшают их и ведут на пастбища, где, привязанные к кольцам, прикрепленным к длинной веревке, «они могут приятно пастись вместе». Один из островов, который мы посетили, носил название гигантской редьки, Дайкон, что само по себе является искажением слова, обозначающего осьминога. Остров посвятил себя в основном выращиванию пионов и женьшеня. Женьшень в основном экспортируется в Китай и Корею, но есть определенное потребление и в Японии. Женьшень иногда жуют, но обычно его замачивают, а жидкость пьют. Женьшень в народе считается укрепляющим средством, и японские врачи в Корее недавно заявили, что он имеет некоторую ценность. Корень дорогой, отсюда и пословица о том, чтобы съесть женьшень и повеситься, то есть влезть в долги.

Прогуливаясь по острову, я прошел мимо заброшенного маленького святилища. Это был просто грубый сарай с широкой полкой сзади, на которой стоял ряд потертых и пыльных фигурок, украшенных одеждой детей, чье выздоровление, как предполагалось, произошло благодаря их влиянию. Шел дождь, и укрытие было полно детей, играющих в компании старухи с ребенком на спине. Дальше в деревне я наткнулся на новую общественную баню. Цена билета составляла один сен, для детей — полцены.

Мне указали на небольшой порт как на открытый для внешней торговли. Не все знают, что в Японии существуют ограничения на иностранное судоходство, за исключением шестидесяти специально отведенных мест. [193] Причиной ограничения называют нерентабельность таможен в небольших местах. Однажды, возможно, мир осознает неудобства и финансовое бремя, налагаемые таможенной системой сбора доходов.

Мы остановились на ночь в маленьком местечке на восточной оконечности полуострова Симанэ, где есть святилище и запрещено любое возделывание земли «из страха осквернения». Отходы вывозятся на лодке. Я отметил контраст между теоретической и практической святостью. Наша гостиница выходила на специальный причал, где, поскольку там спускают на воду «священную лодку» из святилища, было вывешено объявление, запрещающее бросать мусор в море. Через несколько минут после того, как мне указали на эту доску, я увидел, как старик бросил значительную массу мусора в воду менее чем в шести футах от нее. Когда мы посетили святилище, трое паломников совершали свои молитвы. На следующее утро, когда наш пароход отходил и главный жрец святилища прощался с нами, мое внимание привлек громкий разговор на втором этаже гостиницы, сёдзи которой были открыты. Наши паломники, двое из которых были лысыми, провели ночь в гостинице с дурной репутацией и теперь находились в компании проституток на глазах у всех. У одного паломника на коленях сидела девушка, другой сам сидел на коленях у девушки, а третий обнимал девушку за шею. В этом «святом» месте с 2000 жителей было сорок девушек с «двойной лицензией», пять из которых были местными. Несколько лет назад все девушки были местными. Девушка с «двойной лицензией» означает ту, которая лицензирована и как гейша, и как проститутка. План выдачи «двойных лицензий» принят в Киото и других местах. Что касается паломников, о которых я упоминал, кто-то процитировал мне поговорку: «Это лишь половина паломничества — пойти в святилище, не увидев девушек».

Возвращаясь к обычаю спускать священную лодку, небезынтересно, что многие японские божества имеют некоторую связь с морем. Даже в случае с божествами святилищ, находящихся далеко от моря, иногда соблюдается церемония «спуска к морю». За песком и морской водой посылают, чтобы смешать их с водой, используемой для очищения повозки, в которой фигура божества провозится по улицам.

Социальное и финансовое положение арендаторов было проиллюстрировано инцидентом в гостинице. Поскольку горничная была из деревни, я спросил ее, является ли ее отец арендатором или владельцем. Мой спутник прервал меня, чтобы сказать, что вопрос был сформулирован неразумно, потому что девушка «сочла бы позором признаться, что ее отец — арендатор». Название арендатора давным-давно было «водохлеб». Эта горничная была симпатичной и довольно умной девушкой. Я был потрясен, когда мой друг сказал мне, что она совершенно просто сказала ему, что подумывает стать дзёро. Она думала, что это будет «более интересная жизнь».

Когда мы достигли префектуры Тоттори, мы оказались в местности, которая выращивает больше хлопка, чем любая другая. Японский хлопок (выращиваемый примерно на 400 тё) непригоден для производства ниток, но из-за своей эластичности считается ценным для набивки зимней одежды, а также для футонов и дзабутонов. Их мягкость поддерживается ежедневным просушиванием на солнце.

В уездном управлении я отметил, что лица, получающие помощь, классифицируются следующим образом: болезнь — 26, калеки — 17, старость — 16, школьники — 12, младенчество — 1.

В ходе нашего путешествия мне указали на синтоистского жреца, который соблюдает жреческое табу, отказываясь от чая и пирожных. Я заметил, однако, что он курит. Мне сказали, что когда он был в Токио, он очищался в море даже в середине зимы. Мне не понравился его внешний вид. Да и, если на то пошло, я не был впечатлен лицами некоторых буддийских монахов, которых время от времени встречал в поезде. «Думают только о деньгах», — сказал кто-то. Но время от времени я видел прекрасные лица священнослужителей.

Я записал очень мало относительно урожая и сельской местности в Тоттори. Все казалось очень похожим на то, что я видел в Симанэ. На сельскохозяйственной выставке в городе Тоттори разновидностей ямса и таро было так много, что они могли ввести в заблуждение среднего западного человека, заставив его поверить, что он видит корни разных видов растений. Особенностью выставки была большая реалистичная модель рисового поля с двумя фигурами в натуральную величину.

Вечером я до позднего часа беседовал с двумя выдающимися людьми. «Мы не метафизический народ, — сказал один из них. — И наши предки не были такими религиозными, как могут полагать некоторые исследователи. Те, кто был до нас, делали подношения буддийскому святилищу и даже поклонялись там, но их повседневная жизнь и их религия не имели тесной связи. Мы не определяли религию узко. У религии есть фазы в зависимости от степени общественного просвещения. Наша религия больше связана с умилостивлением и удачей, чем с моралью. Если бы вы пришли сюда век назад, вы бы не смогли найти религию по другому образцу даже тогда. Если говорят, что человек должен быть религиозным, чтобы быть хорошим, то тот, кто это говорит, не смотрит по сторонам. Я не побоюсь сказать, что наши люди хороши в результате долгого обучения хорошему поведению. Их хороший характер обусловлен теми же причинами, что и отсутствие хулиганства, которое можно заметить в наших толпах».

«Что нужно в деревнях, — сказал другой персонаж, — так это одна хорошая личность в каждой». Я сказал, что ассоциация молодых людей кажется мне часто скучной вещью, главным образом, механизмом, с помощью которого серьезные люди в деревне заставляют молодых людей работать сверхурочно. «Да, — был ответ, — старики заставляют молодых парней работать».

Первый оратор сказал, что для сельских районов было три лозунга. «Были Индустриализация и Увеличение производства. Были Общественный дух и Общественное благосостояние. Было Синтоистское святилище — центр деревни. У нас есть определенная концепция образцовой деревни, но, возможно, в ней может присутствовать некоторое лицемерие. Говорят, что деревня с ухоженными буддийскими и синтоистскими святилищами, как правило, хорошая деревня».

«Другими словами, — рискнул я заметить, — деревня, где есть некоторое нематериальное чувство».

Ответ был: «Западная религия слишком высока и, боюсь, неприменима к нашей жизни. Может быть, мы слишком легко довольствуемся малым. Но нас почти 60 миллионов. Я не знаю, чувствуем ли мы потребность или имеем ли свободное место для религии. Конечно, мало надежды на усиление влияния буддизма».

Пока мы ехали в поезде, мне сказали, что на шестой части рисовых площадей в Тоттори была потеря 70 процентов из-за ветра. Когда потеря урожая у человека превышает этот процент, он не подлежит обложению сборами и налогами. Один пассажир рассказал мне о «питомниковом пастбище». Это участок травы на холмах, куда фермер отправляет своего вола, чтобы тот пасся вместе с волами других фермеров под присмотром одного пастуха. Именно за счет животноводства в таком скромном масштабе в значительной степени удовлетворяются нынешние потребности страны в говядине. [194]