«Золотые крупицы жизни; или, Собранные драгоценности для семейного круга»

Что мужчина желает в жене, так это ее товарищества, сочувствия и любви. Жизненный путь имеет много безрадостных мест, и мужчине нужен спутник, чтобы идти с ним. Мужчину иногда настигает несчастье; он сталкивается с неудачей и поражением, испытания и искушения осаждают его, и ему нужен кто-то, кто будет рядом и посочувствует. Всю жизнь, через бури и через солнечный свет, конфликты и победу, мужчине нужна женская любовь. Пусть он подумает о своем долге в ответ на эту любовь. Вы, кто взял жену из счастливого дома родных сердец и доброго товарищества, сделали ли вы все, что могли, чтобы компенсировать потерю этих друзей и спутников? Помните, кем была ваша жена, когда вы взяли ее, не по принуждению, а по собственному выбору — выбору, основанному на том, что вы тогда считали ее превосходством над всеми остальными. Она была молода — возможно, идолом своего счастливого дома; она была такой же веселой и беззаботной, как жаворонок, и братья и сестры в доме ее отца лелеяли ее как объект нежности. И все же она оставила все, чтобы соединить свою судьбу с вашей — чтобы сделать ваш дом счастливым и сделать все, что женская изобретательность могла сделать, чтобы соответствовать вашим желаниям и облегчить бремена, которые могли давить на вас.

Учитывайте вкусы и характер вашего мужа и стремитесь дать ему высокие и благородные мысли, возвышенные цели и земные удобства. Пусть муж видит, что у вас действительно есть сильное желание сделать его счастливым и сохранить самое теплое место в его уважении, его восхищении и его привязанности. Вникайте во все его планы с интересом. Подслащивайте все его беды своим сочувствием. Сделайте так, чтобы он чувствовал, что есть одно ухо, всегда открытое для откровения его переживаний, что есть одно сердце, которое никогда не истолковывает его превратно, что есть одно прибежище для него при всех обстоятельствах, и что при всей усталости тела и души есть одна теплая подушка для его головы, под которой бьется сердце с той же неизменной правдой и привязанностью, через всю радость и печаль, как верный хронометр не испытывает никакого нарушения своего ритма, будь то в шторм или в сияние.

Ревность

"Trifles light as air,

Are to the jealous confirmation strongx

As proofs of holy writ."

—Shakespeare.

Нет страсти более низкой, и нет такой, которая стремилась бы скрыться больше, чем ревность. Она стыдится сама себя, когда появляется. Она носит свое пятно и позор на своем челе. Мы не хотим признавать ее в себе, она так постыдна, но, скрытая в характере, мы были бы смущены и обескуражены, если бы она появилась; этим мы убеждаемся в наших дурных умах и низменном мужестве.

Трудно иногда различить ревность и зависть, ибо они часто переходят друг в друга и смешиваются. Самое верное различие, по-видимому, заключается в том, что ревность всегда личностна. Завистливый человек желает какого-то блага, которым обладает другой; ревнивый человек подозревает другого в стремлении лишить его какого-то блага, которым он уже обладает.

Ревность во многих отношениях предпочтительнее зависти, поскольку она направлена на сохранение какого-то блага, которое, как мы думаем, принадлежит нам; тогда как зависть — это безумие, которое не может вынести, даже в идее, блага других. Ревность — такая упрямая страсть, что именно в этом и состоит ее опасность. Все остальные страсти соглашаются временами принять неумолимую логику фактов. Но ревность смотрит фактам прямо в лицо, игнорирует их полностью и говорит, что она знает гораздо лучше, чем они могут ей сказать.

Ревность нарушает контракты, растворяет общество, разрушает супружество, предает друзей и соседей, думает, что никто не хорош, и что каждый либо делает, либо замышляет им вред. Ее истоки — в вине или дурном нраве; как тот, кто охвачен желтухой, считает других желтыми. Если бы ревность не была закоренелым преступником, он должен был бы исчезнуть еще до этого из-за оскорблений, которыми поэты и моралисты одинаково любили осыпать его. И все же он все еще живет и процветает, оказывает свое влияние и демонстрирует свою силу, как будто он был любимым другом или желанным гостем.

Если бы ревность всегда появлялась в своей обычной форме злословия, она была бы, сравнительно говоря, безвредной; но удивительно, сколько различных масок она может принимать, и как она скрывается и пытается спрятаться под каким-то менее подлым и нелюбовным качеством. Иногда она появляется в характере несправедливости; иногда принимает форму грубости и отсутствия вежливости; иногда горького или саркастического способа речи. В другое время она заимствует одеяние добродетели и проявляется под тем, что можно было бы принять за смирение или искренность; лежа свернувшись, как змея под каким-то цветком, и выбрасывая свое ядовитое жало там и тогда, где и когда вы меньше всего ожидаете его найти.

Не нужно более сильного доказательства того, насколько презренным пороком является ревность, чем то, что никто не хочет признавать, что они ревнивы. Именно ревность является корнем и основанием многих правонарушений, но они приписываются другим причинам. Ревность уникальна в этом: каждое пустяковое обстоятельство рассматривается как подтверждающее и укрепляющее ранее возникшие подозрения. Это более тяжкое проклятие, более верный и фатальный удар по сердцу, на которое она накладывает свою руку, чем это может быть для тех, против кого направлена ее злоба. Ревность жестока, как могила; не та могила, которая открывает свою глубокую грудь, чтобы принять и укрыть от дальнейших бурь изношенного и несчастного паломника, который чрезмерно радуется и счастлив, когда может найти ее покой; но жестока, как могила, когда она разверзается и поглощает из лона роскоши, с вершины славы, из объятий любви, желание многих глаз и сердец.

Среди смертоносных вещей на земле, или в море, или летающих через малярийные регионы, немногие более вредны, чем ревность. И из всех безумных страстей нет ни одной, у которой было бы более искаженное видение или более неразумная ярость. Для ревнивого глаза белое кажется черным, желтое кажется зеленым, и само солнце становится смертельно зловещим. Нет невинности, нет справедливости, нет щедрости, которые не были бы затронуты подозрениями, кроме как у самого ревнивого человека. Однажды поселившись в сердце, она правит им всю жизнь безраздельно и в одиночестве. Она забавляется в одиночестве. Она жаждет крови, и реки не утолят ее жажду. Умы, сильнейшие в достоинстве и доблести, склоняются к подлости и позору перед ней. Самой подлой душе, самой слабой, она может придать мужество, выходящее за пределы дерзости отчаяния. Никакой бальзам не может облегчить ее жало. Только смерть может исцелить ее рану. Когда она однажды овладела человеком, у него нет слуха ни для чего, кроме истории, которая падает, как расплавленный свинец, на сердце.

Ни в чем ревность не проявляется более часто, чем когда возникает страх, что кто-то вытеснит нас в привязанностях другого. Здесь она принимает свою самую злокачественную форму, здесь причиняется ее величайшее страдание. Игрок, чья последняя монета проиграна; купец, чей весь риск поглотило море; ребенок, чей мыльный пузырь лопнул — каждый может создать безделушку, подобную прежней. Но тот, чье сокровище было в любви женщины, кто доверял, как человек однажды доверяет, и был обманут — эта надежда однажды ушла, и нет способа найти ее снова, нет способа восстановить ее. Пусть никто слишком строго не судит поведение ревнивой женщины или ревнивого мужчины. Помните, что маньяк страдает. Конечно, страдание происходит от эгоизма, часто оно без тени причины; но все же это страдание, и оно интенсивно. Жалейте его, миритесь с ним; вы сами можете впасть в искушение.

Говорят, что ревность — это любовь. Это неправда; ибо, хотя ревность может быть вызвана любовью, как пепел огнем, все же ревность гасит любовь, как пепел душит пламя. Ревность может существовать без любви, и это обычно, ибо ревность может питаться тем, что горько, не меньше, чем тем, что сладко, и поддерживается гордостью так же часто, как и привязанностью.

С несчастной привычкой ума, которая делает человека склонным к ревности, нельзя бороться слишком решительно. Было бы хорошо постоянно помнить, что ревность не причиняет вреда и боли никому так сильно, как человеку, который ее чувствует. Это самопожирающий огонь, самонанесенное мучение, стрела, которая падает обратно и ранит только лучника. Человеку подобает культивировать дух великодушия ко всем и стремиться умерить всеми средствами, находящимися в его власти, слишком подозрительную натуру. Хорошо было сказано, что бывают случаи, когда человек устыдился бы самого себя, если бы не был обманут. Человек, чтобы быть подлинным для самого себя, должен верить и быть веримым, должен доверять и быть доверенным.

Подозрительность — не меньший враг добродетели, чем счастья. Тот, кто уже развращен, естественно подозрителен, и тот, кто становится подозрительным, быстро станет развращенным. Подозрительность — дитя вины, добродетель труса. Это тщеславная и глупая гордость, которая учила бы, что каждый замышляет против вашего счастья или имеет виды на вашу репутацию и бизнес. Факт в том, что, вероятно, никто не думает о вас. И все же ваше ревнивое расположение преувеличивает каждое маленькое обстоятельство, и таким образом вы постоянно делаете себя несчастным, когда нет реальной причины. Вы должны бороться против такого несчастного расположения во все времена. И его можно искоренить. Не либерально образованные, те, кто много читал и еще больше думал, являются такими подозрительными и ревнивыми по характеру; но это узколобые, неграмотные и вульгарные.

Сожаление

"For of all sad words of tongue or pen,

The saddest are these, 'It might have been.'"

—Whittier.

В английском языке нет слова, которое означало бы больше, чем слово «сожаление». Оно выражает каждую степень боли в гамме печали, от детского сожаления о потерянной игрушке до раскаяния, которое, когда пески жизни почти иссякли, созерцает растраченную жизнь.

Нет никого, кто не почувствовал бы его силу; никакой возраст не избегает его, и так будет всегда, пока человеку свойственно ошибаться. Но как боль и болезнь — это стражи, охраняющие жизнь и здоровье тела, так и сожаление — это то, что поддерживает совесть живой в человеке и поддерживает моральные способности в исполнении долга. Жизнь полна печальных сцен, так много того, чего нельзя было избежать; но какая дополнительная сила придается печали, когда мы размышляем, что мы виноваты — что мы знали в то время, что поступаем неправильно — что мы игнорировали предупреждающий голос совести, презрительно отвергли предложенный совет других, и нам нечем оправдать острое сожаление, собранное с урожаем печали, посеянным нашей собственной небрежностью.

Самая глубокая печаль не приносится нам миром, его горечью, его злобой, его несправедливостью или его преследованием. Они, действительно, влияют на нас и делают нас мудрее, слабее или храбрее. Мы можем, если захотим, отразить обиды мира. Мы можем смеяться над нанесенными нам травмами и бросать им вызов; или, если мы не можем командовать этим духом, мы можем терпеливо переносить то, на что не обижаемся. Но печали, которые мы навлекаем на себя из-за собственного отсутствия осмотрительности или бездумного упрямства, когда сожаление добавляет свое жало, тогда мы испытываем, что такое настоящая печаль. Мы не можем тогда отразить ее атаки безразличием.

Сожаление — это печаль сердца о прошлых проступках, побуждение души к лучшим действиям. Вы когда-нибудь стояли у могилы дорогого вам человека и были вынуждены вспоминать, насколько счастливее вы могли бы сделать ту жизнь, которая теперь прошла вне вашей досягаемости? Возвращалось ли к вам когда-нибудь поспешное или недоброе слово и повторялось снова и снова, пока вы с радостью не отдали бы год своей собственной жизни, чтобы отозвать его и сделать так, как если бы его никогда не было? Давайте помнить, что те, кто сейчас живет, скоро могут умереть, и остерегаться добавлять к сделанным вещам, которые не должны были быть сделаны, вещи несделанные, которые должны были быть сделаны. Многие сердца томились от нежности, удержанной в жизни, но излитой слишком поздно в раскаянии и тщетном сожалении.

Давайте будем нежны к нашим друзьям, пока они с нами — не будем ждать, пока они уйдут, чтобы обнаружить их хорошие качества. Давайте будем добры и нежны сейчас, а не ждать сожаления, чтобы сказать нам о невыполненном долге. Жизненный путь настолько полон случаев, которые вызывают реальное сожаление, что казалось бы, что мало опасности проявления сожаления там, где оно было неуместно и бесполезно. И все же такие зрелища происходят ежедневно. Когда человек сделал все, что мог, он должен позволить этому факту утешить его, а не поддаваться беспричинному сожалению и желанию, чтобы он поступил иначе.

Под направляющим светом настоящего довольно легко обнаружить ошибки прошлого; и было бы легко внести выгодные изменения, если бы нам позволили вернуться назад и начать заново жизненный путь. Но увы! Это тщетно. Что мы должны сделать, так это научиться благодаря сожалению из уроков прошлого, чтобы мы стали полностью пригодными для обязанностей настоящего. Сожаление, если оно глубокое и безнадежное, становится раскаянием, которое оседает на сердце с сокрушительным весом, изгоняя оттуда всю надежду, если, конечно, ангел прощения не приносит утешение душе.

Есть много людей, идущих по земле, чьи жизни омрачены какой-то великой печалью, к которой добавляется боль сожаления, вызванная их собственными бездумными и необдуманными действиями. У одного это печаль о потерянной репутации — какой-то акт глупости смыл доброе имя, основанное на годах честной жизни. У другого это тень могилы, темной и глубокой, которая покрывает форму того, кого смерть забрала до того, как он исправил какой-то вред, нанесенный, возможно, небрежно и без намерения длительного ущерба. Поспешные и необдуманные браки вызывают много тщетного ропота и сожаления. Счастье жизни ушло; надежды на дом, дорогое товарищество, улетели, потому что было предпринято поспешное и необдуманное действие там, где требовались осторожность и изучение. Из всех сожалений раскаяние, которое должно сопровождать последние моменты неправильно прожитой жизни, должно обладать самым острым жалом. Жизнь и ее возможности, позволенные растратиться из-за отсутствия осмотрительности с нашей стороны! О, если бы молодые прислушались к предупреждающему голосу опыта и таким образом избежали тщетных сожалений поздних лет!

Чтобы избежать сожаления, необходимо сформировать привычку выполнять свой долг полностью и избегать импульсивных действий. Сделайте паузу, прежде чем сказать поспешную или жестокую вещь. Человеческая жизнь настолько неопределенна, уверены ли вы, что у вас будет шанс исправить это до того, как смерть потребует объект вашего минутного гнева? Слезы и выражения сожаления бесполезны, когда они адресованы холодной глине. Сделайте паузу, прежде чем совершить поспешное или необдуманное действие. Оно может быть такого характера, что вы не сможете отменить его последствия. Оно может отравить всю вашу последующую жизнь. Размышление — ваш добрый ангел; прислушайтесь к ее предупреждающему голосу. Как вы проводите свою жизнь? Живете ли вы, как подобает человеку и бессмертному существу? Стремитесь ли вы взять от жизни и ее возможностей все? Если нет, будьте предупреждены вовремя и сверните со своих путей. Когда жизнь почти закончена, вы будете думать о прошлом — удивляться своим действиям и вздыхать о днях юности. Они не придут к вам снова; поэтому возьмите от них все сейчас. Так вы избавите себя от многих тщетных сожалений, и ваши последние дни будут днями мира.

Память

"Lull'd in the countless chambers of the brain,

Our thoughts are linked by many a hidden chain.

Awake but one, and lo, what myriads rise!

Each stamps its image as the other flies."

—Pope.

Кто-то сказал, что из всех даров, которыми благодетельное Провидение наделило человека, дар памяти — самый благородный. Без него жизнь была бы пустым местом, унылой пустотой, неразрешимым хаосом, неграмотной страницей, брошенной в огромный океан неопределенности. Память — это кабинет воображения, сокровищница разума, реестр совести и советная палата мысли. Это единственный рай, которым мы уверены, что всегда обладаем. Даже наши прародители не могли быть изгнаны из него. Память о добрых делах — это звездный свет души. Память смягчает процветание, напоминая о прошлых бедствиях, смягчает невзгоды, вызывая мысли о прошлых радостях, она контролирует юность и радует старость.

Память — это золотой шнур, связывающий все природные дары и достоинства вместе, и хотя она сама по себе не является мудростью, все же это первичная и фундаментальная сила, без которой не могло бы быть никаких других интеллектуальных операций. Память часто обвиняют в предательстве и непостоянстве, когда, если разобраться, вина окажется на нас самих. Хотя природа мудро распределила силу и щедрость этого дара различным интеллектам, все же у всех есть возможность улучшить его путем классификации, анализа и упорядочивания различных предметов, которые последовательно занимают их умы. Этим путем приобретаются привычки мышления и размышления, которые существенно способствуют укреплению понимания, улучшению ума, а также укреплению и исправлению умственных способностей.

Быстрая и цепкая память как на слова, так и на вещи — это бесценное сокровище, и может быть получена любым, кто приложит необходимые усилия. Педагоги иногда в своем стремлении обеспечить широкий спектр исследований не могут достаточно впечатлить умы своих учеников ценностью памяти. Эта память — один из самых ценных даров, которые Бог даровал нам, и один из самых таинственных. Чем больше ее призывают выполнять свою надлежащую функцию, тем больше она способна сделать, и, кажется, нет предела ее силе. Не то, что человек узнал, а то, что он помнит и применяет, делает его мудрым. Все же память должна использоваться как склад, а не как чулан для хлама. Ум должен быть обучен думать, а также помнить, и помнить принципы и контуры, а не слова и предложения.

Есть старая поговорка, что мы ничего не забываем, как люди в лихорадке начинают внезапно говорить на языке своего младенчества. Мы иногда поражены памятью, и старые размышления возвращаются к нам такими же яркими, как во времена, когда они были нашим ежедневным разговором. Мы думаем о лицах, и они возвращаются к нам так же ясно, как когда их присутствие радовало наши глаза, а их акценты волновали наши уши. Многие привязанности, которые, по-видимому, подошли к концу и выпали из жизни тем или иным образом, только лежали в спячке. Запах, нота музыки, голос, давно не слышанный, шевеление летнего ветерка могут поразить нас внезапным возрождением давно забытых чувств и мыслей.

Память может собирать, но никогда не может обновлять. Она приносит нам радости, слабые, как аромат цветов, увядших и высохших от лета, которое прошло. Кто тот, чье сердце мертво для воспоминаний о днях его детства? Старые времена крадутся к нам, тихо делая нас снова молодыми, даже среди шума бизнеса и вихря домашних забот! Заботами изнуренное лицо расслабляет свое напряжение, и опечаленный лоб проясняется на время, когда какая-то хорошо запомнившаяся сцена проносится через ум, возвращая детский дом и любимые лица, которые встречались за ежедневным столом.

Мы любим думать о днях, которые прошли, если это были дни счастья, и даже испытываем грустное удовольствие, вспоминая дни печали. Мужчина или женщина, которые любят оглядываться на руководство и совет мудрого отца и верной матери, редко совершат недостойный или несправедливый поступок. И мы находим самых деградировавших временами удивляющимися тому, что привело их к греху, потому что воспоминание о счастливом доме принадлежит им — доме чистоты, любящего совета отца и матери и праведного примера.

Когда печаль и испытание, забота и искушение окружают нас, как часто мы обретаем мужество и обновленную силу, думая о прошлом. Банкрот любит думать, что он начал на справедливой основе с колыбели. И светская женщина, которая кажется погруженной в водоворот модных удовольствий, останавливается, чтобы подумать, что это не всегда было так, что преданная мать учила ее более благородным вещам, а искренний отец велел ей жить ради какой-то реальной цели в жизни. Просто это мгновение размышления может посеять семя, которое разовьется в жизнь милосердия и добрых дел среди ее собратьев-смертных. И тот осужденный преступник — кто знает, что память возвращает к его взору? Возможно, это был дом, откуда благовоние ежедневной молитвы возносилось к Богу — где добрые слова подкрепляли веселое послушание мудрым советам. Не беспокойте его; влияние свято — это голос памяти, побуждающий его к окончательному покаянию.

Мы любим думать о неразрывном круге; кудрявых головах детей и различных характерах, которые отмечали их; детских занятиях и стремлениях; озорных проделках и заслуженном наказании; и тихом часе, когда мать, собирая малышей вокруг себя, рассказывала им о лучшей жизни, которая придет, и искренне стремилась научить их, что здесь, внизу, мы живем как школьники, получая образование, которое подготовит нас к более светлому дому в будущем. Но эти мысли не совсем о радостных сценах. Перемены и смерть появились на сцене, и незнакомцы пришли жить в доме нашего детства.

Странно, какие незначительные вещи достаточны, чтобы вспомнить сцены детства. Упавшее дерево, дом в руинах, галечный берег или цветы у дороги останавливают наши шаги и уносят мысли в другие дни. В воображении мы снова посещаем мшистый берег у дороги, где мы так часто сидели часами, впитывая красоту первоцвета нашими глазами; защищенную лощину, темно-зеленую, наполненную ароматом фиалок, которые сияли в своем интенсивном синем цвете, как другое небо, раскинувшееся на земле; смех веселых голосов — все это возвращается к памяти по самым простым причинам.

Воспоминания о юности — тема избитая, но она обладает притягательностью, которую мир не в силах вытравить из наших сердец. Если тогда и не всё было безоблачным счастьем, то тучи пролетали быстро и не оставляли после себя неизгладимой тени, как это бывает в зрелые годы. Из заветов дружбы мы тогда надеялись в будущем извлечь блага и сокровища любви. Но жизненные силы разлучили нас и смели всё, кроме памяти о прошлом. Как же разителен контраст между мыслями и чувствами тогда и сейчас! Тогда это было доверчивое упование детства; теперь — сомневающийся разум, вкусивший неискренности мира. Тогда у нас была вера, теперь же — сомнения.

Сердце должно было — нет, оно действительно — состарилось и полно забот. Оно может долго рассказывать историю своих печалей, но ему почти нечем поделиться из радостей. Память редко подводит, когда её задача — показать нам гробницу наших погребенных надежд. Воспоминание о радости — это уже не радость, но память о горе — это всё ещё горе. Память о прошлых милостях подобна радуге — яркой, прекрасной и живой, — но она быстро угасает; память же об обидах высечена на сердце и остается навсегда. Чей путь пролегал по столь проторенной дороге, что они не вспоминают с нежностью некоторые места отдыха в своем странствии, некоторые повороты на своем пути, где им открывались прекрасные виды, некоторые зеленые островки, освежающие их усталые ноги?

Кто-то сказал: «Память всегда деятельна, всегда правдива; увы, если бы только было так же легко забывать!» Память — верный управитель, и она выставляет напоказ множество сцен, над которыми мы охотно опустили бы занавес забвения и позволили пыли небытия скрыть их от глаз. Каким облегчением было бы забыть то гневное слово! Несправедливая резкость и вспышка страсти, которые так долго оставались неисправленными, пока не вмешалась смерть — о, если бы мы могли стереть память о них! Но нет, с возмездием правосудия память призывает нас пересмотреть их! Слова, которые никогда нельзя взять назад, поступки, чье влияние на других никогда нельзя изгладить — как они приходят, один за другим, показывая нам, насколько бесполезными были наши жизни — насколько тщетными! И всё же эти воспоминания — друзья под маской, ибо они — верные наставники и готовые суфлёры опыта. Как много сказано того, что не заслуживает памяти и не служит ни единым звеном в чьем-либо существовании, не вызывая ни одного результата на благо другим и не затрагивая ни одной струны более благородными порывами!

Как прекрасно различать жемчужины в потоке событий — в этом бурном течении сцен, как печальных, так и приятных! Дар памяти распределен между людьми по-разному: одни имеют вкус к истории, другие — к литературе; иные находят наслаждение в политике, и так далее, через все различные фазы существования с их многообразием мыслей и чувств. Память сравнивали с огромным складом. Как важно, следовательно, приучать ум к полезным действиям, вместо того чтобы питать его ядами, пока он не начнет производить ничего, кроме ядовитых мыслей! Взгляните на мир литературы и науки. Почему бы не покопаться в его копях сверкающих, подлинных сокровищ? Поскольку ум черпает значительную часть своих удовольствий из мыслей о прошлом, становится долгом каждого по возможности обеспечить себе счастливые воспоминания. Это награда за праведную жизнь. Пожилой человек, чьи мысли возвращаются к жизни в самоотречении и усердии на путях добродетели, обладает источником счастья, чистого и неподдельного, который закрыт для того, чьим руководящим правилом жизни был эгоизм.

Память обладает странной силой сжимать годы в мгновения. Это часто наблюдается, когда смерть готова завершить сцену. Как солнечный свет прорывается сквозь облака и освещает холмы в конце бурного дня, озаряя далекий горизонт, так и память, когда свет жизни быстро исчезает во тьме смерти, вспыхивает и озаряет самые отдаленные сцены и события прошлых лет. И сами облака печали, дрейфовавшие между ними, освещаются славным светом. Как мягкий, чистый перезвон серебряных колокольчиков в вечерний час плывет на призрачных крыльях вечера, так и мысли старости. Они воскрешают сцены прошлого, и их память — это всё, что осталось теперь. Это может быть лицо матери, улыбка сестры, добрый голос отца — всё, что умолкло со смертью. Многие из этих мыслей слишком священны, чтобы выставлять их на взор любопытных; они — их единственные сокровища; остерегайтесь отодвигать занавес, скрывающий их от вашего взора.

Надежда

"Auspicious hope! in thy sweet gardens grow

Wreaths for each toil, a charm for every woe."

Всё, что происходит в мире, прямо или косвенно вызвано надеждой. Никакая работа не была бы сделана, если бы не надежда на какую-то славную награду. Неважно, что она обычно прокладывает путь к разочарованию. Подобно фениксу, она восстает из пепла и велит нам забыть разочарование настоящего в созерцании будущих наслаждений. Надежда, таким образом, является главным противоядием, которое не дает нашим сердцам разорваться под давлением бед.

Некоторые называют надежду манной небесной, утешающей нас во всех крайностях; другие — приятной льстицей, ласкающей несчастных ожиданиями счастья в лоне будущего. Но если надежда и льстица, то самая честная из всех льстивых паразитов, поскольку она посещает хижину бедняка так же часто, как и дворец его господ. Она свойственна всем людям; те, кто не обладает ничем большим, всё равно утешаются надеждой. Когда всё остальное подводит нас, надежда всё ещё пребывает с нами.

Используемая с должной осмотрительностью, надежда действует как целебный тоник; чрезмерно же потакаемая — как расслабляющий опиат. Видение будущего триумфа, которое поначалу воодушевляет на усилия, если слишком сильно на нем зацикливаться, узурпирует место реальности, и благородные цели будут созерцаться не ради их собственной внутренней ценности или с намерением осуществить их, а ради порождаемых ими мечтаний. Надежда проливает сладкое сияние на поток жизни и никогда не проявляет своей магии иначе, как нам во благо. Мы редко достигаем того, к чему она нас манит, но её обманы напоминают те, что умирающий земледелец в басне практиковал на своих сыновьях: рассказав им о скрытом богатстве, которое он зарыл в своем винограднике, он побудил их так тщательно вскапывать землю, что они действительно нашли сокровище, хотя и не в золоте, а в вине.

Разумная надежда наделена энергичным началом; она заставляет работать голову и сердце и воодушевляет человека делать всё возможное, и таким образом, постоянно подталкивая и заверяя, она смущает трудности и заставляет кажущуюся невозможность отступить. У человеческой жизни нет более верного друга и, зачастую, более опасного врага, чем надежда. Это бог несчастного человека, который в самых крепких тисках бедствия никогда не перестает дарить ему лучи утешения. Это дьявол самонадеянного человека, который ведет его некоторое время по гладкой дороге, а затем позволяет ему внезапно сломать себе шею.

Сколько людей умерло бы, если бы надежда не поддерживала их! Сколько умерло, надеясь слишком сильно! Это чудо мы можем найти в надежде — что она одновременно и льстица, и верный друг. Истинная надежда основана на силе характера. Сильный ум всегда надеется и всегда имеет причину надеяться, потому что знает изменчивость человеческих дел и то, как незначительное обстоятельство может изменить весь ход событий. Такой дух также опирается на самого себя; он не ограничивается односторонними взглядами или одним конкретным объектом, и если в конце концов всё будет потеряно, он сохранил свою целостность и достоинство.

Лучше надеяться только на вещи возможные и вероятные; тот, кто надеется слишком много, в конце концов обманет сам себя, особенно если его усердие не идет рука об руку с его надеждами, ибо надежда без действия — это бесплодная погибель. Надежда пробуждает мужество, но уныние — последнее из всех зол; это отказ от добра — прекращение битвы жизни с мертвой пустотой. Когда другие эмоции контролируются событиями, надежда остается бодрой и неустрашимой — неизменной среди самых неблагоприятных обстоятельств. Причины, которые вызывают подавленность у любой другой эмоции, по-видимому, придают надежде новую упругость. Никакое угнетение не может подавить её бодрость; из-под любого груза она отскакивает; среди самых удручающих обстоятельств она сохраняет свое ободряющее влияние; никакое разочарование не может уничтожить её силу; никакой опыт не может удержать нас от того, чтобы прислушиваться к её сладким иллюзиям; она кажется противовесом несчастью, эквивалентом любого разочарования.

Она рано появляется на свет; она пребывает во всех переменах жизни и достигает будущего времени. Посреди разочарований она шепчет утешение, и во всех тяжких испытаниях жизни она — крепкий посох и опора. Если в пылу предвкушения она готовит почву для тех самых разочарований, которым впоследствии приносит облегчение, то следует признать, что в более суровых ударах судьбы, которые обрушиваются на нас неожиданно и где прежде голос печали никогда не был слышен, она тогда является подобно ангелу милосердия и часто смягчает муки страдания и отирает катящиеся слезы с глаз.

Надежда живет в будущем, но умирает в настоящем. Её состояние — это ожидание. Она выписывает крупные векселя на небольшой кредит, которые редко оплачиваются при предъявлении в банк опыта, но обладают редкой способностью легко проходить в других местах. Надежда рассчитывает свои планы на долгую и прочную жизнь, устремляется вперед к воображаемым точкам блаженства и хватается за невозможное, и, следовательно, очень часто завлекает людей в нищету, разорение и бесчестие. Надежда — великий калькулятор, но плохой математик. Её задачи редко основаны на истинных данных, и их доказательство чаще является фиктивным, чем каким-либо иным.

В каждой истинной надежде есть нравственность, которая является источником утешения для всех, кто правильно её ищет. Это добрый ангел внутри, который шепчет о триумфе над злом, об успехе добра, о победе истины, о достижении правоты. «Она на всё надеется». Это сильный ингредиент мужества. Под её направляющим светом какие великие события были доведены до успешного завершения! Она — друг добродетели. Её религия полна славных предвкушений. Она поощряет всё доброе, великое и благородное.

Неудивительно, когда мы размышляем о природе надежды, что мы находим её такой главной движущей силой человеческих действий. Она — родительница всех усилий и стремлений, и «каждый дар благородного происхождения овеян вечным дыханием надежды». Можно сказать, что это моральный двигатель, который движет мир и поддерживает его в действии. Каждая истинная надежда, объектом которой является какой-то великий и благородный замысел, — это невысказанная молитва, которая летит на крыльях ангела к престолу Бога и возвращается к борющемуся человеку драгоценным благословением вдохновения, чтобы идти дальше в своем деле добра.

Истинную надежду мы можем как-то ощутить сквозь все огни и тени жизни. Это пророчество, исполненное отчасти — Божий задаток, выплаченный нам в руки, что Он будет готов со всем остальным, когда мы будем к этому готовы. Это солнечный свет на вершине холма, когда в долине темно, как в могиле; дух, касающийся нас на протяжении всего нашего паломничества, а затем улетающий вместе с нами в благословенную жизнь, где мы можем ожидать либо того, что свершение будет полностью равно надежде, либо того, что старое очарование снова овладеет нами и будет манить нас вечно как самый лучший дар, который может дать небо.

«Надежда отложенная», — гласит пословица, — «сердце томит». Но мы склонны быть слишком диктаторскими в том, как нам наслаждаться жизнью; слишком категоричными. Мы не должны решать, что их исполнение должно прийти именно так, как мы хотим, иначе мы будем несчастны в горе разочарования. Не человеку полностью определять свои шаги. Иногда то, что он считает благом, оборачивается злом; а то, что он считает великим злом, развивает великое благо под маской. Это глупость, почти безумие — быть несчастным из-за того, что всё не так, как мы хотели бы, или из-за того, что мы разочарованы в своих планах. Многие из наших планов должны быть разрушены ради нашего же блага. Множество маленьких надежд должно каждый день сокрушаться, а время от времени — и одна великая.

Но хотя мы можем быть совершенно неправы в своих мыслях о той особой форме, в которой придет наше благословение, мы не должны лишиться самого благословения. Оно может быть подобно миражу, смещающемуся от горизонта к горизонту, пока мы устало плетемся вперед; но в полноте Божьего времени мы пожнем, если не ослабеем. В угасании великой надежды всегда есть печаль. Это подобно закату солнца. Яркость нашей жизни ушла, тени вечера падают позади нас, и мир кажется лишь тусклым отражением самого себя — более широкой тенью. Мы смотрим вперед в одинокую ночь. Душа замыкается в себе. Затем восходят звезды, и ночь становится святой.

Надежды и страхи чередуются в человеческой жизни. Одно служит для того, чтобы удержать нас от самонадеянности, другое — от отчаяния. Надежда — последнее, что умирает в человеке. Хотя она может быть обманчивой, всё же она полезна нам тем, что, пока мы путешествуем по этой жизни, она ведет нас более легким и приятным путем к концу нашего странствия. Нет никого настолько падшего, чтобы у него не могло быть надежд; и нет никого настолько возвышенного, чтобы быть вне досягаемости страхов. «Когда вера, воздержанность и другие небесные силы покинули землю», — говорит один из древних писателей, — «Надежда была единственной богиней, которая осталась».

Человек, несущий фонарь темной ночью, может иметь друзей, безопасно идущих в свете его лучей, и сам не быть обделенным. Так и тот, кто обладает жизнерадостным нравом и имеет свет надежды в груди, может помочь многим другим во тьме этого мира, не к своей потере, а к их выгоде. Надежда — это якорь для души, верный и твердый, который удержит наш хрупкий челн и позволит нам пережить бури времени.

В этом мире так много унижений! Секрет в том, чтобы подняться над ними, отбросить неудовлетворенность и ухватиться за какую-нибудь приятную надежду, благодарную и полезную для ума. Мы окружены иллюзиями и заблуждениями. Нам нужны утешительные обещания сердца — твердая вера в доброе и истинное, и надежда во всём, особенно в будущем. Надежда богата и славна, и её следует верно культивировать. Пусть её вдохновляющее влияние растет в сердце; оно придаст силы и мужества.

Пусть жизнерадостное слово слетает с уст, а улыбка играет на лице. Путь мира достаточно темен даже для самых облагодетельствованных среди нас. Почему бы тогда не собрать из жизни всё счастье, какое только можно? Почему бы не стремиться культивировать жизнерадостный, полный надежды нрав, который позволит вам видеть светлую сторону каждого облака? Таким образом вы сделаете многое, чтобы смягчить печали и приумножить радости и удовольствия жизни.

Процветание

Процветание — великое испытание человеческого характера. Многие не способны вынести процветание. Оно подобно свету солнца для слабого глаза — славному, конечно, само по себе, но не соразмерному такому инструменту. Величие стоит на краю пропасти, и если процветание уносит человека хоть немного дальше его равновесия, оно подавляет и разбивает его вдребезги.

Умеренное процветание следует не только с надеждой ожидать как должную награду за жизненные усилия, но для того, чтобы довести лучшие человеческие качества до какого-либо совершенства, наполнить их сладкими соками любезности и милосердия, процветание, или умеренная его доля, требуется, точно так же, как солнечный свет необходим для созревания персиков и абрикосов. Но процветание, если оно хорошо для поощрения человечности, полно и опасности. Полноту всегда сопровождает определенная вялость. Когда сердцу больше нечего желать, оно зевает над своим обладанием, и энергия души гаснет, как пламя, которому больше нечего пожирать. Спокойное море никогда не делало искусных моряков, равно как и непрерывное процветание и успех не готовят людей к полезности и счастью. Бури невзгод, подобно океанским, пробуждают способности и возбуждают изобретательность, благоразумие и мастерство мореплавателя. Мученики древних времен, укрепляя свой ум перед лицом внешних бедствий, обретали возвышенность цели и моральный героизм, стоящий целой жизни изнеженности и безопасности.

Кажется, будто человек подобен земле. Она не может вечно нежиться в лучах солнца. Снега зимы и её морозы должны прийти и поработать в почве, и смягчить её, чтобы сделать плодородной. Человек, на которого падает непрерывное солнце, подобен земле в августе — он становится иссушенным, твердым и грубозернистым. К некоторым людям зима и весна приходят, когда они молоды. Другие рождаются летом и становятся пригодными к жизни только благодаря зиме печали, приходящей к ним в среднем или пожилом возрасте. Но она должна прийти, и под её смягчающим влиянием ум подготавливается к рутине жизни, а затем теплый, сияющий свет процветания распространяет в сердце свое оживляющее влияние, и лучшие силы человека развиваются.

Путь к процветанию так же прост, как путь на рынок. Он зависит главным образом от двух слов — трудолюбие и бережливость; то есть не тратьте впустую ни время, ни деньги, а используйте и то, и другое наилучшим образом. Без трудолюбия и бережливости ничего не выйдет, а с ними — всё. Нет другого пути к истинному процветанию. Оно достигается только усердным применением к делу жизни. Люди, которых можно назвать процветающими, редко бывают людьми, которых качали в колыбели потакания или ласкали на коленях роскоши, но это люди, которых необходимость призвала из тени уединения бороться под палящими лучами солнца с суровыми реалиями жизни, со всеми её превратностями.

Многие совершают ошибку, полагая, что процветание и счастье — тождественные понятия. Самые процветающие часто бывают самыми несчастными, в то время как счастье может обитать с тем, чьи усилия потерпели неудачу, при условии, что он сделал всё, что мог. Существует, следовательно, истинное и ложное процветание, очень похожие друг на друга. Но сходство лишь внешнее, ибо они различаются по своей сути. Одно — истинное и существенное, и является результатом хорошо прожитой жизни. Его награды — внутреннее довольство и окружение комфорта; наслаждение реальными благами жизни и раскрытие всей лучшей природы человека. Его имитация — награда, полученная несправедливыми или нечестными средствами. Она может иметь блеск, но ей не хватает звона и веса настоящего металла. Она может иметь внешнее украшение, но не может принести своему обладателю внутреннего мира того, кто обладает первым. Вместо того чтобы раскрывать и расширять сердце человека, она ожесточает его и иссушает лучшую природу.

Занимайтесь только одним видом бизнеса и придерживайтесь его, пока не добьетесь успеха или пока ваш опыт не покажет, что вам следует оставить его. Постоянное постукивание обычно в конце концов загоняет гвоздь так, что его можно загнуть. Когда нераздельное внимание человека сосредоточено на одном объекте, его ум будет постоянно предлагать ценные улучшения, которые ускользнули бы от него, если бы его мозг был занят дюжиной разных объектов одновременно. Многие состояния ускользнули из рук человека из-за внимания, занятого таким образом; есть здравый смысл в старом предостережении против того, чтобы иметь слишком много дел в огне одновременно.

Невзгоды в ранней жизни часто закладывают фундамент для будущего процветания. Рука невзгод холодна, но это рука друга. Она рассеивает в юном уме приятные, но тщетные иллюзии необученной фантазии и показывает, что дорога к успеху и процветанию — это всегда дорога, требующая энергичных действий для преодоления её трудностей. Есть нечто возвышенное в решительной, твердой цели того, кто полон решимости подняться выше неудач. «При первом вступлении в свое состояние», — говорит мудрец, — «держи низкий парус, чтобы ты мог подняться с честью; ты не можешь опуститься без стыда; тот, кто начинает там, где его отец заканчивает, обычно заканчивает там, где его отец начинал».

Как полные колосья нагружают и пригибают кукурузу, так и слишком большое состояние сгибает и ломает ум. Стоит также рассмотреть, как еще одно преимущество, что страдание вызывает жалость и примиряет наших врагов; но процветание провоцирует зависть и лишает нас даже наших друзей. Опять же, невзгоды — это пустынное и заброшенное состояние, и, как крысы и мыши покидают шаткий дом, так и большинство людей покидает того, кто повержен невзгодами. Как следствие, тот, кто никогда не знал невзгод, лишь наполовину знаком с другими или с самим собой и от него нельзя ожидать, что он проявит полную меру своих сил.

Терпеливое преодоление трудностей, возникающих в обычных и законных каналах бизнеса и предпринимательства, не только необходимо для обеспечения конечного процветания, к которому вы стремитесь, но и требуется, чтобы подготовить ваш ум к наслаждению вашим процветанием. Везде в человеческом опыте, так же часто, как и в природе, трудности необходимы для конечного успеха. Тот великолепный дуб был задержан на двадцать лет в своем росте вверх, пока его корни делали большой поворот вокруг валуна, благодаря чему дерево было закреплено, чтобы выстоять перед бурями столетий. Те, кто исключительно процветает или кто достигает величия или даже известности в каком-либо деле, должны ожидать появления врагов. Тот, кто становится выдающимся, обязательно станет мишенью для злобной зависти тех, кто, не заслуживая успеха сами, уязвлены заслуженным триумфом более достойных. Более того, оппозиция, которая проистекает из таких презренных мотивов, обязательно будет самого беспринципного характера, не останавливаясь ни перед каким беззаконием, опускаясь до самой жалкой низости. Оппозиция, если она честная и мужская, сама по себе не является нежелательной. Это точильный камень, о который полируется и оттачивается высокозакаленная натура. Непрерывное процветание показывает нам лишь одну сторону мира. Ибо, поскольку оно окружает нас друзьями, которые будут говорить нам только о наших достоинствах, оно заставляет замолчать тех врагов, от которых одних мы можем узнать о своих недостатках.

Мелочи

Именно из-за пренебрежения деталями многие люди могут проследить причину своего нынешнего несчастья. Мир полон тех, кто томится не из-за недостатка талантов, а потому, что, несмотря на свои многие блестящие стороны, им не хватает способности правильно оценивать значение мелочей. Их души загораются высокими концепциями какой-то работы, которую предстоит совершить, их умы согреваются энтузиазмом, когда они созерцают уже достигнутые объекты; но когда они начинают приводить план в исполнение, они с отвращением отворачиваются от сухих подробностей и вульгарной рутины, которые необходимы для его осуществления. Такие люди оплакивают свою судьбу. Не выполняя малых задач жизни, они не получают призывов к более высоким, и поэтому жалуются на пренебрежение.

Как сама вселенная состоит из мельчайших атомов, так и мелкие детали, сущие мелочи, идут на то, чтобы составить успех в любом призвании. Внимание к деталям — это элемент эффективности, без которого не может обойтись никакой размах плана, никакая возвышенность замысла, никакой энтузиазм цели. Именно это составляет разницу между практичным человеком, который доводит свои мысли до полезного результата, и простым мечтателем. Если мы хотим сделать много добра в мире, мы должны быть готовы делать добро в малых вещах, в малых актах благожелательности один за другим; говоря своевременное и доброе слово здесь, совершая акт доброты там и всегда подавая хороший пример. Мы должны сделать первое доброе дело, которое можем, а затем следующее. Это единственный способ достичь многого за свою жизнь. Тот, кто ждет, чтобы сделать много добра сразу, никогда не сделает ничего.

Склонность человечества — презирать мелкие инциденты повседневной жизни. Это прискорбная ошибка, поскольку ничто в этой жизни не является действительно малым. В сложном и удивительном механизме обстоятельств абсолютно невозможно решить, что произошло бы с каким-то событием, если бы произошло малейшее отклонение в ходе тех, что предшествовали им. На фабрике мы можем наблюдать вращающееся колесо в одной комнате, а в другой, на много ярдов дальше, шелк, выходящий из станка, соперничающий своими оттенками с цветами радуги. В наших жизнях есть много событий, расстояние между которыми было гораздо больше, чем между колесом и лентой, однако связь была гораздо ближе. Действительно странно, на каких пустяковых мелочах решаются кризисы жизни. Случайная встреча с каким-нибудь другом, неожиданная задержка в каком-то деловом предприятии могут быть источником, от которого вы отсчитываете начало удачи или неудачи.

В биографии жизни, по сути, нет мелочей. Малые вещи в юности накапливаются в характер в старости и судьбу в вечности. Малые суммы составляют общий итог жизни. Каждый день озаряется или омрачается мелочами. Великие вещи приходят редко и часто остаются неузнанными, пока не пройдут. Было сказано, что если человек задумывает идею стать выдающимся в учении и не может пробиться через многие мелкие рутинные дела, необходимые для того, чтобы продвинуть его, его учение скоро будет рассказано. Или если кто-то берется стать богатым, но презирает малые и постепенные успехи, которыми обычно приобретается богатство, его ожидания будут суммой его богатств.

Разница между работой первого и второго класса в каждом отделе труда заключается главным образом в степени тщательности, с которой выполняются подробности. Неважно, рождены ли мы королем или крестьянином, наше неизбежное сопровождение по жизни — это череда малых обязанностей, которые должны быть встречены и преодолены, иначе они сорвут наши планы. Когда мы размышляем о том, что, независимо от того, какой профессии или бизнесу мы можем следовать, это требует самого пристального внимания к массе малых и, казалось бы, незначительных деталей, тогда мы понимаем, почему терпеливый труженик, медленный, но верный человек, так повсеместно превосходит гения, который имел такую блестящую карьеру в колледже. Очень хорошо формировать обширные схемы. Однако именно обыденные детали их исполнения дают решающие испытания характера. Успешный деловой человек дома, окруженный предметами роскоши, — это зрелище, призванное подстегнуть труженика. Но купец в своем офисе должен был работать с мелочами, трудиться над колонками цифр, чтобы разнести свою бухгалтерскую книгу; и пока вы беззаботно тратили доллар, он перерыл свои книги, чтобы обнаружить, что стало с затерянным шиллингом.

Короче говоря, успех в любом деле не может быть достигнут, если не уделять внимания мелочным деталям бизнеса. Никому не нужно надеяться подняться выше своего нынешнего положения, кто позволяет малым вещам пройти неиспользованными или кто, метафорически говоря, пренебрегает подобрать цент, потому что это не шиллинг. Все успешные люди были замечательны не только общим размахом и энергией, но и своим вниманием к минутным деталям. Подобно паровому молоту, они могут ковать тяжелые болты или мастерить булавку. Удивительно, что ввиду этих фактов люди будут пренебрегать деталями. Многие даже считают их ниже своего внимания, и когда они слышат об успехе делового человека, который, возможно, более «солиден», чем блестящ, насмешливо замечают, что он «велик в малых вещах». Но с характером, состоянием и делами жизни именно малые вещи в совокупности образуют великое целое. Если мы хорошо присмотримся к распоряжению ими, общая сумма будет обеспечена. Именно пренебрегаемые пенни растрачивают доллары. Именно потраченные впустую минуты ранят часы и портят день.

Многое из несчастья жизни вызвано мелочами. Не большие валуны, а мелкие камешки на дороге ставят путешествующую лошадь на колени; и именно мелкие неприятности жизни, которые нужно встречать и побеждать заново каждый день, испытывают наиболее сурово металл, из которого мы сделаны. Малые невзгоды, подобно малым долгам, бьют нас во многих местах и встречают на многих поворотах и углах, что то, чего им не хватает в весе, они восполняют в количестве, и делают менее опасным стоять под огнем одного пушечного ядра, чем под залпом, состоящим из такого ливня пуль. Великие печали жизни, к счастью, редки, но бесчисленные мелкие, случающиеся каждый день, заставляют многих уставать от бремени жизни.

Те поступки, которые формируют влияние человека, — это малые вещи, но они потенциально несут добро или зло в жизни других. Из малых ручейков мы прослеживаем дальнейшее течение величественных рек, постоянно расширяющихся, пока они не теряются в океане; и так малые вещи индивидуальной жизни, в своем постоянно расширяющемся влиянии на добро или зло, распространяя вокруг себя страдание или счастье, несутся вперед, чтобы увеличить радости или печали безбрежного океана вечности, и должны быть отмечены и охраняемы тем более тщательно из-за их бесконечно более высокой важности. Слова могут казаться нам лишь малыми вещами, но они обладают силой, не поддающейся исчислению. Они быстро улетают от нас к другим, и хотя мы едва уделяем им мимолетную мысль, их дух живет. Хотя они так же мимолетны, как дыхание, которое их породило, их влияние так же долговечно, как сердце, которого они достигают. Ах, хорошо нам беречь свои уста, чтобы никто не скорбел в молчании о словах, которые мы неосторожно обронили. Хорошо нам стремиться рассеивать любящие, ободряющие, обнадеживающие слова, чтобы успокоить усталых и пробудить более благородные, тонкие чувства тех, с кем мы ежедневно вступаем в контакт.

Счастье жизни также в значительной степени состоит из мелочей. Поводы для великих радостей, как и для великих печалей, редки и случаются нечасто, но каждый день приносит нам много добра, если мы только захотим его собрать. «Одна главная причина», — говорит Иеремия Бентам, — «почему в нашем существовании так мало счастья, доступного нам, заключается в том, что мы пренебрегаем собирать те минутные частицы удовольствия, которые каждый момент предлагает для нашего принятия. Стремясь к общей сумме, мы забываем нули, из которых она состоит; борясь против неизбежных результатов, которые он не может контролировать, человек слишком часто не обращает внимания на те доступные удовольствия, сумма которых отнюдь не незначительна, когда они собраны вместе; протягивая руки, чтобы поймать звезды, человек забывает цветы у своих ног, такие прекрасные, такие ароматные, такие многочисленные, такие разнообразные».

Досуг

"Time was is past—thou canst not it recall;

Time is thou hast—employ the portion small;

Time future is not, and may never be;

Time present is the only time for thee."

Свободные моменты — это золотая пыль времени — та часть жизни, которая наиболее плодотворна в добре или зле. Когда они собраны и пущены в дело, оттуда проистекают важные результаты; когда ими пренебрегают, они становятся брешами, через которые искушение находит легкий вход. Они — сокровище, когда используются правильно, но ужасное проклятие, когда ими злоупотребляют. Существует три обязательства, лежащих на нас в отношении использования и применения времени. Есть долг перед самими собой, в заботе о нашем счастье, нашем совершенствовании и обеспечении наших потребностей; долг перед теми, кто зависит от нас, и перед обществом; и, наконец, наша ответственность перед Богом, который дарует нам этот ценный дар, не без того, чтобы он сопровождался величайшими побуждениями и самыми сильными и убедительными мотивами использовать его с выгодой в этих различных отношениях.

Знаменитый итальянец имел обыкновение называть свое время своим состоянием; и это верно в отношении этого, как и других состояний, в которые вступают молодые люди, что оно редко ценится, пока почти не растрачено, и тогда, когда жизнь быстро угасает, они начинают думать о том, чтобы тратить часы мудро, и даже о том, чтобы беречь моменты. Но привычки праздности, апатии и прокрастинации, однажды твердо укоренившись, не могут быть внезапно отброшены, и человек, который растратил драгоценные часы посевной поры жизни, обнаруживает, что не может пожать урожай осенью жизни. Ценность времени не осознается. Это самая драгоценная вещь во всём мире; единственная вещь, в отношении которой добродетель — быть алчным, и всё же единственная вещь, в отношении которой все люди расточительны. Время так драгоценно, что в мире никогда не бывает более одного момента одновременно, и тот всегда отнимается, прежде чем дается другой.

Удивительно, что можно сделать в любом отделе жизни, когда воля однажды загорается решимостью правильно использовать время досуга. Только позаботьтесь о том, чтобы собрать свои фрагменты свободного времени, и используйте их разумно, и вы найдете время для достижения почти любой желаемой цели. Люди, у которых есть высочайшая амбиция достичь чего-то важного в этой жизни, часто жалуются на недостаток досуга. Но правда в том, что нет состояния, в котором шансы на достижение великих результатов были бы меньше, чем в состоянии досуга. Жизнь состоит из эластичного материала, и везде, где удаляется твердый кусок дела, окружающая атмосфера мелочей устремляется внутрь так же верно, как воздух в бутылку, когда вы выливаете её содержимое. Если вы не хотите, чтобы ваши часы досуга были растрачены на мелочи, вы должны охранять их барьерами решимости и предосторожности, такими же сильными, как те, что необходимы для часов учебы и бизнеса.

Люди, которые в любом сообществе сделали больше всего для своего собственного и общего блага, — это не богатые, праздные люди, которым нечего делать, а почти неизменно переутомленный класс, который кажется почти утопающим в заботах и находится в пароксизме активности с января по декабрь. Лица этого класса научились экономить время и, как бы ни были перегружены делами, всегда оказываются способными сделать немного больше; и вы можете полагаться на них в их самый занятой сезон с гораздо большей уверенностью, чем на праздного человека. Гораздо легче тому, кто всегда прилагает усилия, приложить их немного больше для дополнительной цели, чем тому, кто ничего не делает, чтобы набрать пар для той же цели. Дайте занятому человеку десять минут, чтобы написать письмо, и он набросает его сразу; дайте праздному человеку день, и он отложит его до завтра или на следующую неделю. В активном человеке есть импульс, который сам по себе почти несет его к цели, точно так же, как очень легкий удар будет поддерживать движение обруча, когда требовался сильный, чтобы привести его в движение.