В течение последних ста лет католическая литература прошла через три фазы в отношении этого вопроса. В одно время, когда абсолютизм и неверие были на подъеме, а Церковь была угнетаема правительствами и поносима народом, католические писатели подражали и даже карикатурили ранних христианских апологетов, пытаясь представить свою систему в свете, наиболее приемлемом для той или иной стороны, замаскировать антагонизм, изменить старые претензии и показать только ту сторону своей религии, которая могла бы привлечь терпимость и добрую волю. Ничему, что могло бы вызвать обиду, не позволялось появиться. Кое-что из полноты, если не из истины, религии было принесено в жертву ради примирения. Великое католическое возрождение нынешнего века породило противоположную школу. На смену позиции робости и уступчивости пришла позиция уверенности и триумфа. Примирение перешло в вызов. Бессовестная ложь восемнадцатого века бросила тень подозрения на все, что когда-либо выдвигалось противниками религии; и вера в то, что ничего нельзя сказать в пользу Церкви, постепенно угасла в убеждении, что ничего из того, что было сказано против нее, не может быть правдой. Возникла школа писателей, сильно проникнутая ужасом перед клеветой философов-неверующих и враждебных полемистов и движимая суверенным желанием возродить и укрепить дух католиков. Они стали литературными адвокатами. Их единственной целью было выполнить великую работу, стоящую перед ними; и они часто были небрежны в изложении, риторичны и нелогичны в аргументации, слишком категоричны, чтобы быть критичными, и слишком самоуверенны, чтобы быть точными. В этой школе воспитывалось нынешнее поколение католиков; ей они обязаны пылом своего рвения, стойкостью своей веры и своими католическими взглядами на историю, политику и литературу. Услуги этих писателей были очень велики. Они восстановили равновесие, которое ужасно склонялось против религии, как в политике, так и в письмах. Они создали католическое мнение и великую католическую литературу, и они завоевали для Церкви очень мощное влияние в европейской мысли. Слово «ультрамонтанский» было возрождено для обозначения этой школы, и этот ограниченный термин был сделан охватывающим людей столь разных, как де Местр и Бональд, Ламенне и Монталамбер, Бальмес и Доносо Кортес, Штольберг и Шлегель, Филлипс и Таппарелли.
Есть две особенности, по которым мы можем проверить всю эту группу выдающихся писателей: их отождествление католицизма с каким-либо светским делом, таким как интересы определенной политической или философской системы, и использование ими протестантских авторитетов. Взгляды, которые они пытались отождествить с делом Церкви, как бы разнообразны они ни были, сходились в том, что придавали им вид партизан. Подобно адвокатам, они привыкли защищать свое дело с изобретательностью тех, кто знает, что не все пункты одинаково сильны и что нельзя уступать ничего, кроме того, что они могут защитить. Они многое сделали для дела обучения, хотя мало интересовались тем, что не служило немедленно их цели. В использовании протестантских писателей они проявляли ту же пристрастность. Они оценивали религиозного противника не по его знаниям, а по его уступкам; и они воспользовались прогрессом исторической критики не для того, чтобы пересмотреть свои мнения, а для того, чтобы получить свидетельство их истинности. Для школы было характерно стремиться цитировать благоприятные отрывки из протестантских авторов и небрежно относиться к тем, которые были менее полезны для дискуссии. У главных писателей эта тенденция сдерживалась характером и образованностью; но в руках людей менее компетентных или менее подозрительных к самим себе, сильно прижатых необходимостью полемики и слишком малоизвестных, чтобы бросить вызов критической коррекции, метод стал ловушкой как для писателя, так и для его читателей. Таким образом, самые качества, которые мы осуждаем в наших противниках как естественную защиту заблуждения и значимые эмблемы плохого дела, стали отравлять как нашу литературу, так и нашу политику.
Обучение ушло за пределы видения этих людей. Их величайшая сила была в слабости их противников, а их собственные недостатки были затмены чудовищными ошибками, против которых они боролись. Но научные методы теперь настолько усовершенствовались и стали применяться в столь осторожном и столь справедливом духе, что апологеты последнего поколения рухнули перед ними. Исследования стали настолько безличными, настолько бесцветными, настолько свободными от предубеждений, которые искажают истину, от предопределенных целей и предрешенных выводов, что их результаты могут быть встречены только исследованиями, в которых те же методы применяются еще более полно и добросовестно. Более здравый ученый непобедим блестящим ритором, а красноречие и изобретательность де Местра и Шлегеля были бы бесполезны против исследований, проводимых с совершенным мастерством науки и единством цели. Доспехи апологета были бы уязвимы в той точке, где его религия и его наука были принудительно соединены в искусственный союз. Опять же, по мере того как наука расширяется и углубляется, она ускользает из рук дилетантизма. Такие знания, как существовали ранее, могли быть заимствованы или поверхностно приобретены людьми, чьи жизни не были посвящены их преследованию, и предметы, столь далекие, как споры о Писании, истории и физической науке, могли быть респектабельно обсуждены одним писателем. Никакая такая поверхностная универсальность теперь невозможна. Новая точность и определенность критики сделали науку недостижимой, кроме как для тех, кто систематически посвящает себя ее изучению. Подготовка квалифицированного рабочего стала незаменимой для ученого, и наука приносит свои результаты только тем, кто овладел ее методами. В этом состоит различие между описанными нами апологетами и той школой писателей и мыслителей, которая сейчас растет в зарубежных странах и от триумфа которой зависит положение Церкви в современном обществе. Пока она была окружена людьми, чьи знания были проданы на службу неправде, ее защитники естественно принимали уловки адвоката и писали так, как если бы они защищали человеческое дело. Их заботой было только продвигать те точные виды и части знания, которые сбили бы с толку противника или поддержали бы претензию. Но обучение перестало быть враждебным христианству, когда оно перестало преследоваться просто как инструмент полемики — когда факты стали признаваться уже не потому, что они были полезны, а просто потому, что они были истинными. У религии не было повода исправлять результаты обучения, когда безрелигиозность перестала извращать их, и старое оружие полемики стало отталкивающим, как только оно перестало быть полезным.
Этим средством авторитет политического права и научной истины был восстановлен, и они стали не инструментами, которые должны использоваться религией для ее собственных интересов, а условиями, которые она должна соблюдать в своих действиях и аргументах. В пределах своих соответствующих сфер политика может определить, какие права являются справедливыми, наука — какие истины являются определенными. Есть мало политических или научных проблем, которые затрагивают доктрины религии, и ни одна из них не является враждебной ей в своем решении. Но это не та трудность, которая обычно ощущается. Политический принцип или научное открытие чаще оцениваются не по их отношению к религиозной истине, а по их влиянию на некоторые явные или вероятные религиозные интересы. Факт может быть истинным, или закон может быть справедливым, и все же он может, при определенных условиях, повлечь за собой некоторую духовную потерю.
И здесь находится пробный камень и водораздел принципов. Некоторые люди утверждают, что цель правительства — способствовать спасению душ; что определенные меры могут поставить под угрозу эту цель, и что поэтому они должны быть осуждены. Эти люди смотрят только на интересы; они не могут постичь долг принесения их в жертву независимому политическому принципу или идее. Или, опять же, они скажут: «Вот научное открытие, рассчитанное на то, чтобы опрокинуть многие традиционные идеи, отменить преобладающую систему богословия, опровергнуть текущее толкование, бросить тень сомнения на выдающиеся авторитеты, заставить людей пересмотреть свои самые устоявшиеся мнения, потревожить фундамент, на котором стоит вера других». Это достаточные причины для осторожности в распространении истины; но люди, которых мы описываем, пойдут дальше и скажут: «Этого достаточно, чтобы бросить тень подозрения на само открытие; даже если оно истинно, его опасность больше, чем его ценность. Пусть оно, следовательно, будет тщательно похоронено, и пусть все следы его будут сметены».
Политика, подобная этой, кажется нам как неправильной в самой себе, так и унизительной для дела, которому она призвана служить. Она свидетельствует либо о робкой вере, которая боится света, либо о ложной морали, которая творила бы зло, чтобы пришло добро. Как часто католики вовлекали себя в безнадежное противоречие, приносили в жертву принцип ради возможности, адаптировали свои теории к своим интересам и пошатнули доверие мира к своей искренности уловками, которые запутывают Церковь в зыбучих песках партийной борьбы, вместо того чтобы установить ее дело на твердой скале принципов! Как часто они цеплялись за какую-то правдоподобную химеру, которая, казалось, служила их делу, и взращивали искусственное невежество там, где боялись открытий дерзкого любопытства! Столь же изобретательные в умалении, как и в молчании и притворстве, не отвечали ли они слишком часто на обвинения, которые не могли опровергнуть, обвинениями, которые не могли доказать, пока клевета, которую они изобрели, не соперничала по количеству и интенсивности с клеветой, которая была изобретена против них? Для таких людей принципы имели только временную ценность и местное хождение. Какая бы сила ни была самой сильной в любом месте и в любое время, с той они стремились объединить дело религии. Они с равным рвением отождествляли ее со свободой в одной стране и с абсолютизмом в другой; с консерватизмом там, где у нее были привилегии, которые нужно было сохранить, и с реформой там, где ей нужно было противостоять угнетению. И за все это, что они получили? Они предали долг более священный, чем привилегии, за которые они боролись; они лгали перед Богом и человеком; они были разделены на фракции предполагаемыми интересами Церкви, когда должны были быть объединены ее принципами и ее доктринами; и против самих себя они оправдали те тяжкие обвинения во лжи, неискренности, безразличии к гражданским правам и презрении к гражданским властям, которые произносятся с такой глубокой несправедливостью против Церкви.
Нынешние трудности Церкви — ее внутренние разногласия и кажущаяся слабость, отчуждение столь многих интеллектуалов, сильные предрассудки, которые вовсе удерживают многих от нее и заставляют отшатнуться тех, кто уже приблизился, — все это питается данной бесплодной почвой. Антагонизм враждебных доктрин и неприязнь правительств значат мало в сравнении с этим. Тщетно указывать на ее апостольское предание, нерушимое единство ее доктрины, ее миссионерскую энергию или ее триумфы в области духовной жизни, если мы не сумеем устранить накопившиеся предрассудки, которые поколения ее защитников воздвигли вокруг нее. Мир никогда не сможет познать и признать ее божественное совершенство, пока доводы ее защитников едва ли ближе к истине, чем преступления, которые вменяют ей в вину ее враги. Как может чужак понять, где заблуждаются дети Царствия?
Против такой политики необходимо занять твердую и непоколебимую позицию. Зло излечимо, а утраченное можно вернуть добросовестным следованием высшим принципам и терпеливым поиском истины и справедливости. Политическая наука может поставить свободу Церкви на столь верные и надежные принципы, что разумные и беспристрастные протестанты примут их; и в каждой области знаний, с которой религия хоть как-то связана, прогрессивное открытие истины укрепит веру, способствуя познанию и исправляя мнения, одновременно разрушая предрассудки и суеверия путем рассеивания ошибок, на которых они основаны. Это путь, который совесть должна одобрить в целом, хотя против каждого отдельного шага на нем сама совесть может испытать искушение восстать. Это не всегда ведет к немедленной выгоде; это может привести на опасную и скандальную почву. Законный государь может изгнать Церковь из своих владений или преследовать ее членов. Должна ли она поэтому сказать, что его право — не право, или что всякая нетерпимость обязательно является злом? Вновь открытая истина может стать камнем преткновения, смущающим или отталкивающим умы людей. Должна ли она поэтому отрицать или подавлять ее? Ни в коем случае. Она должна в каждом случае поступать правильно. Она должна предпочесть закон своего собственного общего духа требованиям сиюминутного внешнего случая и оставить исход в руках Божьих.
Такова суть тех принципов, которые закрывают Home and Foreign Review доступ к симпатиям значительной части того сообщества, к которому мы принадлежим. Вместе с немалой и не самой незначительной частью наших собратьев-католиков мы придерживаемся мнения, что прошло то время, когда недостатки в политическом или научном образовании можно было приводить в качестве оправдания для зависимости от целесообразности или недоверия к знанию; и что настал момент, когда лучшее служение, которое можно оказать религии, — это быть верным принципам, отстаивать право в политике, даже если это потребует явной жертвы, и искать истину в науке, даже если это сопряжено с возможным риском. Современное общество не выработало никакой гарантии свободы, никакого инструмента прогресса, никакого средства достижения истины, на которые мы смотрели бы с безразличием или подозрением. Мы не видим никакой неизбежной пропасти, отделяющей наши политические или научные убеждения от убеждений самых мудрых и интеллигентных людей, которые могут расходиться с нами в религии. Преследуя те исследования, в которых они могут проявить солидарность, исходя из принципов, которые они могут принять, и используя методы, которые являются их методами в той же мере, что и нашими, мы наилучшим образом достигнем целей, к которым только и можно стремиться в журнале, — нашего собственного просвещения и примирения с оппонентами.
Существуют два основных соображения, которыми мы должны руководствоваться в достижении этих целей. Во-первых, мы должны помнить, что научный метод наиболее ясно проявляется и признается в связи с предметами, по поводу которых нет предубеждений, способных ранить, нет страхов, способных взволновать, и нет интересов, способных угрожать. Поэтому мы не только исключаем из нашего круга все, что касается аскетической жизни и более интимных отношений религии, но и охотно посвящаем себя рассмотрению предметов, весьма далеких от какой-либо религиозной подоплеки. Во-вторых, мы должны помнить, что внутреннее управление Церковью принадлежит к сфере исключительно церковной, обсуждение которой для нас закрыто не только по мотивам приличия и благоговения, но и из-за неизбежного отсутствия каких-либо средств для формирования суждения. Столь обширная область отгорожена этими двумя соображениями, что остается только светская сфера. Характер научного журнала предопределен для него. Он не может вступать в области церковного управления или веры, и ни одна из них не может быть затронута его выводами или способом обсуждения.
Утверждая столь категорично, что всякая истина должна служить религии, мы говорим то, что немногие, возможно, станут отрицать в абстрактном виде, но что многие не готовы признать в деталях. Будет смутно ощущаться, что взгляды, которые так мало считаются с нынешними неудобствами и явной опасностью, являются опасными и новыми, хотя они могут казаться проистекающими из более беспрекословной веры, более абсолютного доверия к истине и более совершенного подчинения общим законам морали. Не существует четкой теории и ясного взгляда, но есть долгая привычка и сильные побуждения иного рода, которые поддерживают это чувство.
Чтобы понять достоверность научной истины, человек должен глубоко изучить научный метод; понимание обязательности политического принципа требует аналогичной ментальной дисциплины. Человек, внезапно введенный извне в общество, где эта достоверность и обязательность общепризнаны, естественно, сбит с толку. Он не может отличить сомнительные впечатления своих знаний из вторых рук от достоверности той первичной прямой информации, которую те, кто ею обладает, не имеют возможности отрицать. Принятие критерия, который может осудить какое-то заветное мнение, до сих пор казалось ему подлой капитуляцией и жертвой положением. Он чувствует, что отказ от идеи — это просто потеря; и даже если он готов отказаться от нее, будучи принужденным полемикой, он все равно считает совершенно ненужным и излишним добровольно вступать в исследования, которые могут привести к такому исходу. Вступать таким образом в обсуждение вопросов, которые были смешаны с религией и призваны способствовать благочестию, кажется праздным наблюдателю или человеку, поглощенному защитой религии, простым бесполезным и хлопотным вмешательством, продиктованным гордыней интеллектуального триумфа или моральной трусостью, которая недостойно ищет расположения врагов.
Большого внимания заслуживают те, чьи умы не готовы к полному свету истины и серьезным обязанностям знания; кто не научился отличать божественное от человеческого — определенный догмат от атмосферы мнений, которая его окружает, — и кто чтит и то, и другое с одинаковым благоговением. Большие снисхождения также причитаются тем, кто постоянно трудится, чтобы питать искру веры в умах, смущенных трудностями или омраченных невежеством и предрассудками. Эти люди не всегда имеют в своем распоряжении результаты исследований; у них нет времени следить за постоянным прогрессом исторической и критической науки; и решения, которые они вынуждены давать, следовательно, часто несовершенны и приспособлены только для необразованных и некультурных умов. Их рассуждения не могут быть такими же, как у ученого, который должен встречать ошибку в ее наиболее энергичной, утонченной и изобретательной форме. По мере продвижения знаний неизбежно будет случаться так, что они обнаружат, что некоторые из их до сих пор принятых фактов опровергнуты, а некоторые аргументы, которые сослужили хорошую службу, — повержены. Они обнаружат, что некоторые утверждения, которые они приняли под давлением полемики, чтобы устранить предрассудки и сомнения, оказываются поспешными и частичными ответами на вопросы, на которые они должны были ответить, и что истинные решения потребовали бы более пространных объяснений, чем они могут дать. И таким образом до их сознания будет доведено, что в темах, вокруг которых главным образом вращается популярная полемика, условия дискуссии и ресурсы аргументов подвержены постепенному и постоянному изменению.