«История свободы и другие эссе»

[408] Histoire Générale de Languedoc в своем новом виде предоставила мистеру Ли такую хорошую основу, что его обязательства перед нынешними редакторами приводят его в нечто вроде зависимости от французской науки. Он обозначает монархов именами, которые они носят во Франции — Людовик Немецкий, Карл Мудрый, Филипп Добрый и даже Филипп; и эта привычка, с Фульком и Беренгаром Турским, с Аретино для Ареццо, Ольденбургом для Альтенбурга, Торгау для Цюриха, придает экзотический оттенок, который был бы безвреден, если бы не сохранившееся предпочтение французских книг. По сравнению с Буке и Вессе он не знаком с Бемером и Перцем. Для Матвея Парижского он получает мало или никакой помощи от Кокса, или Мэддена, или Луарда, или Либермана, или Юйяра. Во Франции немногие важные вещи ускользнули от него. Его отчет о Маргарите Порет отличается от того, что дал Аро в Histoire Littéraire, и разница оставлена без объяснения. Ни один человек не может писать о Жанне д'Арк без подозрений, если он отбрасывает публикации Кишера, и даже Валлона, Бокура и Люса. Этьен де Бурбон был инквизитором с большим опытом, который знал оригинального товарища и помощника Вальда. Фрагменты его, разбросанные по работам ученых людей, попались на глаза автору; но неясно, сколько он знает о пятидесяти страницах Стефана, напечатанных в книге Эшара о Святом Фоме, или о томе, в котором Лекуа де ла Марш собрал все, и более чем все, что заслуживает жизни из его писаний. «Historia Pontificalis», приписываемая Иоанну Солсберийскому, в двадцатом томе Monumenta, должна повлиять на отчет об Арнольде Брешианском. Аналогия с вальденсами, среди которых, по-видимому, слилась его партия, могла бы быть более сильно выражена. «Hominum sectam fecit que adhuc dicitur heresis Lumbardorum.... Episcopis non parcebat ob avariciam et turpem questum, et plerumque propter maculam vite, et quia ecclesiam Dei in sanguinibus edificare nituntur». Он был отлучен от церкви и объявлен еретиком. Он был примирен и прощен. Поэтому, когда он возобновил свою агитацию, его участь была с упорствующими и рецидивистами. «Ei populus Romanus vicissim auxilium et consilium contra omnes homines et nominatim contra domnum papam repromisit, eum namque excommunicaverat ecclesia Romana.... Post mortem domni Innocentii reversus est in Italiam, et promissa satisfactione et obediencia Romane ecclesie, a domno Eugenio receptus est apud Viterbum». И более вероятно, что страх перед реликвиями заставил их превратить его тело в пепел, чем просто бросить пепел в Тибр.

Энергия, с которой г-н Ли извлекает информацию, необычайна, даже если она не всегда используется экономно. Он справедливо и широко пользуется Vitae Paparum Avenionensium, которые, по-видимому, берет из папского тома Муратори. Эти биографии были отредактированы Балюзом с примечаниями и документами такой ценности, что Авиньон без него — как Атеней без Казобона или Феодосиев кодекс без Годфруа. Но если он пренебрегает им в печати, то постоянно цитирует некую парижскую рукопись, в которой, как мне кажется, я узнаю ту самую, что использовал Балюз. Наряду с Гидонисом и Эймеричи, ведущим авторитетом XIV века является Занкини, ставший инквизитором в Римини в 1300 году и умерший в 1340 году. Его книга была опубликована с комментариями Кампеджо, одного из отцов Тридентского собора; а Кампеджо был дополнительно аннотирован Симанкасом, который раскрывает различия между итальянской и испанской практикой. Она была переиздана вместе с другими трактатами того же рода в одиннадцатом томе Tractatus. Некоторые из этих трактатов, а также примечания Кампеджо и Симанкаса, г-н Ли оставляет без внимания. Но он настолько высоко ценит Занкини, что заказал его копию с рукописи во Франции. Вопреки своей привычке, он печатает одно полное предложение, из которого видно, что его копия не во всем совпадает с опубликованным текстом. Не всегда ясно, пользуется ли он печатным изданием или рукописью. Одно из самых интересных и ранних руководств для инквизиторов было написано кардиналом Фулькоди, более известным как Климент IV. Г-н Ли цитирует его дюжину раз, всегда точно, скрупулезно указывая, какую из пятнадцати глав следует изучить. Трактат Фулькоди занимает несколько страниц в труде Карены De Officio S.S. Inquisitionis, где, помимо других ценных материалов, содержатся примечания самого Карены и трактат Пеньи, бессменного комментатора Инквизиции. Это одна из первых восьми или десяти книг, которые приходят на ум любому, в чьи обязанности входит формирование библиотеки инквизитора. Нам не только не говорят, где найти Фулькоди, но и упоминание Карены сделано так, что его невозможно проверить. Неискусные ссылки в данном случае не являются признаком недостаточного изучения. Но книга, предназначенная только для читателей, которые с первого взгляда знают, где найти S. Francis. Collat. Monasticae, Collat. 20 или Post constt. IV. XIX. Cod. I. v., будет долго окупать затраты.

Читателя поражает не только его знакомство с редкими книгами, что могло бы быть любопытством эпикурейца, но и с книгами правильными и уместными. Как и большинство вещей, приписываемых аббату Иоахиму, Vaticinia Pontificum — это том, не находящийся в широком обращении, и можно найти порядочных людей, которые никогда не видели его экземпляра. Г-н Ли пишет: «Я встречал венецианские издания 1589, 1600, 1605 и 1646 годов, феррарское 1591 года, франкфуртское 1608 года, падуанское 1625 года и неаполитанское 1660 года, и, несомненно, существуют многочисленные другие». Таков общий уровень всей работы; редкие промахи исчезают в внушительном избытке знаний. Этого не могли бы превзойти даже ученики Геттингенской семинарии или Школы хартий. У них иногда есть дурная привычка перегружать достаточное доказательство неуместными свидетельствами: но они полностью переписывают все решающие слова, а в остальном ускоряют и облегчают наш труд, отсылая нас не к главе и стиху, а к тому и странице физической и конкретной книги. Мы бы с радостью отдали Синюю Бороду и его жену — в конце концов, у него была только одна — в обмен на лучшие цитаты из труднодоступных источников, которые г-н Ли, должно быть, накопил в ходе трудов, подобных которым никто никогда не совершал прежде и не попытается совершить в будущем. Это увеличило бы полезность его томов и удвоило бы их авторитет. Действительно, есть пятьдесят страниц документального материала, не совсем нового или очень тесно связанного с текстом. Части этого материала, кроме того, почерпнуты из рукописей, исследованных во Франции и Италии, но, по-видимому, не в Риме, и таким образом много любопытного и ценного материала лежит в основе страниц; но он погребен без возможности демонстрации или изучения. Строка за строкой ссылок на неаполитанские архивы только сбивают с толку и раздражают. Г-н Ли, который более щедро обошелся с читателями «Целибата духовенства», в этих перегруженных томах отказал себе в защите от преувеличений. Отсутствие проверяемых указаний на источники раздражает, особенно поначалу; и, возможно, можно найти одну или две ссылки на святого Бонавентуру или Ваттенбаха, которые неверны. Но он чрезвычайно осторожен в передаче смысла своих информаторов и не натягивает поводок и не опережает своего проводника. Оригинальные слова во многих случаях добавили бы определенности и оттенка неожиданности его повествованию.

Если где-то и есть малейшая неточность в изложении смысла автора, то это в отрицании того, что Марсилий, имперский теоретик и создатель вместе с Оккамом гибеллинской философии, правившей миром, был сторонником религиозной свободы. Марсилий, безусловно, не был вигом. Столь же сильно, как любой гвельф, он стремился к концентрации власти, а не к ее ограничению или разделению. О священных иммунитетах совести у него было не более ясное представление, чем у Данте. Но он выступал против преследований в том виде, в каком знал их, и патриархи европейской эмансипации не сделали большего. Он никогда не говорит, что нет случая, когда религия может быть запрещена; но он не говорит ни об одном, в котором религия может быть навязана. Он обсуждает не нетерпимость, а божественную власть преследовать, и выступает за светский закон. Неясно, как он поступил бы с душителем. «Nemo quantumcumque peccans contra disciplinas speculativas aut operativas quascumque punitur vel arcetur in hoc saeculo praecise in quantum huiusmodi, sed in quantum peccat contra praeceptum humanae legis.... Si humana lege prohibitum fuerit haereticum aut aliter infidelem in regione manere, qui talis in ipsa repertus fuerit, tanquam legis humanae transgressor, poena vel supplicio huic transgressioni eadem lege statutis, in hoc saeculo debet arceri». Разница между двумя прочтениями невелика. Одно утверждает, что Марсилий был терпим на деле; другое отрицает, что он был терпим в принципе.

Г-н Ли не любит признавать существование значительной традиционной терпимости. Мало какие огни могут углубить его тени. Если поток терпимой мысли спускался из ранних веков до времени, когда спутник Веспуччи привез свой невероятный рассказ из Утопии, то взгляды Бэкона, Данте, Жерсона нельзя объяснить господством единодушного убеждения. Именно потому, что все люди рождались с одним и тем же наследием принудительного конформизма, мы так легко скользим к обдуманному увеличению боли. Если некоторые люди были способны заметить, что лежит на другой чаше весов, если они делали свободный выбор после размышления между четко определенными и хорошо аргументированными мнениями, то произошедшее нельзя отнести к непреодолимым причинам, и история должна отвернуться от общего и легкого объяснения, чтобы проследить извилины запутанной нити. В понимании церковной истории г-ном Ли нетерпимость передавалась как правило жизни со времен святого Киприана, а те немногие, кто в нерешительности отшатывался от виселицы и костров, были исключениями, людьми, управлявшими собственными судами вдали от пути святого Петра. Даже в свою собственную эпоху он не заботится о том, чтобы показать, что вальденсы выступали против преследований не в целях самообороны, а в силу необходимой последовательности мысли. И когда он описывает Евтихия как малоизвестного человека, который отличился на пятом вселенском соборе, за что был вознагражден патриаршеством в Константинополе — Евтихия, который уже был патриархом, когда собор собрался; и когда он дважды вырывает Формоза из могилы, чтобы протащить его в облачении по Риму, — мы можем заподозрить, что идеальное владение документальной историей с XII века не распространяется в равной степени на более ранние периоды.

Если г-н Ли стоит высоко в своей области как собиратель, его авторитет как судьи свидетельских показаний почти столь же высок. Решающим испытанием его критической проницательности является мастерское рассмотрение дела против тамплиеров. Они были осуждены без пощады Церковью и государством, священником и юристом, и по сей день осторожные исследователи доказательств, такие как Пруц и Лавока, выносят колеблющийся вердикт. Перед лицом многих доверчивых предшественников и множества совпадающих свидетельств г-н Ли решительно заявляет, что чудовищный процесс был заговором с целью убийства, а каждое доказательство против них — ложью. Его непосредственный предшественник Шоттмюллер, первый писатель, который когда-либо знал факты, облегчил этот вывод. Но американец не движется в свите прусского ученого. Он ищет и судит сам; и в своей оценке главного действующего лица трагедии, Климента V, он судит иначе. Он отвергает как подделки целую партию неопубликованных признаний и указывает на то, что булла, не нравившаяся инквизиторам, не воспроизведена полностью в Bullarium Dominicanum. Но он не дает сопоставления и в целом неохотно допускает читателей к своему доверию, приглашая их к консультации и предоставляя весы. В случае с Делисье, который почти завершает драму Лангедока, он консультируется со своими собственными источниками, независимо от Оро, и в конце концов принимает маргинальное утверждение Лимборха, что папа усугубил наказание. В других местах он доверяет Historia Tribulationum и не приводит причин для отклонения изложенного там иного рассказа о смерти Делисье: «Ipsum fratrem Bernardum sibi dari a summo pontifice petierunt. Et videns summus pontifex quod secundum accusationes quas de eo fecerant fratres minores justitiam postularent, tradidit eis eum. Qui, quum suscepissent eum in sua potestate, sicut canes, cum vehementer furiunt, lacerant quam capiunt bestiam, ita ipsi diversis afflictionibus et cruciatibus laniaverunt eum. Et videntes quod neque inquisitionibus nec tormentis poterant pompam de eo facere in populo, quam quaerebant, in arctissimo carcere eum reduxerunt, ibidem eum taliter tractantes, quod infra paucos menses, quasi per ignem et amp; aquam transiens, de carcere corporis et minorum et praedicatorum liberatus gloriose triumphans de mundi principe, migravit ad coelos».

Мы получаем лишь общее заверение, что судьба Чекко д'Асколи описана на основании неопубликованных документов во Флоренции. Не сказано, что это за документы. Нет упоминания эпитафии, произнесенной папой, который сделал его своим врачом: «Cucullati Minores recentiorum Peripateticorum principem perdiderunt». Мы не узнаем, что Чекко упрекал Данте в той же фаталистической склонности, за которую он сам должен был умереть: «Non è fortuna cui ragion non vinca». Или как они спорили: «An ars natura fortior ac potentior existeret», и аргумент был вытеснен экспериментом: «Aligherius, qui opinionem oppositam mordicus tuebatur, felem domesticam Stabili objiciebat, quam ea arte instituerat, ut ungulis candelabrum teneret, dum is noctu legeret, vel coenaret. Cicchius igitur, ut in sententiam suam Aligherium pertraheret, scutula assumpta, ubi duo musculi asservabantur inclusi, illos in conspectum felis dimisit; quae naturae ingenio inemendabili obsequens, muribus vix inspectis, illico in terram candelabrum abjecit, et ultro citroque cursare ac vestigiis praedam persequi instituit». Либо защита Чекко д'Асколи Аппиани ускользнула от г-на Ли, который нигде не упоминает Historia di tutte l'Heresie Бернино, где она напечатана; либо он может не доверять Бернино за то, что тот назвал Данте схизматиком; либо, возможно, он отвергает все это как легенду, недостойную исторической достоверности. Но он не пренебрегает легендарным повествованием о казни: «Предание гласит, что он узнал с помощью своего искусства, что должен умереть между Африкой и Кампо Фьоре, и был настолько уверен в этом, что по пути к костру насмехался над стражей; но когда костер собирались зажечь, он спросил, нет ли поблизости места под названием Африка, и ему сказали, что так называется соседний ручей, текущий из Фьезоле в Арно. Тогда он понял, что Флоренция — это Поле Цветов, и что он был жалко обманут». Флорентийский документ передо мной, тот же самый или другой, я не знаю, ничего не говорит о несвоевременных насмешках или жалком обмане: «Aveva inteso dal demonio dover lui morire di morte accidentale infra l'Affrica e campo di fiore; per lo che cercando di conservare la reputazione sua, ordinò di non andar mai nelle parti d'Affrica; e credendo tal fallacia è di potere sbeffare la gente, pubblicamente in Italia esecutava l'arte della negromanzia, et essendo per questo preso in Firenze e per la sua confessione essendo già giudicato al fuoco e legato al palo, nè vedendo alcun segno della sua liberazione, avendo prima fatto i soliti scongiuri, domandò alle persone che erano all'intorno, se quivi vicino era alcun luogo che si chiamasse Affrica, et essendogli risposto di si, cioè un fiumicello che correva ivi presso, il quale discende da Fiesole ed è chiamato Affrica, considerando che il demonio per lo campo de' fiori aveva inteso Fiorenza, e per l'Affrica quel fiumicello, ostinato nella sua perfidia, disse al manigoldo che quanto prima attaccasse il fuoco».

Г-н Ли считает, что неприемлемые условия, предложенные графу Тулузскому собором в Арле в 1211 году, являются подложными. М. Поль Мейер привел доводы в пользу обратного в своих примечаниях к переводу Chanson de la Croisade, стр. 75-77; и редакторы Vaissète (vi. 347) придерживаются того же мнения, что и м. Поль Мейер. Случается, что г-н Ли читает Chanson в editio princeps Фореля; и в этом конкретном месте он цитирует Histoire du Languedoc в старом и устаревшем издании. Из письма, недавно обнаруженного в Archiv für Geschichte des Mittelalters, он делает вывод, что указ Климента V, затрагивающий привилегии инквизиторов, был изменен перед публикацией. Францисканец пишет из Авиньона, когда новые каноны были готовы: «Inquisitores etiam heretice pravitatis restinguuntur et supponuntur episcopis» — что, по его мнению, означало бы нечто гораздо более решительное, чем правила в их окончательном виде. Эрле, который публикует это письмо, отмечает, что автор преувеличил значение предполагаемого изменения; но он говорит это не об этом предложении, а о предыдущем. Г-н Ли в другом месте признал серьезность этой климентинской реформы. В том виде, в каком она была, она считалась вредной инквизиторами и вызвала неоднократные протесты Бернарда Гидониса: «Ex predicta autem ordinatione seu restrictione nonnulla inconvenientia consecuntur, que liberum et expeditum cursum officii inquisitoris tam in manibus dyocesanorum quam etiam inquisitorum diminuunt seu retardant.... Que apostolice sedis circumspecta provisione ac provida circumspectione indigent, ut remedientur, aut moderentur in melius, seu pocius totaliter suspendantur propter nonnulla inconvenientia que consecuntur ex ipsis circa liberum et expeditum cursum officii inquisitoris».

Феодальный обычай, который снабдил Бомарше сюжетом его пьесы, находит твердого сторонника в лице историка Инквизиции, который уверяет нас, что авторитетные источники можно найти на определенной странице его «Целибата духовенства». Там, однако, их можно искать тщетно. Упоминаются некоторые сомнительные примеры, а неудовлетворенного исследователя отсылают к Fors de Béarn и к Лагрезу, и сообщают, что м. Луи Вейо поднял бесполезную шумиху по этому вопросу. Я помню, что м. Вейо в своем хвастливом презрении к книжному знанию не делал секрета из того, что взялся за это дело, потому что Церковь подверглась нападкам, но факты получил от кого-то другого. Более серьезные люди, чем Вейо, разделяли его вывод. Сэр Генри Мэн, изучив этот вопрос в своей быстрой, решительной манере, заявил, что пример droit du seigneur был так же редок, как Вечный Жид. Опираясь в своем деле на Пиренеи, г-н Ли проявляет свою обычную рассудительность. Но его очень уверенное примечание — это слишком легкий и презрительный способ урегулирования спора, который все еще утомительно существует от Испании до Силезии, в котором каждый год всплывает какой-то новый факт и погружается в безвестность, пронзенный стрелами критиков.

Пример слишком легкого использования авторитетов встречается при осаде Безье. «Пламенный современник-цистерцианец сообщает нам, что когда Арно спросили, следует ли пощадить католиков, он побоялся, что еретики ускользнут, притворившись православными, и яростно ответил: "Убивайте всех, ибо Бог знает своих"». Цезарий, которому мы обязаны этим locus classicus, был цистерцианцем и современником, но он не был настолько пламенным, ибо рассказывает это как слух, а не как факт, с предосторожностью, которая не должна была испариться. «Fertur dixisse: Caedite eos. Novit enim Dominus qui sunt eius!» Католическим защитникам было предложено отделиться от катаров, и они ответили, что полны решимости разделить их участь. Тогда было решено создать прецедент, который, как нас уверяют, принес плоды впоследствии. Поспешное рвение Сито приняло слова аббата и придало им хождение. Но их отвержение французскими учеными, Тамизе де Лароком и Огюстом Молинье, было предупреждением против того, чтобы представлять их с гладкой поверхностью, как вещь проверенную и установленную. Г-н Ли в других местах показал свое неверие в Цезария Гейстербахского и знает, что история, написанная с опорой на него, была бы историей, подходящей для луны. Столь же свирепые слова записаны о другом легате при другой осаде (Langlois, Règne de Philippe le Hardi, стр. 156). Их трагическое значение для истории заключается не в устах разгневанного крестоносца при штурме крепости, а в пере монаха, наблюдающего и молящегося под мирной вершиной Семигорья.

Г-н Ли берется не оспаривать доктрину и не предлагать мораль. Он начинает с явного желания не говорить того, что может быть истолковано как оскорбление характера или чувств людей. Он пишет чистую историю и методично забывает о прикладной истории. Широкая и достаточная область фактов отделена научной границей от внешнего мира заинтересованных споров. За пределами этой границы он не имеет познаний и не стремится ни разжигать страсти, ни составлять великий эйреникон. Те, кто приближается с любовью или ненавистью, должны уйти ни с чем; если только он не пытается по очереди наполнить их обоих. Он ищет свою цель не стоя в стороне, как будто имя, сбившее с толку Полифема, было подходящим именем для историков, а бегая последовательно по противоположным линиям. Он полагает, что цивилизованная Европа обязана своим сохранением сияющему центру религиозной власти в Риме, и благодарен Иннокентию III за энергию, с которой тот признал, что сила — единственное лекарство от пагубных мнений заблудших фанатиков. Один из его авторитетов — инквизитор Бернард Гидонис, и нет писателя, которого он цитировал бы так часто в различных формах. Но когда Гидонис говорит, что Дольчино и Маргарита пострадали per juditium ecclesie, г-н Ли старается оправдать духовенство от вины за их страдания.

Из различия, которое он проводит между деспотизмом и его злоупотреблением, и из фразы, пренебрежительной к выборам, о реках, которые не могут подняться выше уровня своего истока, можно сделать вывод, что г-н Ли не обязан придерживаться того жесткого либерализма, который, подавляя проверку временем и применяя основные правила морали повсеместно, превращает историю в ужасающий памятник греха. И все же вслед за пассажами, которые доводят восхваление власти до грани иронии, следуют суровые осуждения. Когда автор оглядывается на свои труды, он видит «сцену почти неразбавленной черноты». Он утверждает, что «преднамеренное сожжение живого человека просто за различие в вере — это злодеяние», и говорит о «дьявольском законодательстве», «адском любопытстве», «по-видимому, беспричинной свирепости, которая, кажется, преследует ради самого удовольствия преследовать». Инквизиция «энергична только во зле»; это «постоянная насмешка над правосудием, возможно, самая несправедливая из всех, что когда-либо изобретала произвол человеческой жестокости».

Это не протест уязвленного человечества. Праведная решимость остерегаться доктрины не была строго соблюдена. В частном суждении автора мышление Средневековья было софистикой, а их вера — суеверием. К заблуждающейся и страдающей массе человечества он питает просвещенное сочувствие; к тонкостям спекуляций — никакого. Он лелеет неверие, теологическое или индуктивное, неважно, в грешников, спасенных покаянием, и в благословения, полученные молитвой. Между отпущенной виной и отпущенным наказанием он проводит исчезающую черту, которая заставляет сомневаться, начал ли Лютер с границ чистилища или границ ада. Он обнаруживает, что всеобщим предписанием было нарушать верность еретикам, что уничтожение их не было произвольным или искусственным нововведением, а верным результатом традиционного духа Церкви. Он намекает, что ужас перед чувственностью может быть легко доведен до крайности и что святой Франциск Ассизский на самом деле был не очень далек от поклонения дьяволу. Прескотт, я думаю, усмотрел сходство между богом Монтесумы и богом Торквемады; но он видел и подозревал меньше, чем его более ученый соотечественник. Если бы в дыбе и сам-самбе осталась хоть какая-то жизнь, ни одна книга не заслуживала бы больше, чем это описание их превратностей, чтобы последовать за своим автором и разделить судьбу вопиющего тома, выхваченного из огня в Шампеле, который до сих пор демонстрируется унитарианским паломникам на улице Ришелье.

В других характерных местах нас учат наблюдать действие человеческой страсти, амбиций, алчности и гордыни; и мы бредем через океаны неизменного зла с тем чувством уныния, которое возникает от Mores Catholici Дигби или Origines de la France Contemporaine, книг, которые воздействуют на ум давлением повторяющихся примеров. Инквизиция — это не просто «чудовищное порождение ошибочного рвения», но она «использовалась эгоистичной жадностью и жаждой власти». Никакое нагромождение второстепенных мотивов не столкнет нас с истинной причиной. Некоторые из тех, кто обагрил свои мечи предварительным кровопролитием на пути к священной войне, возможно, были должны своим жертвам деньги; некоторые из тех, кто в 1348 году разделил худшее преступление, совершенное христианскими народами, возможно, верили, что евреи распространяют чуму. Но проблема не в этом. Ни доверчивость, ни алчность не равны этому бремени. Не нужно весомого ученого, перегруженного продуктами огромных исследований, чтобы продемонстрировать, как обычные люди в варварскую эпоху искушались и деморализовались огромной властью над болью, смертью и адом. Мы должны узнать, каким мыслительным процессом, каким этическим мотивом люди, обученные милосердию и состраданию, пришли к тому, чтобы оставить древние пути и с готовностью освоиться с тайнами пыточной камеры, вечной тюрьмы и костра. И когда это прояснится, когда будет объяснено, почему нежнейшие из женщин выбирали своим хранителем совести Конрада Марбургского и, наоборот, как этот безжалостный убийца руководил такой чистой кающейся, как святая Елизавета, возникает более крупная проблема. После первого поколения мы обнаруживаем, что самые сильные, самые оригинальные, самые независимые умы в Европе — люди, рожденные для оппозиции, которых не пугали и не ослепляли каноническое право и схоластическая теология, мастер сентенций, философ и глосса — полностью соглашались с Гуалой и Раймондом. И мы спрашиваем, как получилось, что, когда строгость официального рвения ослабла и не было принуждения, павшее дело было подхвачено Констанцским собором, Парижским университетом, Генеральными штатами, Палатой общин и первыми реформаторами; что Хименес превзошел ранних доминиканцев, в то время как Вивес учил терпимости; что Фишер, имея в кармане удобную книгу своего друга о революционном либерализме, заявил, что насилие — лучший аргумент с протестантами; что Лютер, отлученный от церкви за осуждение преследований, стал преследователем? Сила привычки не поможет нам, ни любовь и страх перед властью, ни незаметное поглощение окружающих испарений.

Где-то г-н Ли, возможно, вспоминая Мэриленд, Род-Айленд и Пенсильванию, говорит о том, «что было всеобщим общественным мнением с XIII по XVII век». Препятствие для этой теории, подобно кораблю, с трудом идущему на мели, или небесному телу в хвосте кометы, заключается в том, что это мнение не связано ни с какой областью времени и остается непоколебимым. Доминиканский демократ, занявший место с Горой в 1848 году, никогда не отступал от принципов своего ордена. Чаще и, я думаю, более намеренно г-н Ли настаивает на том, что нетерпимость подразумевается в определении средневековой Церкви, что она выросла из корня и росла вместе с «самим законом ее бытия». Это не отчаянная уловка власти, загнанной в угол, ибо «народ был так же жаден, как и их пастыри, отправить еретика на костер». Поэтому он винит не исполнителя, а его унаследованное вероучение. «Ни один твердо верующий в доктрину исключительного спасения не мог сомневаться, что истинное милосердие заключается в том, чтобы смести посланников Сатаны огнем и мечом». То, что мы имеем здесь, — это логика истории, принуждающая каждую систему высказать свое последнее слово, опустошить свои кошельки и довести свои последствия до конца. Но эта радикальная доктрина вводит в заблуждение своего автора, заставляя его совершить анахронизм, будто уже при первом Льве «был сделан окончательный шаг, и Церковь была окончательно обязана подавлению ереси любой ценой».

Мы не требуем, чтобы историки формировали наши мнения или избавляли нас от очищающих мук мысли. Хорошо, если они отбрасывают догматизм, если они откладывают суждение или судят, вместе с философом, по заповедям, способным быть руководством для всех. Мы можем быть довольны, если они откажутся от себя и подавят свои чувства и желания. Когда они противоречивы или таковы, что явно окрашивают среду, возникает нечестивое любопытство узнать отчетливо не только то, что знает писатель, но и то, что он думает. Г-н Ли испытывает злорадное удовольствие, сбивая с толку исследование принципа своих суждений. Обнаружив в Катехизисе святого Сульпиция, что набожные католики во многом стоят наравне с фанатиками, чье сочувствие Сатане сделало святую канцелярию необходимостью цивилизации, и подготовив нас своим бурным осуждением к тому, что эта необходимость цивилизации «вполне могла показаться изобретением демонов», он приходит к негармоничному выводу, что она была создана и работала, на благо их душ, искренними и благочестивыми людьми. Осуждение Гуса — подходящий тест, потому что это был крайний случай из всех. Собор был хозяином ситуации и был переполнен людьми, привыкшими преуменьшать авторитет Святого Престола и осуждать его действия. Практически не было папы ни в Риме, ни в Авиньоне. Инквизиция пришла в упадок. Был правдоподобный довод об уважении к императору и его паспорту; было императивное соображение о религиозном будущем Богемии. Реформирующие богословы были свободны преследовать свою собственную схему справедливости, милосердия и политики. Схема, которую они преследовали, нашла усердного апологета в лице их нового историка. «Обвинить добрых отцов Констанца в сознательной недобросовестности» невозможно. Соблюдение охранной грамоты показалось бы абсурдным «самым добросовестным юристам собора». В двух словах: «если результат был неизбежен, то это вина системы, а не судей, и их совесть вполне могла чувствовать себя удовлетворенной».

Здесь может быть больше, чем ораторская предосторожность ученого, которому ничего не нужно, который предпочитает быть осмотрительным, а не откровенным, или колеблющееся высказывание ума, не всегда настроенного на один лад. Это не жажда спасти фаворита или очистить запись, а сплав неустоявшихся доктрин ретроспективного презрения. Есть демонстрация прогресса в том, чтобы оглядываться назад, не глядя вверх, в том, чтобы обнаружить, что старый мир был неправ в самой своей сути, что космос, который неумолим к глупости, безразличен к греху. Человек — это не абстракция, а изготовленный продукт общества, с которым он стоит или падает, которое отвечает за преступления, являющиеся тенью и эхом его собственных более благородных пороков, и не имеет права вешать негодяя, которого оно взрастило. Прежде чем пороть выявленный класс, оштрафуйте невыявленных. Преступление без виновника, неотомщенная жертва, которая погибает ни по чьей вине, закон без ответственности, добродетельный агент порочного дела — все это знаки и знамена философии не новой, но все еще нечленораздельной и зачаточной, которая ожидает анализа профессора Флинта.

Нет предложений более простых или более всеобъемлющих, чем два: что неисправимый еретик должен гореть, или что человек, который сжигает его, должен быть повешен. Мир, развернутый на либеральной и гегемонистской проекции, понятен всем людям, и альтернативы, что Лакордер был плох, а Конрад хорош, ясны во всех своих отношениях. Они слишком грубы и осязаемы для г-на Ли. Он ведет более тонкий курс. Он не приговаривает еретика, но не защитит его от его судьбы. Он не заботится об инквизиторе, но не будет сопротивляться ему в исполнении его долга. Установить приемлемую опору на этой узкой, но необходимой платформе — это эпилог, который нужен этим мучительным томам, чтобы мы не оказались вместе с путешественником, который обнаружил пропасть справа от себя, другую слева, и ничего между ними. Их глубокая и восхитительная эрудиция ведет, подобно Culturgeschichte Хельвальда, к большому вопросительному знаку. Когда мы обнаруживаем, что Каролина и дикое правосудие судей Тюдоров применены к изысканно сложной психологической революции, которая произошла после 1200 года вокруг Лионского залива и Тирренского моря, мы упускаем исторический вопрос. Когда мы узнаем, что Присциллиан был убит (i. 214), но что Лехлер не имеет права называть приговор Джону Гусу «ein wahrer Justizmord» (ii. 494), а затем снова, что сожжение еретика — это все-таки судебное убийство (i. 552), мы чувствуем себя лишенными философского ответа.

Хотя г-н Ли уделяет мало внимания Пани и Хефеле, Гэмсу и Дю Буа, и другим, кто пишет для Инквизиции, не притворяясь невеждами, он подчеркивает бельгийца, который недавно написал, что Церковь никогда не применяла прямого принуждения против еретиков. Люди, которые никогда не слышали о бельгийце, удивятся, что из этого условного фигового листка делается так много. Почти то же самое утверждение можно найти, с вариациями осторожности и уверенности, в цепи богословов, от Бержье до Ньюмена. Казаться незнакомым с защитой — значит подвергнуть себя выпаду, что вы не можете знать силу или слабость дела, пока не выслушаете его адвокатов. Либерализм Льва XIII, который принес блестящий и беспристрастный урожай Эрле, Шоттмюллеру и École Française, поднимает вопрос, произвели бы аббат Дюшен или отец Денифль, снабженные всеми ресурсами архивов, которые больше не являются секретными, очень другое или более полное описание. Как философия религиозных преследований книга неадекватна. Происхождение сект, хотя и опирающееся всегда на хорошие опоры, выделяется на нечетком фоне догматической истории. Вторгающиеся максимы, омраченные тенями земли, не обеспечивают во все времена объективного и деликатного обращения со средневековой теорией. Но жизненно важные части защищены панцирем. От Альбигойского крестового похода до падения тамплиеров и до того францисканского движения, в котором лежит ключ к Данте, замысел и организация, активность и упадок Инквизиции составляют прочную и солидную структуру, которая переживет осуждение всех критиков. Помимо сюрпризов, все еще ожидающих в Риме, и явного изобилия Филадельфии, знание, которое является общим достоянием, в пределах досягаемости людей, которые серьезно призывают историю как окончательное средство от неправды и суверенного арбитра мнений, может мало что добавить к тщательным трудам американца.

FOOTNOTES:

[401] English Historical Review, 1888.

XVI

THE AMERICAN COMMONWEALTH. By James Bryce [402]

«Американское содружество» отменяет тот приговор Скалигера, который Бэкон усиливает в своем предостережении против книжных политиков: «Nec ego nec alius doctus possumus scribere in politicis». Отличительная важность книги — ее способность производить впечатление на американских читателей. Г-н Брайс находится в лучшем положении, чем философ, который сказал о другом: «Ich hoffe, wir werden uns recht gut verständigen können; und wenn auch keiner den andern ganz versteht, wird doch jeder dem andern dazu helfen, dass er sich selbst besser verstehe». Он пишет с такой фамильярностью и чувством — национальная, политическая, социальная симпатия настолько спонтанна и искренна, — что несет в себе очень большую меру тихого упрека. Идеального тона достаточно, чтобы подсластить и смазать лекарство, подобное которому ни один путешественник со времен Гиппократа не давал раскаявшимся туземцам. Факты, а не комментарии, несут урок; и я не знаю лучшей иллюстрации недавнего высказывания: «Si un livre porte un enseignement, ce doit être malgré son auteur, par la force même des faits qu'il raconte».

Если наш соотечественник не обладает холодной сентенциозностью своего великого французского предшественника, его портативной мудростью и отдельными мыслями, он сделал гораздо более глубокое изучение реальной жизни, помимо сравнительной политики и европейского вложения трансатлантического опыта. Одно из очень немногих положений, которые он взял прямо у Токвиля, также является одним из немногих, которые решительный критик мог бы оспорить. Ибо они оба говорят, что потребность в двух палатах стала аксиомой политической науки. Я признаю, что доктрина Пейна, Франклина и Сэмюэля Адамса, которую пенсильванский пример и авторитет Тюрго сделали столь популярной во Франции, опровергается аргументом Лабуле: «La division du corps législatif est une condition essentielle de la liberté. C'est la seule garantie qui assure la nation contre l'usurpation de ses mandataires». Но можно утверждать, что истина, которая оспаривается, не является аксиомой; и серьезные люди все еще представляют себе положение вещей, в котором неразделенный законодательный орган необходим для сопротивления слишком мощной исполнительной власти, в то время как две палаты могут быть использованы для сдерживания и нейтрализации друг друга. Говорят, что и Токвиль, и Тюрго колебались по этому вопросу.

Говорили, что Токвиль никогда не понимал федеральную конституцию. Он верил до своего последнего издания, что вступительные слова первого раздела, «all legislative powers herein granted», означают «tous les pouvoirs législatifs déterminés par les représentants». Стори думал, что он «заимствовал большую часть своих размышлений из американских работ [имея в виду свои собственные и Либера] и мало из собственных наблюдений». Французский министр в Вашингтоне описал его книгу как «intéressant mais fort peu exact»; и даже Nation называет ее «блестящей, поверхностной и привлекательной». Г-на Брайса никогда нельзя обвинить в несовершенном знании или проницательности, в чрезмерной зависимости от других или в написании ради цели. Его вина в другом. Этот ученый, выдающийся не только как успешный писатель истории, что, как говорят, часто встречается, но и как подготовленный и профессиональный историк, что редкость, полностью отказывается от юрисдикции Historical Review. Его упорство выражено черным по белому: «Мне пришлось сопротивляться другому искушению, искушению уклониться в историю». Три толстых тома рассказывают о том, как обстоят дела, не рассказывая о том, как они возникли. У меня не было бы права представлять их этому трибуналу, если бы не случайный взгляд на прошлое; если бы не ярко выраженная и личная философия американской истории, которая маячит за Боссом и Бумом, Хулиганом и Магвампом.

Существует веское оправдание предпочтения обращаться к неисторическому уму. Процесс развития, посредством которого Америка Токвиля стала Америкой Линкольна, был недавно описан с полнотой знаний, с которой не может сравниться ни один европеец. Читатели, жаждущие бегущего потока, могут погрузиться и пробиться через несколько тысяч страниц Verfassungsgeschichte Хольста, и лучше принять разделение труда, чем занимать почву, так недавно покрытую работой, которая, если и не очень хорошо спроектирована или составлена, является, благодаря колоссальному перевариванию материала, самой поучительной из когда-либо написанных по естественной истории федеральной демократии. Автор, который провел двадцать лет над американскими дебатами и газетами, начал во время паузы между Садовой и Вёртом, когда Германия находилась в муках политической концентрации, создавшей империю. Он с самодовольством объясняет, как возник и исчез еще один неудержимый конфликт между центром и периферией и как благо человечества лучше обеспечивается собиранием, чем балансом или рассеиванием сил. Подобно Гнайсту и Токвилю, он думает об одной стране, говоря о другой; он ничего не знает о сдержанности или экономии в раскрытии личного мнения; и у него нет жизнерадостного снисхождения г-на Брайса к глупости и ошибкам. Но когда британский автор отказывается посвятить шесть месяцев подшивкам калифорнийской журналистики, он оставляет немца хозяином своего отведенного поля.

Актуальное настолько преобладает у г-на Брайса, что у него едва ли есть слово об этом необычайном аспекте демократии, союзе во время войны; и он уделяет не более чем мимолетный взгляд на конфедеративную схему правления, о которой северный писатель сказал: «Бесценные перечисленные реформы должны быть приняты Соединенными Штатами, с воссоединением отделившихся штатов или без него, и как можно скорее». Есть моменты, на которые можно было бы пролить дополнительный свет из ревущего ткацкого станка времени. В главе о добыче не сказано, что идея принадлежит министрам Георга III. Упоминается аргумент Гамильтона против смещений, но не нью-йоркское издание The Federalist с маргинальной заметкой о том, что «г-н Г. изменил свой взгляд на конституцию по этому пункту». Говорят о французских войнах спекуляций и грабежей; но, чтобы воздать должное, следует добавить, что они были американским предложением. В мае 1790 года Моррис писал двум своим друзьям в Париже: «Я не вижу средств избавить вас от ваших неприятностей, кроме тех, которые большинство людей сочло бы средствами погружения вас в большие — я имею в виду войну. И вы должны сделать ее для себя войной людей, для ваших соседей — войной денег... Я слышу, как вы кричите, что финансы в плачевном состоянии. Это не должно быть препятствием. Я думаю, что их можно восстановить во время войны лучше, чем в мирное время. Вам также нужно что-то, чтобы отвлечь внимание людей от их нынешнего недовольства». Существует долгое и беспристрастное расследование парламентской коррупции, практикуемой сейчас; но хочется услышать мнение такого хорошего судьи о сообщении, что деньги преобладали в некоторых поворотных моментах американской истории; о подозрениях, брошенных младшим Адамсом на своих самых способных современников; о рассказе, поведанном другим президентом, о 223 представителях, которые получили помощь от банка, по тысяче фунтов каждый, во время его борьбы с Джексоном.

Америка, известная человеку в вагонах, и Америка, наблюдаемая в летописи веков, не всегда дают одни и те же итоги. Мы узнаем, что лучшие способности страны удерживаются от политики, что существует то, что Эмерсон называет постепенным отходом нежных совестей от социальной организации, так что представители приближаются к уровню избирателей. И все же именно в политической науке Америка занимает первое место. Есть шесть американцев на уровне с передовыми европейцами, со Смитом и Тюрго, Миллем и Гумбольдтом. Пятеро из них были государственными секретарями, и один был секретарем казначейства. Нам также говорят, что американец сегодняшнего дня относится к национальным институтам с уверенностью, иногда гротескной. Но это чувство, которое идет не от Вашингтона и Джефферсона, а от Гранта и Шермана. Выдающиеся основатели не гордились своей завершенной работой; и люди вроде Клея и Адамса продолжали унывать до второго и третьего поколения. Мы должны различать, чем нация обязана Мэдисону и Маршаллу, а чем — армии Потомака; ибо умы людей сомневались в конституции, пока она не была скреплена испытанием и жертвой гражданской войны. Даже претензия, выдвинутая американцами как поставщиками юмора для человечества, кажется мне подлежащей тому же ограничению. Люди раньше знали, как часто или как редко Вашингтон смеялся во время войны; но кто сосчитал шутки Линкольна?

Хотя г-н Брайс обладает слишком большим тактом, чтобы говорить так свободно, как сами американцы в критике своего правительства, он настаивает на том, что есть один недостаток, который они недостаточно признают. По закону или обычаю никто не может представлять никакой округ, кроме того, в котором он проживает. Если десять государственных деятелей живут на одной улице, девять останутся без работы. Стоит отметить (хотя это, возможно, не подходящее место для чисто политической проблемы), что даже в той части критики, в которой он считает себя не поддержанным своими друзьями в Штатах, г-н Брайс говорит не больше, чем умные американцы говорили до него. Случается, что некоторые из них обсуждали этот вопрос со мной. Один был губернатором своего штата, а другой — среди соприсяжников, упомянутых в предисловии. Оба были твердо убеждены, что рассматриваемый обычай является насущным злом; другие, я обязан добавить, судили иначе, считая его ценным как гарантию против буланжизма — цель, которая может быть достигнута путем ограничения числа избирательных округов, к которым может обращаться один и тот же кандидат. Два американских президента, которые согласились в том, что виг и тори принадлежат к естественной истории, предложили дилемму, которую г-н Брайс хочет обойти. Он предпочитает стоять посередине между ними и решать общие принципы в вопросы целесообразности, вероятности и степени: «Мудрейший государственный деятель тот, кто лучше всего держит баланс между свободой и порядком». Это чувство почти совпадает с чувством Крокера и Де Квинси, и ясно, что автор отбросил бы вульгарное определение, что свобода — это цель правительства и что в политике вещи ценятся постольку, поскольку они способствуют ее безопасности. Он пишет в духе Джона Адамса, когда тот сказал, что французская и американская революции не имели ничего общего, и в духе той похвалы 1688 года как истинной Реставрации, на которую Берк и Маколей потратили свою лучшую прозу. Предложение, которое он берет у судьи Кули, содержит краткий конспект его книги: «Америка — это не столько пример в своей свободе, сколько в договорных и прочных гарантиях, которые призваны предотвратить вырождение свободы в распущенность и установить чувство доверия и покоя при благодетельном правительстве, чье превосходство, столь очевидное в своей свободе, еще более заметно в своей тщательной заботе о постоянстве и стабильности». Г-н Брайс заявляет о своей собственной точке зрения в следующих значимых терминах: «Дух 1787 года был английским духом, а следовательно, консервативным духом... Американская конституция не является исключением из правила, что все, что имеет силу завоевать послушание и уважение людей, должно иметь свои корни глубоко в прошлом, и что чем медленнее рос каждый институт, тем более прочным он, вероятно, окажется... В взгляде на человеческую природу, который пронизывает инструмент 1787 года, есть сердечный пуританизм... Никто не был менее революционным по духу, чем герои Американской революции. Они совершили революцию во имя Великой хартии вольностей и Билля о правах». Я вижу сбитого с толку вига, выходящего из третьего тома с благоговейной признательностью к мудрости предков, «Размышлениям» Берка и восемнадцати канонам Дорта, и растущей верой в функцию призраков создавать законы для живых.

Когда последний из Валуа советовался со своей умирающей матерью, она посоветовала ему, что отсечь может каждый, но пришивание — это искусство, которому нужно учиться. Мистер Брайс питает сильные чувства к людям, которые практиковали то, что Екатерина считала столь трудным, и он делает паузу посреди своего весьма беспристрастного трактата, чтобы произнести панегирик Александру Гамильтону. Tanto nomini nullum par elogium. Его заслуги вряд ли можно переоценить. Талейран уверял Тикнора, что никогда не встречал ему равных; Сьюард называет его «самым способным и эффективным государственным деятелем, участвовавшим в организации и создании союза»; Макмастер, иконоборец, и Хольст, скупо одаренный даром похвалы, сходятся во мнении, что он был величайшим гением среди общественных деятелей Нового Света; Гизо сказал Рашу, что «Федералист» — величайшее известное ему произведение по применению элементарных принципов управления к практическому администрированию; его парадокс в поддержку политической коррупции, столь трудно совместимый с характером честного человека, был дословно повторен Нибуром. Оценивая Гамильтона, мы должны помнить, что он в некотором смысле не был автором конституции. На конвенте он был изолирован, и его план был отвергнут. В «Федералисте», написанном до того, как ему исполнилось тридцать, он выступал за форму правления, которой не доверял и которую не любил. Он не разделял господствовавшего духа и не был истинным представителем этого дела, подобно Мэдисону, который сказал о нем: «Если его теория правления и отклонялась от республиканского стандарта, у него хватило прямоты признать это, и еще большая заслуга — добросовестно сотрудничать в созревании и поддержке системы, которая не была его выбором». Развитие конституции, насколько оно продолжалось в его русле, было делом Маршалла, едва известного нам по выдержкам в поздних изданиях «Комментариев». «Федералист», — говорит Стори, — «мог сделать немногим больше, чем изложить цели и общее направление этих полномочий и функций. Мастерские рассуждения верховного судьи проследили их до конечных результатов и границ с точностью и ясностью, приближающимися, насколько это возможно, к математическому доказательству». Моррис, который был столь же силен, как Гамильтон, на стороне федерализма, решительно свидетельствует против него как лидера: «Будучи скорее теоретиком, чем практиком, он не был достаточно убежден в том, что система может быть хороша сама по себе, но плоха в отношении конкретных обстоятельств. Он хорошо знал, что его любимая форма недопустима, если только не в результате гражданской войны; и я подозреваю, что его вера в то, что он называл приближающимся кризисом, возникла из убеждения, что форма правления, наиболее подходящая, по его мнению, для этой обширной страны, не может быть установлена никаким иным способом... Он полагал, более того, что в превратностях времени мы будем втянуты в какую-нибудь войну, которая могла бы укрепить наш союз и придать силы исполнительной власти. Он был самым неблагоразумным из всех людей. Он знал, что ограниченная монархия, даже если бы она была установлена, не смогла бы сохраниться в этой стране... Он никогда не упускал случая выступить в защиту превосходства монархического правления и заявить о своей приверженности ему... Таким образом, имея самые благие намерения, он действовал очень плохо и приближал зло, которого опасался, именно своим стремлением держать его на расстоянии». Выражения Адамса более суровы; но Адамс был врагом. Справедливо было сказано, что «он хотел, чтобы правили хорошие люди, как он их называл; имея в виду богатых, знатных, социально выдающихся». Федералисты несколько пострадали от этого обвинения; ибо предубеждение против любой группы, претендующей на то, чтобы служить под этим флагом, является одним из наследий Французской революции. «Les honnêtes gens ont toujours peur: c'est leur nature» — такова максима Шатобриана. Человек, весьма далекий и непохожий на него, Мену, пришел к такому же выводу: «En révolution il ne faut jamais se mettre du côté des honnêtes gens: ils sont toujours balayés». А Руайе-Коллар, с той откровенностью, которую проявляют, описывая друзей, сказал: «C'est le parti des honnêtes gens qui est le moins honnête de tous les partis. Tout le monde, même dans ses erreurs, était honnête à l'assemblée constituante, excepté le côté droit». Гамильтон стоит выше как политический философ, чем как американский партизан. Европейцы, как правило, либеральны ради чего-то, что не является свободой, и консервативны ради объекта, который нужно сохранить; и в джунглях других мотивов, помимо государственных интересов, мы не часто можем выделить чистосердечный или бескорыстный консерватизм. Мы думаем о земле и капитале, традиции и обычаях, аристократии и службе, короне и алтаре. Уникальное превосходство Гамильтона в том, что он действительно не беспокоится ни о чем, кроме чрезвычайной трудности подавления центробежных сил, и что никакие родственные и равноправные силы не разделяют его привязанность и не заслоняют его взгляд. Поэтому он является самым научным из консервативных мыслителей, и нет ни одного, у кого доктрина, предпочитающая корабль команде, могла бы быть изучена с такой пользой.

В своем стремлении отдать должное консервативной доктрине мистер Брайс извлекает отрывок из письма Каннинга к Крокеру, который сам по себе неадекватно представляет взгляды этого министра. «Должен ли я понимать, таким образом, что вы считаете короля полностью находящимся в руках торийской аристократии, как его отец, или, скорее, как Георг II находился в руках вигов? Если так, то Георг III царствовал, а мистер Питт (как отец, так и сын) управлял правительством напрасно. У меня лучшее мнение о реальной силе короны, когда она решает проявить свою собственную мощь, и я не лишен некоторого доверия к народу». Ум тончайшего склада, воспитанный многими поколениями английского консерватизма, не всегда был столь верен монархическим традициям, и, обращаясь к неустанному полемисту торизма, Каннинг выставил себя немного лучше, чем он был на самом деле. Его общение с Марселлусом в 1823 году демонстрирует разбавленную ортодоксию: «Le système britannique n'est que le butin des longues victoires remportées par les sujets contre le monarque. Oubliez-vous que les rois ne doivent pas donner des institutions, mais que les institutions seules doivent donner des rois?... Connaissez-vous un roi qui mérite d'être libre, dans le sens implicite du mot?... Et George IV., croyez-vous que je serais son ministre, s'il avait été libre de choisir?... Quand un roi dénie au peuple les institutions dont le peuple a besoin, quel est le procédé de l'Angleterre? Elle expulse ce roi, et met à sa place un roi d'une famille alliée sans doute, mais qui se trouve ainsi, non plus un fils de la royauté, confiant dans le droit de ses ancêtres, mais le fils des institutions nationales, tirant tous ses droits de cette seule origine.... Le gouvernement représentatif est encore bon à une chose que sa majesté a oubliée. Il fait que des ministres essuient sans répliquer les épigrammes d'un roi qui cherche à se venger ainsi de son impuissance».

Труд мистера Брайса получил теплый прием в своем полушарии, и я не знаю, усомнился ли кто-либо из критиков в том, что благочестивый основатель с догмой о непрерывной преемственности берет верную ноту или охватывает всю область. Под другим углом происхождение величайшей силы и величайшего государственного устройства в анналах человечества излучает иной свет. Любимой доктриной Вебстера и Токвиля было то, что верования пилигримов вдохновили Революцию, которую другие считают триумфом пелагианства; в то время как Дж. К. Адамс утверждает, что «ни один из мотивов, стимулировавших пуритан 1643 года, не имел ни малейшего влияния на действия конфедерации 1774 года». Голландский государственный деятель Хогендорп, вернувшись из Соединенных Штатов в 1784 году, вел следующий диалог со штатгальтером: «La religion, monseigneur, a moins d'influence que jamais sur les esprits.... Il y a toute une province de quakers?... Depuis la révolution il semble que ces sortes de différences s'évanouissent.... Les Bostoniens ne sont-ils pas fort dévots?... Ils l'étaient, monseigneur, mais à lire les descriptions faites il y a vingt ou même dix ans, on ne les reconnaît pas de ce côté-là». Это старая история, что федеральная конституция, в отличие от конституции Эро де Сешеля, не содержит упоминания о Божестве; что его нет в присяге президента; и что в 1796 году было официально заявлено, что правительство Соединенных Штатов никоим образом не основано на христианской религии. Никто из трех человек не имел большего отношения к новому порядку, чем Франклин, Адамс и Джефферсон. Религиозный тон Франклина был таков, что его рукописи, как и рукописи Бентама, были подавлены до нынешнего года. Адамс называл христианскую веру ужасным богохульством. О Джефферсоне нас уверяют, что, если он и не был абсолютным атеистом, у него не было веры в загробную жизнь; и он надеялся, что французское оружие «приведет, наконец, королей, дворян и священников на эшафоты, которые они так долго заливали человеческой кровью». Если Кальвин и подтолкнул Революцию, то это было после того, как он пострадал от контакта с Томом Пейном; и мы должны освободить место для других влияний, которые в том поколении управляли миром от восхода до заката солнца. Это был век веры в светском смысле, описанном Гизо: «C'était un siècle ardent et sincère, un siècle plein de foi et d'enthousiasme. Il a eu foi dans la vérité, car il lui a reconnu le droit de régner».