"Love is the fulfilling of the law."—Romans, xiii, 10.
«Поэтому, что бы ни случилось, держитесь крепко за любовь. Хотя люди должны разрывать ваше сердце, не позволяйте им ожесточать или закалять его. Мы побеждаем нежностью, мы побеждаем прощением. О, стремитесь войти в нечто от той великой небесной милосердия, которое кротко, терпеливо, не мстительно и которому даже властный мир не может противостоять вечно! Узнайте новую заповедь Сына Божьего. Не просто любить, но любить так, как Он любил. Идите в этом Духе к своим жизненным обязанностям, идите, дети Креста, чтобы нести все перед собой и одерживать победы для Бога силой любви, подобной его». — Фредерик У. Робертсон.
ГЛАВА XIII.
ЛЮБОВЬ, КОТОРАЯ СОВЕРШЕНСТВУЕТ ЖИЗНЬ.
Целью миссии Христа на земле было развитие идеальной мужественности. Инструменты, которые он создал, и агенты, которых он рукоположил, все неустанно работали над мужественностью, которая была богата способностями, плодотворна в ресурсах и зрела в тех качествах, которые способствуют зрелости характера. Он стремился научить людей, как проносить свои способности через все раздоры, столкновения и соперничества жизни, не причиняя вреда людям и не подвергаясь вреду от них. Всегда детям удачи праведная жизнь казалась легкой, ибо они живут в защищенных условиях и проявляют доброту так же естественно, как защищенные южные уголки имеют траву и цветы, когда все северные склоны коричневы от смерти или белы от снега. Но Христос пришел, уча детей слабости и несчастья, как держаться среди невзгод, как петь песни в полночь и как через поражение маршировать к окончательной победе. Настолько прекрасной была мужественность, которую он открыл перед людьми, что, созерцая ее, люди низкие и люди высокие, мытарь и блудный сын, сотник и правитель также, трепетали от надежды, как арфа трепещет под прикосновением арфиста.
Ибо его идеал включает в себя каждое качество, которое разжигает восхищение и восторг; всю нежность, всю доброту, всю простоту, утонченность ученого, проницательность провидца, мужество, которое делает юношу героем. В светлые часы люди видят видения идеального совершенства, висящие, как звезды в ночном небе. К сожалению для многих, эти видения лопаются, как пузыри, и вскоре проходят. Художники и скульпторы с нетерпением ждут часа, когда, прикосновением здесь и прикосновением там, статуя будет усовершенствована, а портрет завершен; так Христос указывал вперед на час, когда, будучи обработанным тьмой и светом, поражением и победой, печалью и радостью, наконец мудрость будет доведена до совершенства, суждение не будет знать ошибок, любовь получит полное раскрытие, и душа войдет в беспрепятственное совершенство.
Велики достижения резца на блоке мрамора, удивительно мастерство, с которым мастер превращает мертвый холст в блестящую жизнь и красоту. Несравненна сила, которая превращает ком земли в розовое яблоко, семя — в сноп пшеницы, младенца — в мудреца; однако ни природа, ни искусство не знают такой трансформации, подобной тому чуду времени, когда, медленными процессами, Бог развивает человека из грубых и низких условий жизни до тех высоких и духовных настроений, когда эгоизм уступает место самопожертвованию, грубость — сладости, твердость — нежности и любви, и совершенство обитает в человеке, как зрелость обитает во фруктах, как зрелость обитает в урожаях.
Главная пружина всего прогресса, индивидуального и социального, — это желание воплотить в характере все, что человек запланировал в мыслях. Жизнь человека — это одна долгая погоня за видениями возможного совершенства, которые беспокоят, упрекают и искушают его двигаться вверх. «Что касается других моментов», — сказал Джон Мильтон, — «что Бог мог определить для меня, я не знаю, но я знаю одно — что если он когда-либо внушил сильную любовь к моральной красоте в грудь какого-либо человека, он внушил ее в мою. Церера, в басне, преследовала свою дочь не с большей остротой исследования, чем я, день и ночь, идею совершенства». Преследуемый своей мечтой о совершенстве, поэт уподобил себя тому, кто родился у трона и воспитывался в пурпуре, но по какой-то случайности оставлен цыганам, среди бедности и пренебрежения, в то время как мысли о славе, которую он знал, и о том императорском дворце, откуда он пришел, никогда не выходят из головы. Изображая эти концепции сладости и света, философам было трудно суммировать качества, которые составляют идеальную мужественность.
Признавая, что христианин — это совершенный джентльмен, который делает для своих ближних то, что удобное кресло делает для уставшего человека, что зимний огонь — для заблудшего путника, мы также можем утверждать, что определение Ньюмена неадекватно и фрагментарно. Как идеальные портреты Христа, от Перуджино до Гофмана, делят царство красоты — и должны быть объединены в одной новой концепции, чтобы приблизиться к совершенному лицу — так поэты и философы, с их разнообразными концепциями идеальной мужественности, делят царство характера. «Истинный человек не может быть фрагментарным человеком», — сказал Платон. Разве не односторонен тот, кто овладевает условной утонченностью и общепринятыми приличиями, но предается пьянству и чревоугодию? «Удовольствие не должно быть его единственной целью», — сказал искусный Честерфилд. «Я наслаждался всеми удовольствиями мира и, следовательно, знаю их тщетность и не сожалею об их потере. Те, у кого нет опыта, ослеплены их блеском, но я был за кулисами и видел все грубые шкивы, которые демонстрируют и двигают все кричащие машины, вызывающие восхищение невежественной аудитории».
И учености недостаточно. От Соломона до Берка мудрейшие люди были самыми печальными людьми. Шотландский врач, который приказал своему секретарю отобрать из его библиотеки все книги по медицине и хирургии, напечатанные до 1880 года, и продать их, говорит нам, насколько тщетна погоня за мудростью и как быстро системы сегодняшнего дня становятся выброшенной одеждой завтрашнего дня. И совершенный человек не должен представлять только силу и богатство, ибо «богатство Креза не может принести сон больному человеку, ворочающемуся на своем шелковом диване, и все Александры и Наполеоны проливали горькие слезы, завоевывая или будучи завоеванными». Тот, кто является купцом, ученым или правителем, и только этим, взбирается на свой столп, как Симеон Столпник.
Все такие не знают, что сам мир — это столп, слишком маленький для того, чтобы душа могла на нем стоять. Эта жизненная погоня за пузырями, эта борьба за пустяки, это преследование ложных граалей напоминает нам историю того греческого мальчика, заманенного на смерть волшебницей. Войдя в дворцовый сад, чтобы сорвать розу, юноша увидел фигуру молодой девушки, стоящей на краю мерцающего леса. Мягкими и сладкими словами она позвала его. Забыв о своих близких во дворце, юноша побежал за своей волшебницей. Вдоль тропинки из цветов она танцевала перед ним, иногда проводя по струнам своей арфы, иногда напевая и тряся своими кудрями от его спешки, постоянно стреляя стрелами из своих глаз, но всегда едва ускользая от его объятий. Все дальше и дальше она вела его в болото, которое покрыло его одежду грязью, через тернии и колючки, которые рвали его белую кожу, через крутые и острые скалы. Время от времени юноша останавливался, чтобы вырвать тернии из своих рук и перевязать свои кровоточащие ноги; затем, собрав свой порванный пурпур вокруг себя, он бросался вперед, в надежде наконец выпить сладкую чашу ее колдовства. Когда в конце дня желание его сердца было дано ему, иллюзия спала, ибо юноша обнял не прекрасную девушку, а старую ведьму, которая привела его в пустыню к хижине, чьи камни были тьмой, а стены — путаницей.
Как термин «гений» включает в себя все те формы культуры, называемые поэзией, музыкой, красноречием, лидерством, так любовь — это термин, который включает в себя все те формы человеческого благополучия, известные как образование, утонченность, свобода, счастье. Правильно определенная, любовь — это то возвышенное состояние ума и сердца, когда разум светел, когда суждение и воображение светятся под его влиянием точно так же, как электрическая лампочка светится под живым током. Существует три возможных состояния и настроения, в которых ум может выполнять свои функции. Существует тупое и спокойное состояние, когда разум и суждение действуют, но действуют без пыла. Сила там есть, но она скрыта, точно так же, как тепло находится в незажженных дровах, лежащих на решетке, но тепло скрыто.
Затем есть более высокое настроение ума, когда под влиянием разговора или чтения ум испускает струи и вспышки мысли через остроумие или историю; но это творческое настроение прерывисто и спазматично. Последнее из всех — это то возвышенное настроение, когда ум светится и пульсирует, когда разум испускает мысли, как звезды излучают свет; когда нимб, который возвышается над бровями святых на древних картинах, буквально представляет сияние ума. Работа, выполненная в низших настроениях, называется посредственной; работа, выполненная умом на второй стадии, ассоциируется с талантом, но когда через рождение или происхождение ум работает всегда в господствующих и небесных настроениях, это называется гениальностью. Утверждая, что все умы поднимаются в это более высокое настроение с интервалами, мы также можем утверждать, что вся лучшая работа в литературе, искусстве или торговле была выполнена во время этих возвышенных состояний, когда любовь к выполняемой работе делала ум светящимся и кристально чистым.
Именно любовь к природе дала Вордсворту его силу постигать тайну природы. Когда поэт приближался к Шамони и горам, которые окружают его, он говорит нам, что был сознателен дрожи с головы до ног, со смешанным благоговением и страхом; его ум светился невыразимым удовольствием; его тело трепетало, как будто в присутствии бесплотного духа; его сердце приближалось к природе с интенсивностью радости, сравнимой только с той радостью, которую Данте чувствовал, приближаясь к Беатриче. Но когда заботы этого мира одолели его и любовь к природе постепенно угасла тем образом, который описан им в его «Предчувствиях бессмертия», тогда также его способность описывать природу угасла. Ибо только когда сердце любит, интеллект может делать великую работу.
Его биограф говорит нам, что когда Анджело состарился и ослеп, он имел обыкновение просить своего слугу подвести его к торсу Фидия. Проводя руками медленно по разбитому мрамору, скульптор входил в мысль великого грека, и с любовью к своему искусству, светящейся на его лице и трепещущей в его голосе, он размышлял вслух о гении Фидия. Любовь к своему искусству делала все его дни яркими, а все его луны — медовыми месяцами. Когда Уайетт Итон, художник, был в доме Милле, он заметил, что когда жена звала художника от его задачи к полуденной трапезе, все существо художника настолько собралось в глаз, что не осталось жизни, чтобы слышать. Любовь придавала гению мастерство. Никакое другое чувство не является столь универсальным или столь мощным в своем влиянии, как любовь, которая заряжает энергией ум и сердце. Любовь придала быстроту ногам сэра Галахада; придала его сердцу мужество; придала его мечу победу. Входя во дворец, любовь, сказал Цицерон, «заставляет золото сиять». Любовь к птицам принесла славу Одюбону; точно так же, как любовь к пчелам принесла состояние Юберу. Любовь к знаниям собрала всю мудрость в библиотеках; любовь к красоте украсила все галереи; любовь к служению организовала всю филантропию. Завтра, по велению любви и в интересах близких дома, все колеса начнут вращаться; все поезда отправятся, и все корабли придут. Когда человек реальной силы и достоинства переходит вверх в то высокое состояние чистоты и сладкой разумности, называемое любовью, он становится почти священным и излучает невыразимую и таинственную атмосферу. Велика сила торговли; удивительно влияние состояния и силы; чудесны сотни инструментов и институтов общества, но выше всех их — человек, чья любовь действительно может «сделать богатство великолепным», чью мудрость любовь может сделать мягкой, чью силу любовь может сделать нежной, чьи поражения любовь может превратить в победы. В тот час сто человек живут в одном человеке.
Любовь также совершенствует мораль и выполняет все этические законы. Что здоровье для тела, что сладость для песни жаворонка, что аромат для розы, то мораль для культуры и характера. Пьянство и чревоугодие не имеют большей власти затуманивать глаз, чем аморальность — унижать душу. Когда Гомер говорит нам, что Одиссей спасся невредимым из заколдованного дворца, но пострадал от своей неверности другу, поэт хочет, чтобы мы знали, что легче оправиться от яда чаши Цирцеи, чем избежать последствий непослушания законам Божьим.
К счастью, природа организована так, чтобы последствия неправомерных действий всегда были перед глазами человека. Неповиновение закону огня — человек обжигается; неповиновение закону пара — человек ошпаривается; неповиновение закону чести — друзья отворачиваются, или дверь тюрьмы закрывается за правонарушителем. Так мало этих законов и так просты они, что они не могли бы быть яснее, если бы были начертаны на небе как вечно присутствующий свиток. Существует закон благоговения. Сознавая необъятность и возвышенность, в присутствии гор, человек, хрупкий, невежественный, быстро уходящий в свою могилу, просится склонить голову в присутствии Вечного.
Существует также закон правды в речи, закон чистоты в мыслях, законы, которые запрещают воровство, алчность и убийство. Но все эти законы собраны и выполнены в любви, точно так же, как семь цветов природы собраны и выполнены в одном белом луче солнца. И тот, кто любит, выполнит все эти законы. Любя себя, человек не будет тратить свое физическое сокровище. Как было вандализмом для иконоборцев проходить через соборы Европы, забеливая фрески и ломая статуи, тем более вандализмом является для людей разрушать тот храм Божий, называемый телом. Если человек любит свой ум, он через культуру выведет то, что является зародышевым и скрытым, к полному цветению и плодоношению. Тот, кто любит ученость, поспешит удвоить книги в своей библиотеке. Тот, кто любит сладость, удвоит сладость своей мелодии. Тот, кто любит друзей, удвоит их число и укрепит их привязанность. Тот, кто любит трудолюбие, укрепит свой труд и придаст ему влияние. Глядя на дом, любовь выполняет закон полезности. Глядя на слабых и бедных, любовь выполняет закон служения и сочувствия. Глядя на великий кризис для человечества, любовь выполняет закон мученичества.
Подобно тому как лето наполняет силой всё созревшее и растущее — семена, корни и деревья, — так и любовь исполняет все законы для самого человека, для ближнего и для вселюбящего Бога.
После тридцати шести лет неустанного труда Герберт Спенсер завершил дело всей своей жизни. Его последний том подводит итог всему зданию его философии. Читая эти страницы, любой вдумчивый ум не может не заметить, что и для науки забрезжил дивный свет. Если история началась с эры силы, то её последним и венчающим достижением станет эра, когда любовь, воплощенная в законах и институтах, придаст цивилизации совершенство. Восхождение человечества было медленным и сопровождалось огромными потерями. Вначале преобладала сила, а слабые оказывались прижатыми к стене; птица с самыми быстрыми крыльями первой добиралась до источника, олень с самыми быстрыми ногами достигал укрытия, бык с самым мощным напором получал лучший корм. Оттесненные, слабые погибали, в то время как сильные процветали и множились.
Этот закон насилия впервые был ограничен родительским инстинктом. Родительство воздвигло крепость со стенами и бастионами вокруг младенца. Любовь к потомству позволила слабому выжить. Наконец настала эра, когда многие родители объединились, чтобы создать щит не только для слабых детей, но и для слабых взрослых. Государство подняло щит между слабостью и её угнетателем. Вдовам и сиротам разрешалось собирать колосья после жнецов. Путник, проходящий через поле, мог сорвать горсть зерна или пучок инжира. Кредитор не имел права отбирать одеяло или верхнюю одежду у работника, лодку у бедного рыбака, рубанок или пилу у бедного плотника. Вдохновленное примером и учением Христа, общество начало умножать бастионы против тирании и эгоизма. Заботясь о ребенке, ради защиты слабости и незрелости, государство построило такие щиты, как школа и библиотека; заботясь о несчастных и слабых телом или духом, государство воздвигло бастионы, называемые приютами и больницами. Заботясь о трубочистах, фабричных мальчиках и девочках, государство начало смягчать боль и облегчать страдания труда. Заботясь о крепостных, рабах и заключенных, романисты и поэты создавали песни и истории как щиты для защиты слабых и угнетенных.
Сто лет назад человек был подобен полевому зверю, и убийство людей в Италии тираном, правившим ими, вызывало в Англии не больше мыслей, чем известие об убийстве такого же количества зверей. Но пятьдесят лет назад государство стало настолько мягким по отношению к слабым, что когда мистер Гладстон выступил с протестом против варварства и неистовой жестокости, творимой над узниками итальянских темниц, сердце Европы обратилось к Риму, и трон зашатался на своих основаниях. Раньше, когда какое-либо иностранное правительство желало колонизировать Африку, оно посылало полк солдат, отрезало кусок страны и аннексировало его. Теперь общественное мнение запрещает такую тиранию. Единственный способ для агрессивных наций получить во владение новую территорию — это сделать это под названием протектората, подслащивая, как говорится, дела тирании. Если темница была лишена своей добычи, если жестокость была изгнана из страны, если деспотизм пошатнулся, то это потому, что общество медленно поднималось по той лестнице, первая ступень которой — страх, а последняя — любовь.
В эти январские дни наша земля, покрытая снегом и скованная морозом, кажется огромным ледяным шаром. И все же, сама того не осознавая, земля несется навстречу весне и лету. Бессознательно, но не менее верно, общество под тихим и тайным импульсом великого Бога совершает путь вверх, к тому времени, когда любовь исполнит каждый закон; когда доброта и сочувствие будут организованы в манерах и обычаях. Все революции прошлого, весь грохот войн, все падения Бастилий, все возведение городов — ничто по сравнению с продвижением мира к той эре, когда любовь усовершенствует человеческие институты и цивилизацию.