Перепечатано из издания Roxburghe Press 1894 года Дэвидом Прайсом, электронная почта ccx074@pglaf.org
Закон и юристы «Пиквика».
ЛЕКЦИЯ.
С оригинальным рисунком «Мистер сержант Базфуз».
Фрэнка Локвуда, королевского адвоката, члена парламента.
london:
THE ROXBURGHE PRESS,
3, Victoria Street, Westminster,
and
32, charing cross, s.w.
В том же оформлении, что и данное издание.
ГЕРОИНИ И ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ ЧАРЛЬЗА ДИККЕНСА:
Некоторые размышления о них.
ЧАРЛЬЗА Ф. РИДЕЛА.
С оригинальным рисунком Эдит Домби.
ПРЕДИСЛОВИЕ.
По просьбе моего друга лорда Рассела из Киллоуэна, тогдашнего генерального атторнея, я прочитал эту лекцию в Морли-холле, Хакни, 13 декабря 1893 года. Ранее я уже выступал с ней в городе Йорке по просьбе некоторых моих избирателей. Я чувствую, что требуется некоторое извинение за ее воспроизведение в более постоянной форме, и это извинение я самым почтительным образом приношу всем, кто прочтет эту небольшую книгу.
Ф. Л.
ЗАКОН И ЮРИСТЫ «ПИКВИКА».
Сэр Чарльз Рассел: Я задержу вас лишь на одно мгновение перед встречей с нашим другом, мистером Локвудом. Он не нуждается здесь в представлении; но я уверен, что могу от вашего имени оказать ему сердечный прием.
Мистер Фрэнк Локвуд: Господин генеральный атторней, дамы и господа — прошло уже некоторое время с тех пор, как меня впервые спросили, готов ли я прочитать лекцию. Должен сразу признаться вам, что чтение лекций — занятие, к которому я совершенно не привык. Я потратил около трех лет своей жизни в университете, избегая лекций. Но так вышло, что в избирательном округе, который я имею честь представлять, мне предложили прочитать лекцию, причем мне объяснили, что на самом деле не так уж важно, о чем именно я буду говорить. Должен сказать, что идея читать лекции своим избирателям показалась мне весьма привлекательной. Я знаю, что иногда случается, когда избиратели читают лекции своим представителям, особенно в Шотландии, и мне хотелось, если удастся, получить возможность прочитать лекцию тем, у кого, несомненно, было так много возможностей читать лекции, очень полезные для меня. Но трудность заключалась в выборе темы. Моя собственная профессия напрашивалась как подходящая тема для лекции, но, к сожалению, моя профессия не пользуется популярностью. Не знаю, почему так, но вы никогда не встретите юриста, введенного в пьесу или трехтомный роман, иначе как для того, чтобы разоблачить его как негодяя в первом случае или чтобы его пнули в третьем акте во втором. Не знаю, почему так, но это именно так. Все герои художественной литературы, будь то в драме или в романе, находятся в рядах — нет, не в рядах армии, а среди офицеров армии или среди духовенства. Так в романах, так в драмах; господин генеральный атторней, я полагаю, так оно и в реальной жизни.
И вот, подыскивая тему и помня о том, что тема закона непопулярна, я обратился — как часто делал в трудную минуту — к моему Диккенсу, и там я обнаружил, что, по крайней мере, у Диккенса есть великий литератор, который был беспристрастен в своем отношении к юристам. Он видел в них как хорошее, так и плохое, и мне пришло в голову, что моя лекция могла бы быть посвящена юристам Диккенса. Вскоре я понял, что это слишком обширная тема, чтобы ее можно было раскрыть за короткое время, которое может быть предоставлено любому разумному лектору любой разумной аудиторией. Я обнаружил, что романы Диккенса изобилуют юристами, если использовать, пожалуй, подходящее выражение. Принимая во внимание мою профессию, они буквально кишели ими, и поэтому я решил взять юристов из одной его книги; и я выбрал в качестве этой книги «Пиквик»; и я выбрал в качестве названия «Закон и юристы “Пиквика”».
Дамы и господа, это поразительно, когда мы смотрим на эту книгу, когда мы размышляем о том, что она содержит на своих страницах не менее трехсот шестидесяти персонажей, всех нарисованных ярко и четко, каждый из которых выражает разные грани человеческой мысли и человеческой жизни, и каждый из них оригинален; когда мы размышляем о том, что эта книга была написана молодым человеком двадцати трех лет от роду. В этой книге я обнаружил, что он с жизненной достоверностью изобразил констеблей, судебных приставов, церковных старост, судебных служителей, клерков, солиситоров, барристеров и, наконец, что отнюдь не менее важно, судью. Каждое событие ранней жизни этого великого автора принесло плоды в его произведениях. Ни одна часть его борьбы и переживаний, казалось, не оставила на нем более глубокого отпечатка, чем те ранние дни, как он сам сказал в образе Дэвида Копперфильда:—
Если из всего, что я могу изложить в этом повествовании, покажется, что я был ребенком с острым наблюдением или что как человек я обладаю сильной памятью на свое детство, я, несомненно, претендую на обе эти характеристики.
Его первое знакомство с ужасами закона было невыразимо печальным — печальным, конечно, для его чуткой и воображающей натуры. «Я знаю, — пишет он, — что у нас были очень плохие дела с мясником и булочником, что очень часто у нас было не слишком много на обед, и что, наконец, моего отца арестовали». Он никогда не забывал — как мог он, зная, кем был этот мальчик? — как часто носил сообщения в мрачную тюрьму Маршалси. «Я действительно верил, — писал он, — что они разбили мне сердце». Свой первый визит к отцу он описывает так:—
Мой отец ждал меня в сторожке, и мы поднялись в его комнату (на предпоследний этаж) и очень много плакали. И он сказал мне, я помню, чтобы я извлек урок из Маршалси и заметил, что если человек имеет двадцать фунтов в год и тратит девятнадцать фунтов девятнадцать шиллингов и шесть пенсов, он будет счастлив, но что шиллинг, потраченный в другую сторону, сделает его несчастным. Я вижу огонь, перед которым мы сидели сейчас, с двумя кирпичами внутри ржавой решетки, по одному с каждой стороны, чтобы он не сжигал слишком много угля. Какой-то другой должник делил с ним комнату, который пришел позже; и так как обед был совместной трапезой, меня отправили к «капитану Портеру» в комнату этажом выше с поклоном от мистера Диккенса, и что я его сын, и не мог бы он, капитан П., одолжить мне нож и вилку?
Капитан Портер одолжил нож и вилку, с ответным поклоном. В его комнате была очень грязная дама и две бледные девушки, его дочери, с всклокоченными волосами. Я подумал, что мне не хотелось бы одалживать расческу капитана Портера. Сам капитан был в последней степени поношенности; и если бы я умел рисовать, я бы нарисовал точный портрет старого, старого коричневого сюртука, который он носил, без другого пальто под ним. Его бакенбарды были большими. Я видел его кровать, свернутую в углу; и какие тарелки, блюда и горшки были у него на полке; и я знал (Бог знает как!), что две девушки со всклокоченными волосами были внебрачными детьми капитана Портера, и что грязная дама не была замужем за капитаном П. Мое робкое, удивленное стояние на его пороге, я полагаю, не заняло более пары минут; но я спустился в комнату внизу, зная все это так же верно, как нож и вилка были у меня в руке.
Когда суровые требования ситуации потребовали заключения мистера Пиквика в старую тюрьму Флит, мы получили жизненное изображение долговой тюрьмы; и я верю, что реформы, которые сделали такое учреждение делом прошлого, в значительной степени обязаны ярким воспоминаниям, которые позволили ему указать на ужасы и несправедливость, совершавшиеся во священное имя закона.
В возрасте пятнадцати лет мы находим Диккенса ярким, смышленым юношей в конторе мистера Эдварда Блэкмора, адвоката в Грейс-Инн, зарабатывающим сначала 13 шиллингов 6 пенсов в неделю, позже повышенным до 15 шиллингов. Восемнадцать месяцев такого опыта позволили ему на страницах «Пиквика» описать клерков юристов следующим образом:—
Существует несколько разрядов клерков юристов. Есть артиклированный клерк, который заплатил премию и является адвокатом в перспективе, который делает долги у портного, получает приглашения на вечеринки, знает семью на Гауэр-стрит и другую на Тависток-сквер; который уезжает из города на каждые долгие каникулы, чтобы навестить своего отца, который держит бесчисленное количество живых лошадей; и который, короче говоря, является настоящим аристократом среди клерков. Есть наемный клерк — внештатный или штатный, как получится — который посвящает большую часть своих тридцати шиллингов в неделю своим личным удовольствиям и украшениям, отправляется за полцены в театр Адельфи по крайней мере три раза в неделю, величественно кутит в сидровых погребах после этого и является грязной карикатурой на моду, которая истекла шесть месяцев назад. Есть клерк среднего возраста, занимающийся перепиской, с большой семьей, который всегда поношен и часто пьян. И есть офисные мальчики в своих первых сюртуках, которые испытывают подобающее презрение к мальчикам из дневных школ; скидываются, когда идут домой ночью, на сосиски и портер: и думают, что нет ничего лучше «жизни».
Я полагаю, Диккенс никогда не поднимался выше статуса офисного мальчика и, вероятно, в качестве такового носил свой первый сюртук. Мы слышим, что позже он работал репортером в суде лорда-канцлера, вероятно, для какой-то ежедневной газеты; но, за исключением случая, который я упомяну сейчас, у нас нет записей о том, что он принимал активное и непосредственное участие в каких-либо из тех таинственных обрядов, которые составляют нашу юридическую процедуру.
По этому вопросу о возможностях, которые у него были, чтобы знать, каким образом обучается юрист, я должен здесь признать долг благодарности, который я имею перед моим очень хорошим другом мистером Генри Филдингом Диккенсом, одним из адвокатов Ее Величества; и как обрадовался бы, господин генеральный атторней, тот отец, если бы он смог увидеть положение, которое его сын завоевал для себя. Он написал мне длинное и доброе письмо, в котором дал мне дополнительную информацию о возможностях своего отца наблюдать за юристами и их образом жизни, и он рассказал мне то, чего я не знал раньше, и что, я думаю, мало кто знал раньше, а именно, что его отец пробыл семестр или два в одном из Судебных иннов. Он съел пять или шесть обедов, которые являются частью необходимого юридического образования для барристера; и он страдал вследствие этого обычными муками несварения желудка. Но не об этом я хочу упомянуть сегодня вечером. Диккенс сделал то, что, я осмелюсь думать, мало кто делал; ибо, отказавшись от всякой идеи продолжать юридическое образование и обнаружив, что обеды ему не подходят, он вернул из Судебных иннов часть денег, которые он внес в этот Инн. Вы все знакомы с процессом, который известен как вытаскивание масла из собачьей пасти; я осмелюсь думать, что это легкое дело по сравнению с возвращением денег из Судебного инна.
Но это не все, что рассказал мне мистер Диккенс. Он записал для меня случай, который однажды произошел с его отцом у семейного солиситора, который, я думаю, стоит вашего внимания. «Мой отец, солиситор мистер Оври, — говорит он, — был очень известным человеком, абсолютным человеком мира и тем, в чьей груди покоились многие секреты главных семей Англии. Однажды мой отец вел переговоры о земельном участке за Гадс-Хиллом, и было предложено провести интервью с владельцем, фермером, очень проницательным деловым человеком и очень крепким орешком. Было решено, что интервью с ним состоится в Гадс-Хилле, и солиситор приехал для этой цели. Мой отец и Оври сидели за вином, когда объявили старика. “Нам лучше пойти к нему”, — сказал мой отец. “Нет, нет”, — сказал проницательный юрист. “Джон”, — сказал он, обращаясь к дворецкому, “проводи его в кабинет и отнеси ему бутылку старого портвейна”. Затем, повернувшись к моему отцу: “Бокал портвейна пойдет ему на пользу; это смягчит его”. После ожидания около двадцати минут они вошли в кабинет; фермер сидел прямо в кресле, суровый и бескомпромиссный; бутылка портвейна не была тронута. Переговоры затем прошли в значительной степени в пользу фермера, и сделка была заключена. Старик затем переключил свое внимание на портвейн и за несколько минут допил бутылку».
Мистер Диккенс также рассказал мне о знании его отцом юридической профессии и ее выдающихся членов. Хотя он сам, пишет он, не был из юридической профессии, мой отец очень любил юристов. Он числил среди своих близких друзей лорда Денмана, лорда Кэмпбелла, мистера судью Талфорда, главного судью Крокфорда; на самом деле, трудно назвать какого-либо выдающегося юриста, который не мог бы претендовать на знакомство, по крайней мере, с нашим великим автором. И он рассказывает мне также анекдот, относящийся к выдающемуся юристу наших дней — сэру Генри Хокинсу. Мы чуть не потеряли этого великого человека, я думаю, около 1851 года, по случаю некоторых театральных постановок в Небворте. Пьеса была «Всяк в своем нраве», и Фрэнку Стоуну, художнику, отцу мистера Маркуса Стоуна, члена Королевской академии, было позволено играть роль со шпагой. (Те из вас, у кого есть какой-либо опыт в театральных делах, знают, как опасно доверять шпагу любителю.) Он вышел, размахивая шпагой, и если бы мистер Хокинс не пригнулся, мы бы потеряли этого выдающегося человека; но он сделал это как раз вовремя.
Прежде чем я представлю вам типы судьи, адвоката, солиситоров, позвольте мне сказать вам что-то о районе, в котором живут юристы, или, скорее, во времена Диккенса жили, и до сих пор собираются. От Грейс-Инн на севере до Темпла на юге, от Нью-Инн и Клементс-Инн на западе до Барнардс-Инн на востоке. Я сам однажды жил в Клементс-Инн и тоже слышал звон колоколов; и я помню, однажды я сидел в своей маленькой комнате очень близко к небу (я не знаю, почему бедность всегда забирается как можно ближе к небу; но я думаю, это потому, что общая идея заключается в том, что на небесах больше сочувствия, чем где-либо еще), и когда я сидел там, в дверь постучали, и голова портье Клементс-Инн предстала передо мной. Это было первое января, и он серьезно дал мне апельсин и лимон. У него на руке была корзина. Я попросил объяснений. Единственная информация, которую удалось получить, заключалась в том, что с незапамятных времен каждому арендатору в Новый год дарили апельсин и лимон, и что от меня ожидали, и от каждого арендатора ожидали, дать полкроны портье. Дальнейшие расспросы у управляющего дали мне это объяснение, что в старые времена, когда река использовалась не просто как сточная канава, фрукты привозили на баржах и лодках к ступеням из-под моста и несли портье через Инн на Клэр-маркет. Сначала взималась пошлина, и эта пошлина делилась между арендаторами, чьим удобствам мешали; отсюда старые строки, начинающиеся «Апельсины и лимоны, сказали колокола Сент-Клементс». Я часто задавался вопросом, была ли у остальной части старой песенки причина, а также рифма.
Диккенс любил старые Инны и площади. Трэддлс жил в Грейс-Инн: Трэддлс, который был влюблен в «самую дорогую девушку в мире»; Том Пинч и его сестра встречались возле фонтана в Миддл-Темпле; сэр Джон Честер имел комнаты в Пейпер-Билдингс; Пип жил в Гарден-Корт во время краха «Больших надежд»; Мортимер Лайтвуд и Юджин Рэйберн имели свое странное домашнее партнерство в Темпле. Место действия убийственного заговора в «Охоте» также находится в Темпле, «на вершине одинокого углового дома с видом на реку», вероятно, крайний дом Кингс-Бенч-Уок. Мистер Грюджиус, Герберт Покет и Джо Гарджери связаны со Стейпл-Инн и Барнардс-Инн.
Линкольнс-Инн не был забыт; ибо хотя мистер Талкингхорн жил на Филдс, все же сержанта Снаббина можно было найти на Старой площади Линкольнс-Инн.
Я никогда не мог понять, почему Диккенс поселил сержанта в царстве Справедливости; но что должно интересовать нас сегодня вечером, так это тот факт, что большая часть «Пиквика» была написана в Фернивалс-Инн, который, как описывает его Диккенс, был «тенистым, тихим местом, отзывающимся эхом на шаги случайных прохожих, и довольно монотонным и мрачным летними вечерами».
Но чтобы узнать Инны такими, какими их знал Диккенс, давайте сопроводим мистера Пиквика в «Сороку и пень» в поисках мистера Лоутена, клерка мистера Перкера.
«Мистер Лоутен здесь, мэм?» — спросил мистер Пиквик.
«Да, здесь, сэр», — ответила хозяйка. — «Сюда, Чарли, проводи джентльмена к мистеру Лоутену».
«Джентльмен не может войти прямо сейчас», — сказал шаркающий мальчик-посыльный с рыжей головой, — «потому что мистер Лоутен поет комическую песню, и он собьет его. Он закончит прямо сейчас, сэр».
Ну, вы знаете, уважаемые солиситоры (клерки) не поют комические песни в общественных местах в наши дни, но именно так мистер Пиквик нашел мистера Лоутена.
«Не хотите ли присоединиться к нам?» — сказал мистер Лоутен, когда наконец закончил свою комическую песню и был представлен мистеру Пиквику. И я очень рад, что мистер Пиквик присоединился к ним, так как он услышал кое-что о старых Иннах от старого Джека Бамбера.
«Я был сегодня вечером, джентльмены», — сказал мистер Пиквик, надеясь начать тему, в обсуждении которой могла бы принять участие вся компания, — «я был сегодня вечером в месте, которое вы все, несомненно, очень хорошо знаете, но в котором я не был несколько лет и о котором очень мало знаю; я имею в виду Грейс-Инн, джентльмены. Любопытные маленькие уголки в таком большом месте, как Лондон, эти старые Инны».
«Клянусь Юпитером!» — сказал председатель, шепча через стол мистеру Пиквику, — «вы попали в точку, о которой один из нас, по крайней мере, говорил бы вечно. Вы вытянете старого Джека Бамбера; его никогда не слышали говорящим ни о чем другом, кроме Иннов, и он жил один в них, пока не стал наполовину сумасшедшим».
«Ага!» — сказал старик, краткое описание манеры и внешности которого завершило последнюю главу, — «ага! кто говорил об Иннах?»
«Я, сэр», — ответил мистер Пиквик; — «я замечал, какие это своеобразные старые места».
«Вы!» — сказал старик с презрением. — «Что вы знаете о времени, когда молодые люди запирались в этих одиноких комнатах и читали и читали, час за часом, ночь за ночью, пока их разум не блуждал под их полуночными занятиями; пока их умственные силы не истощались: пока утренний свет не приносил им ни свежести, ни здоровья; и они тонули под неестественной преданностью своей юношеской энергии своим сухим старым книгам? Переходя к более позднему времени и совсем другому дню, что вы знаете о постепенном угасании от чахотки или быстрой гибели от лихорадки — великих результатах “жизни” и распутства — которые люди перенесли в этих же комнатах? Как много тщетных просителей о милосердии, как вы думаете, отвернулись с больным сердцем от конторы юриста, чтобы найти место упокоения в Темзе или убежище в тюрьме? Это не обычные дома, те. Нет ни одной панели в старой обшивке, которая, если бы она была наделена силой речи и памяти, не могла бы сорваться со стены и рассказать свою историю ужаса — романтика жизни, сэр, романтика жизни! Какими бы обыденными они ни казались сейчас, я говорю вам, что это странные старые места, и я предпочел бы услышать много легенд с ужасно звучащим именем, чем правдивую историю одного старого набора комнат».