«Забытые законы: Юридическая кладовая»

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

Очевидные опечатки были исправлены.

Несоответствия в написании, пунктуации и дефисном написании были стандартизированы.

Титульный лист оригинального издания был изменен и использован в качестве обложки для данной электронной книги; он является общественным достоянием.

Кладовая права

Настоящее издание отпечатано тиражом 600 экземпляров для Англии и Америки.

Кладовая права

Фрэнсис Уотт

Лондон: Джон Лейн, The Bodley Head, Виго-стрит. Чикаго: A. C. McClurg & Co. 1895

УИЛЬЯМУ ЭРНЕСТУ ХЕНЛИ. ОБЛОМКИ И МУСОР ИЗ ЕГО СТАРОГО ЖУРНАЛА

ПРЕДИСЛОВИЕ

В кладовую вы сваливаете мебель, которая больше не пригодна для повседневного использования, и там она лежит — старомодная, громоздкая, с каждым годом покрываясь все более толстым слоем пыли. Будет ли натяжкой применить этот образ к праву? Разве нет у него своей «кладовой» из отмененных статутов, устаревших методов, вышедших из употребления учебников — «множества причудливых и любопытных томов забытых знаний»?

Но право, даже когда оно является реальной частью сегодняшней жизни, кажется скучным для неподготовленного читателя; можно ли надеяться найти сухие кости романтики в его древностях? Я осмелюсь ответить: «Да». Среди всего этого хлама, изживших себя орудий жестокости, суеверий и террора есть вещи, заслуживающие внимания. «Право духовенства» и «право убежища» занимают значительное место в английской литературе; «лесное право» дает нам возможность заглянуть в жизнь средневековой Англии — столь же реальную, хотя и гораздо более мрачную, чем видение, вызванное магическим Прологом Чосера. «Судебный поединок» и «судебное испытание» затрагивают суеверия и верования, которые лежали в самой основе бытия нации.

«Столь же полно фикций, как английское право», — писал Маколей в начале века; но мы изменили это, мы стали практичнее, пусть и менее живописны, а Джон Доу и все его племя давно устарели. Между правлением Якова I и королевы Виктории все обсуждаемые здесь темы претерпели изменения, за одним исключением. «Пресс-банда» все еще остается юридической возможностью, но как трудно представить, что она когда-либо снова будет использована на деле!

Боюсь, что эти проблески былых дней могут показаться суровыми и мрачными; повсюду кровь; жестокие последствия закона или обычая доводятся до логического завершения с безжалостной решимостью. Контраст с почти болезненным сентиментализмом наших дней поразителен. Как трудно, кажется, найти золотую середину! Но прогресс огромен. Насмешки над правом — утешение для его жертв, и никто не стал бы лишать их столь безобидной отдушины, однако, если бы они захотели разобраться, то часто обнаружили бы, что предмет их шуток уже много лет как отправился в «кладовую».

План этих очерков не предполагал подробных ссылок на источники, но я упомянул каждую работу, из которой получил особую помощь. Добавлю лишь, что эта небольшая книга изначально появилась в виде статей для National Observer под редакцией г-на У. Э. Хенли. Я внес несколько дополнений и исправлений.

CONTENTS

PAGE BENEFIT OF CLERGY1 PEINE FORTE ET DURE10 A PASSAGE IN SHAKESPEARE (FINES AND RECOVERIES)26 THE CUSTOM OF THE MANOR36 DEODANDS54 THE LAW OF THE FOREST62 PAR NOBILE FRATRUM (JOHN DOE AND RICHARD ROE)74 SANCTUARY84 TRIAL BY ORDEAL98 WAGER OF BATTLE107 THE PRESS GANG 120 SUMPTUARY LAWS 129

ПРАВО ДУХОВЕНСТВА

«Право духовенства» — это фраза, вошедшая в английскую литературу и английское мышление. Самого явления больше не существует, хотя последние его следы были устранены лишь в нынешнее царствование; но оно настолько ярко иллюстрирует некоторые особенности английского законотворчества и, кроме того, имеет столь любопытную историю, что остается интересным и по сей день. Оно возникло в те времена, когда претензии Церкви, сами по себе высокие, всячески поддерживались светской властью. Духовенство было отдельным сословием, и подчинение его членов юрисдикции светских судов считалось неуместным; поэтому, когда клирик был схвачен по обвинению в убийстве или ином преступлении, ординарий выступал вперед и требовал его для «христианского суда», куда все дело немедленно и передавалось. Там епископ или его заместитель заседали в качестве судей. Было жюри из двенадцати клириков, перед которыми заключенный заявлял о своей невиновности под присягой. Он был готов представить двенадцать компургаторов (своего рода свидетелей доброго имени), которые, следуя своему обычаю, говорили о нем больше хорошего, чем имели на то основания; после чего, по вопросу о фактах, опрашивались некоторые свидетели в его пользу, но никто — против него. Это любопытное разбирательство, которое не было отменено до времен Елизаветы, вскоре превратилось в фарс. Почти каждый обвиняемый выходил сухим из воды, а редкий обвинительный вердикт не имел худших последствий, чем лишение сана или тюремное заключение.

До сих пор система была понятна, но в последующие века она утратила это качество. Английские реформаторы права всегда проявляли сильное нежелание полностью уничтожить систему, предпочитая из года в год подправлять ее, чтобы сделать более рациональной или лучше приспособленной к текущим нуждам. Так они поступили и здесь, и результатом стала странная мешанина противоречий. Сначала привилегия ограничивалась теми, кто носил духовное платье и тонзуру, затем она была распространена на простых помощников, так что даже привратники оказались внутри этого заколдованного круга; однако где-то нужно было провести черту, и как решить, когда любой головорез, исчерпавший все средства защиты, был уверен, что громким голосом потребует эту привилегию? Что ж, умел ли он читать? Если да, то десять против одного, что он был своего рода церковнослужителем и, следовательно, имел право на «право духовенства». Вскоре это стало единственным требуемым тестом. Если вы могли читать, предполагалось, что вы священник, и вы имели право по крайней мере на одно преступление бесплатно. Поскольку ни одна женщина не могла быть рукоположена, она не могла «испросить свое право духовенства» (исключение было сделано для монахинь) — как и bigamus, который был не человеком, совершившим двоеженство, а тем, кто «женился на двух женах или одной вдове». Однако статут (1 Эдуарда VI, гл. 12, ст. 16, 1547 г.) положил конец этому последнему различию, объявив с причудливой тавтологией, что bigami должны иметь свое право духовенства, «несмотря на то, что они или кто-либо из них были многократно женаты на любой незамужней женщине или женщинах, или на любой вдове или вдовах, или на двух женах или более». До этого вполне могло случиться, что ваш шанс спасти свою шею зависел от того, женились ли вы на вдове или нет; этот вид был опасен в смысле, о котором и не подозревал мистер Уэллер. Что касается чтения, не следует полагать, что заключенный проходил сложный экзамен, прежде чем сбежать. Вам нужно было лишь прочитать то, что стали многозначительно называть «шейным стихом» из книги, которую подавал вам судебный чиновник, когда вы «испрашивали свое право духовенства». Шейный стих был первым стихом пятьдесят первого псалма в Вульгате. В нем было всего три слова — Miserere mei, Deus: «Помилуй меня, Боже». Кажется странным, что когда-либо фиксировалось, что кто-то не умел читать и поэтому был приговорен к повешению; ведь, безусловно, было легко выучить эти слова наизусть и повторить их в нужное время? Должно быть, так и делалось во многих случаях, и все же иногда преступники были настолько дремуче невежественны и глупы, или, возможно, просто ошеломлены, что терпели неудачу; тогда бедняга платил жизнью. «Suspendatur» (да будет повешен), — писал писец напротив его имени, и его увозили. Бесконечное повторение этого слова оказалось слишком утомительным для официального терпения, и с грубой краткостью надпись в конечном итоге стала выглядеть как «Sus.» или «S.»

Теперь шейный стих стал доступен каждому, был он в духовном сане или нет, и он требовал привилегию после вынесения обвинительного приговора, но в правление Генриха VII (1487) было сделано важное изменение. Человек, требовавший права духовенства, должен был быть заклеймен на верхней части большого пальца буквой «M», если он был убийцей, и буквой «T», если он был виновен в другом тяжком преступлении; если он «испрашивал свое право духовенства» во второй раз, ему в этом отказывали, если только он не был действительно в духовном сане. Конечно, отметка на пальце была нужна, чтобы зафиксировать его предыдущее уклонение от правосудия. Именно этим «Тайбернским Т» (как его называли на елизаветинском жаргоне) был заклеймен Бен Джонсон. Лишь в последние несколько лет дотошный мистер Корди Джефферсон извлек правдивую историю из записей графства Мидлсекс. Поэт поссорился и вызвал на дуэль Габриэля Спенсера, актера и, вероятно, бывшего коллегу. Дело произошло в Шордиче. Джонсон своей шпагой, которую обвинительное заключение (по причине, объясненной в главе о «деоландах») оценивает в три шиллинга, бойко атаковал противника и почти сразу нанес ему удар в бок, от которого Спенсер тут же скончался. Бена немедленно схватили и бросили в тюрьму. Ожидая суда, он говорил, что за ним следили шпионы, но он оказался им не по зубам, и впоследствии все, что судьи получили от него, было лишь «да» и «нет». Почему шпионы были необходимы в столь ясном деле, далеко не очевидно. Более существенно то, что преданному священнику удалось на время обратить его в католицизм, и позже он признался Драммонду из Хоторндена, что был близок к виселице. Однако то, что он говорил или не говорил, имеет мало веса по сравнению с доказательствами современных судебных записей. Факт ясен: поэт, написавший «Всяк в своем нраве», искусный мастер «Королевы и охотницы» и «Пей со мной лишь глазами», получил обвинительный акт от большого жюри, которое, кстати, заседало в таверне, ибо Хикс-холл, предшественник здания суда на Клеркенвелл-Грин, еще не был построен.

В октябре 1598 года его доставили в Олд-Бейли для суда. Он признал вину, попросил книгу, прочитал как клирик («ученый носок Джонсона», право слово!), и, как гласит странно сокращенная латынь записи, «sign' cum lra' T et del», то есть помечен буквой «Т» и отпущен на свободу, чтобы направиться в «Солнце», «Болт», «Тройной бочонок» или какую-нибудь другую из тех тусклых, очаровательных елизаветинских таверн, чтобы дать такой отчет о сделке, который позволил бы скрыть ее до нынешнего века копателей и словарей, в котором вам суждено вынюхивать каждый древний скандал, поднимаясь по лестнице литературы. Было высказано предположение, что чиновник, движимый необъяснимой нежностью, коснулся его холодным железом. Единственное основание для этого — то, что Деккер в своем язвительном «Satiro Mastix; или, Разоблачение юмористического поэта» не упоминает «Тайбернское Т». Можно предположить, что Бен быстро приобрел привычку держать руку так, чтобы отметка не была легко видна, или, возможно, он вырезал или выжег ее, как делали другие. Тем не менее, лучшие доказательства показывают, что она была там.

В правление Якова I было сделано еще одно изменение. Женщины получили право духовенства в определенных случаях, а впоследствии они были поставлены в равное положение с мужчинами. Затем в 1705 году необходимость чтения была отменена, а в 1779 году — и клеймение.

Но все это время шел и другой процесс. Огромное и постоянно растущее число преступлений было объявлено не подпадающим под право духовенства. Выбор был несколько капризным. Среди исключенных тяжких преступлений были похищение с целью вступления в брак, кража одежды с вешалок, кража королевских запасов и так далее. Естественно, весь предмет погрузился в неразрешимую путаницу, и когда в 1827 году это право было отменено, даже педанты, должно быть, вздохнули с облегчением. Одна деталь ускользнула от реформатора: со времен Эдуарда VI каждый пэр («хотя он и не умеет читать», гласит статут) пользовался привилегией, сродни праву духовенства, и лишь в 1841 году этот последний пережиток системы исчез из свода законов. Добавлю лишь, что в своих деталях «право духовенства» было еще более гротескным и фантастичным, чем здесь удалось изложить.

PEINE FORTE ET DURE

В Англии на протяжении многих веков заключенного вызывали в суд перед началом процесса и предписывали поднять правую руку, этим актом он признавал себя лицом, указанным в обвинительном заключении. Затем клерк спрашивал его: «Что скажете, виновны вы или не виновны?» Если он отвечал: «Не виновен», следующим вопросом был: «Преступник, как вы хотите быть судимы?», на что он отвечал: «Богом и моей страной». «Да пошлет вам Бог доброе избавление», — отвечал чиновник, и суд продолжался. Если обвиняемый пропускал какой-либо из этих ответов или вообще не хотел говорить, и если преступление было государственной изменой или проступком, его молчание принималось за признание вины, и приговор выносился немедленно. Если обвинение было в тяжком преступлении, созывалось жюри, чтобы определить, стоит ли он «в немоте по злобе» или «в немоте по посещению Божьему». Если было установлено последнее, суд продолжался; если первое, судьи торжественно предупреждали его о страшных последствиях, суммированных лордом Коком (на суде над сэром Ричардом Уэстоном в 1615 году по делу об убийстве сэра Томаса Овербери) в трех словах — onere, frigore, et fame (тяжесть, холод и голод). Разбирательство чаще всего откладывалось, чтобы дать ему время на размышление; но если после всех увещеваний он оставался непреклонным, то его приговаривали к peine forte et dure. Решение суда было таково: «Чтобы вы вернулись туда, откуда пришли, в низкое подземелье, куда не проникает свет; чтобы вы были раздеты донага, за исключением повязки на чреслах, и уложены на землю, спиной вниз; чтобы на ваше тело был положен железный груз, такой тяжелый, какой вы можете вынести — и даже больше; чтобы вы не получали пропитания, кроме как в первый день трех кусочков самого грубого хлеба, во второй день трех глотков стоячей воды из ближайшей к тюремной двери лужи, на третий день снова трех кусочков хлеба, как прежде, и так далее, чередуя хлеб и воду изо дня в день; пока вы не будете раздавлены до смерти; ваши руки и ноги привязаны к столбам, а под спиной — острый камень».

Существует лишь один рациональный способ обсуждения подобного института. Давайте проследим его историю, ибо только так мы сможем объяснить, как он вообще возник. У самого заключенного обычно была очень веская причина, чтобы хранить молчание. Если он был осужден за тяжкое преступление, его имущество конфисковывалось; в то время как в случае тяжкого преступления, караемого смертью, результатом осуждения было «поражение в правах», так что он не мог ни наследовать, ни передавать земельную собственность. Часто он, должно быть, знал, что обвинительный приговор неизбежен. Была ли у него достаточная привязанность к своим наследникам — детям или другим, — чтобы заставить его выбрать эту ужасную пытку вместо более мягких методов, которыми закон отправлял обычного преступника с этого света? Что ж, очень многие подвергались этому наказанию. Между 1609 и 1618 годами число их составило тридцать два (трое из них женщины) только в сельском Мидлсексе. «Mortuus en pen' fort' et dur'» (умер под peine forte et dure), — так писал клерк в качестве эпитафии напротив каждого имени, и нечто еще более странное, чем само наказание, открывается нам при изучении оригинальных записей. Многие из преступников были, очевидно, совершенно обездолены, и они подвергались peine forte et dure из-за глупости, упрямства или чистого безразличия к смертным страданиям и смерти.

Обычай раздавливания не получил своего полного развития сразу, и есть некоторые трудности в том, как он начался. Правдоподобное объяснение дано в «Истории преступлений» Пайка и поддерживается авторитетом покойного судьи Стивена. В одно время человека, обвиняемого в серьезном преступлении, судили через испытание; но, заплатив деньги королю, можно было получить исключительную привилегию суда присяжных. Таким образом, когда обвиняемого спрашивали, как он хочет быть судимым, его ответ изначально звучал: «Богом» (равнозначно испытанию) или «моей страной» (равнозначно жюри), поскольку «положиться на страну» означало подчиниться последнему. Но суд через испытание был отменен около 1215 года, и альтернатива стала привилегией, которую нужно было требовать, а не необходимостью, которую нужно было терпеть. Преступники вскоре обнаружили, что, храня молчание и отказываясь требовать эту привилегию, они ставили суд в затруднительное положение. Идеи тех далеких дней были чрезвычайно просты, а юридическая форма обладала странной силой и эффективностью. Поставить заключенного перед жюри без его согласия было немыслимо; но как получить его согласие? Сначала узел скорее разрубили, чем развязали. Так, в некоторых случаях обвиняемых казнили сразу за то, что они не согласились быть судимыми «согласно закону и обычаю королевства». Затем это сочли слишком суровым, и при Эдуарде I, в протоколах Вестминстерского парламента, встречается первое определенное упоминание этого наказания. Было постановлено, что печально известные преступники, отказывающиеся отвечать, должны быть заключены в prison forte et dure. Там они пребывали «босыми и с непокрытой головой, в одной лишь рубахе, в тюрьме, на голой земле, постоянно день и ночь, прикованные железом», и ели и пили только через день, как уже было сказано. Это было достаточно плохо, без сомнения, но не обязательно смертельно. Власти это поняли и снова разрубили узел политикой голода. Так можно заключить из дела Сесилии, жены Джона Ригуэя, во времена Эдуарда III. Сесилия была обвинена в убийстве мужа; она отказалась отвечать. Будучи заключенной в тюрьму, она жила без еды и питья сорок дней; и поскольку это было приписано Деве Марии, ей было позволено выйти на свободу. Эта процедура, по-видимому, оказалась слишком медленной, и рост дел на ассизах грозил закончиться безнадежным застоем. Должны ли были судьи разбивать лагерь в сельском городке, пока заключенные решали, отвечать ли им? Нужно было что-то, чтобы «исправить или покончить» с упрямыми негодяями; и при Генрихе IV, в начале пятнадцатого века, «тюрьма» forte et dure стала «наказанием» (peine) forte et dure: с тем следствием, что если обвиняемый отказывался отвечать, с ним было покончено за несколько часов, а обеспечение хлебом и водой было лишь пережитком старой формы приговора. Эта процедура длилась до 1772 года, когда закон 12 Георга III, гл. 20, сделал «молчание в случаях тяжких преступлений равносильным признанию вины». В 1827 году законом 7 и 8 Георга IV, гл. 28, было постановлено, «что в таких случаях за обвиняемого должен быть внесен ответ о невиновности». Любопытный формальный диалог между клерком и заключенным был отменен в том же году. Что-то более сильное, чем увещевание, время от времени использовалось до того, как упрямый заключенный приговаривался к раздавливанию; так, в Олд-Бейли в 1734 году большие пальцы некоего Джона Дюранта были связаны вместе бичевой веревкой, которую палач затянул туго и крепко в присутствии суда; ему пообещали peine forte et dure, если это не поможет, но после того, как ему дали немного времени на размышление, он быстро решил заявить о своей невиновности.

Трудно объяснить различие, проводимое между обычным тяжким преступлением, с одной стороны, и государственной изменой и проступками — с другой. Возможно, объяснение в том, что последние, будучи гораздо более легкими правонарушениями, никогда не становились предметом суда через испытание, а государственная измена, будучи преступлением, угрожающим самому существованию государства, своего рода необходимость заставляла судью действовать самым упрощенным образом. Никому из изучающих английскую историю не нужно напоминать, что суд за государственную измену почти как само собой разумеющееся заканчивался обвинительным приговором. Пэры королевства имели много привилегий, но они не были освобождены от последствий молчания. Как уже отмечалось, не были освобождены и женщины. Возможно, было бы неразумно ожидать критики системы от современных судей или авторов юридических текстов; но то, что они говорили, было достаточно странным; они не осуждали раздавливание, но высоко превозносили милосердие закона, который предписывал суду увещевать и наставлять обвиняемого, прежде чем подвергнуть его этой страшной каре.

Теперь я приведу несколько примеров из практики. К счастью (или, возможно, к несчастью, как вы подумаете, читая), у нас есть по крайней мере одно дело, записанное в мельчайших подробностях, хотя, как ни странно, оно ускользнуло от внимания такого выдающегося авторитета, как судья Стивен.

Маргарет Клитеро была раздавлена до смерти в Йорке в праздник Благовещения, 25 марта 1586 года, и история этого была написана Джоном Мушем, светским священником и ее духовным наставником. Муж Маргарет был протестантом, хотя его брат был священником, и все его дети, по-видимому, были сторонниками старой веры. Обвиненная в укрывательстве иезуитов и семинарских священников, в слушании мессы и так далее, она была заключена в Йоркский замок и в свое время предстала перед судом в Коммон-Холле. В ответ на обычные вопросы она сказала, что хочет быть судимой «Богом и вашей собственной совестью», и отказалась давать какой-либо другой ответ. Это было чистое упрямство: она была замужней женщиной и ничего бы не потеряла, пойдя на суд. Но она жаждала мученичества, в котором все причастные, по крайней мере поначалу, казалось, стремились ей отказать. Было ясно дано понять, что если она позволит судить себя, то избежит наказания: «Я думаю, страна, — сказал Клинч, старший судья, — не может признать вас виновной на основании столь скудных доказательств». Разбирательство было отложено, и в ту же ночь пришел «пастор Уигингтон, пуританский проповедник», и спорил с ней, по-видимому, в надежде убедить ее признать вину; но он не смог изменить ее цели; на следующий день ее снова привели в зал. Между ней и Клинчем произошла перепалка, и в конце концов последний, казалось, был готов вынести приговор. Тогда Уигингтон встал и начал говорить; «ропот и шум в зале не давали ему быть услышанным»; но он не хотел отступать, и «судья приказал соблюдать тишину, чтобы выслушать его». Он страстно обратился к суду («Не открыл ли, возможно, Бог уста ослицы Валаама?» — таков был несколько нелюбезный комментарий отца Муша). «Милорд, — сказал он, — берегитесь того, что делаете. Вы сидите здесь, чтобы вершить правосудие; дело этой женщины касается жизни и смерти, вы не должны, ни по Божьему, ни по человеческому закону, судить ее на смерть на основании скудных показаний мальчика»; и многое другое в том же духе. Клинч был в отчаянии и дошел до того, что умолял заключенную ответить в надлежащей форме: «Добрая женщина, я прошу вас, положитесь на страну. Нет никаких доказательств, кроме показаний мальчика против вас, и что бы они (присяжные) ни сделали, мы можем проявить милосердие позже». Она не сдвинулась ни на йоту; и тогда Роудс, другой судья, вмешался: «Почему мы весь день стоим из-за этой непослушной, своевольной женщины?» И все же ее снова умоляли, но так же тщетно, как и прежде; было очевидно, что закон должен идти своим чередом; и «тогда судья приказал шерифу присмотреть за ней, и тот связал ей руки веревкой». Ее повели обратно в тюрьму сквозь толпу, некоторые из которой говорили: «Она получила утешение от Святого Духа»; другие — «что она одержима веселым дьяволом». Когда ее мужу сообщили о ее осуждении, «он вел себя как человек, лишившийся рассудка, и плакал так сильно, что кровь хлынула из его носа в большом количестве». Некоторые из членов Совета предположили, что она беременна. Похоже, для этого замечания были некоторые основания, во всяком случае, Клинч жадно ухватился за эту идею. «Боже упаси, чтобы она умерла, если она беременна», — говорил он несколько раз, когда шериф просил указаний, а другие, более суровые люди, настаивали на ее казни. Добросердечный Уигингтон снова и снова пытался убедить ее; и лорд-мэр Йорка, который был женат на ее матери («богатой вдове, которая умерла прошлым летом до этой трагедии»), умолял ее на коленях, «с большим проявлением скорби и привязанности», произнести слова, которые имели такую странную силу. Все было тщетно, так что в конце концов даже Уигингтон оставил свои попытки, и «после того, как он некоторое время посочувствовал ее положению, он ушел и больше не приходил».

Ее казнь была назначена на пятницу, и об этом ей сообщили накануне вечером. Рано утром в свой последний день на земле она тихо обсуждала это дело с другой женщиной. «Я достану, — сказала женщина, — некоторых друзей, чтобы они положили на вас груз, чтобы вы могли быть быстро избавлены от своей боли». Она ответила ей, что этого делать нельзя. В восемь часов за ней пришли шерифы, и «она шла босиком и с голыми ногами, ее платье было свободно на ней». Короткая улица была заполнена людьми, которым она раздавала милостыню. В назначенном месте один из шерифов, «питая отвращение к жестокому делу, стоял и плакал у двери»; но другой, по имени Фосетт, был сделан из более твердого материала. Он «приказал ей снять одежду», после чего она и другая женщина «умоляли его на коленях, чтобы она могла умереть в своей сорочке, и чтобы ради чести женского пола они не видели ее нагой». В этом было отказано, но им разрешили одеть ее в длинное льняное одеяние, которое она сама приготовила для этого случая. Теперь она легла на землю. На ее лице был платок. На нее положили дверь. «Руки она сложила у лица»; но Фосетт сказал, что их нужно связать, и они были привязаны к двум столбам, «так что ее тело и руки образовали идеальный крест». Они продолжали мучить уходящую душу тщетными словами, но в конце концов положили грузы на дверь. В невыносимой муке она издала лишь один крик: «Иисусе! Иисусе! Иисусе! Помилуй меня!» Затем наступила тишина; хотя конец был еще не близок. «Она умирала четверть часа. Острый камень величиной с мужской кулак был подложен под ее спину, на нее был положен груз весом не менее семи или восьми сотен фунтов, который, сломав ей ребра, заставил их прорвать кожу». Было девять часов утра, но только к трем часам дня раздавленные останки были извлечены из-под пресса.

Истории о насилии и жестокости не служат нашей цели, если они не иллюстрируют какой-то момент, и я упомяну лишь два других случая.

Майор Стренгвейс был привлечен к суду в 1658 году (заметьте, при Содружестве) за убийство своего зятя. В присутствии жюри коронера его заставили взять труп за руку и коснуться его ран, ибо предполагалось, что если он виновен, то они снова начнут кровоточить. Кровотечения не было, но это не помогло ему, и он был предан суду в Олд-Бейли в установленном порядке. Он отказался отвечать и не скрывал своего мотива; он предвидел обвинительный приговор и хотел предотвратить конфискацию своего имущества. Ему было приказано подвергнуться peine forte et dure. Пресс был наложен на него под углом; этого было достаточно, чтобы причинить боль, но не убить, поэтому присутствующие доброжелательно добавили свой вес, и через десять минут все было кончено. Затем мертвое тело было выставлено на всеобщее обозрение.

Снова, в 1726 году, человек по имени Бернворт был привлечен к суду в Кингстоне за убийство. Сначала он отказался отвечать, но после того, как его в течение часа и сорока пяти минут давили четырьмя сотнями фунтов железа, он сдался. Его вернули на скамью подсудимых, он заявил, что не виновен, был судим, признан виновным и повешен. Был по крайней мере один случай в правление Георга II — но довольно об этих ужасах.

ОТРЫВОК У ШЕКСПИРА

ШТРАФЫ И ВОЗВРАТЫ

«Неужели это штраф за его штрафы и возврат за его возвраты, чтобы его тонкая голова была полна мелкой пыли? Неужели его поручители не поручатся за него больше ни в каких его покупках, да еще и двойных, чем на длину и ширину пары индентур?» Так принц Датский размышлял в сцене на кладбище в «Гамлете» над черепом предполагаемого юриста; и многое другое в том же духе, все это показывает, что Шекспир обладал знаниями юридических терминов, удивительными для мирянина, и что он использовал их с любопытной точностью. В огромном корпусе шекспировской литературы есть специальные работы (одна из них — лорда-канцлера Кэмпбелла) по этому факту, который использовался для подкрепления теории авторства Бэкона (на самом деле, это единственный положительный факт по существу). Опять же, высказывалось предположение, что драматург провел некоторое время в конторе юриста и что фразы из документов, которые он переписывал, застряли у него в памяти. Гораздо более вероятно, что, будучи человеком своей эпохи, он читал о праве и вокруг него, как и о многом другом, ради самого интереса, и что штрафы и возвраты были настолько странными сами по себе и настолько превосходно иллюстрировали английскую историю и процедуру, что они по-настоящему захватили его могучее воображение.

Возвраты к его времени были уже около двухсот лет в ходу, и, судя по тону отрывка, люди, должно быть, даже тогда высмеивали их. Но им предстояло просуществовать еще полных двести лет; ибо лишь в 1833 году они исчезли со сцены. Возвраты были методами снятия ограничения на наследование поместья с помощью сложной серии фикций. Они возникли таким образом: до 1285 года, когда земля давалась человеку и наследникам его тела, судьи постановили, что, как только рождался сын, отец владел поместьем как простым фригольдом, который он мог продать или распорядиться им почти как хотел. Крупные землевладельцы были этим недовольны; они хотели, чтобы их арендаторы пользовались их поместьями только до тех пор, пока они оказывали полезные услуги взамен, и если потомство у человека отсутствовало, они считали, что земля должна вернуться к его лорду после его смерти. Поэтому в том же году акт, принятый под их влиянием, называемый De Donis Conditionalibus, или Статут Вестминстера Второго (13 Эдуарда I, гл. 1), создал «ограниченное владение» (т.е. Taillé, или ограниченное). Он предусматривал, что земля, данная человеку и его наследникам, как указано выше, возвращается первоначальному дарителю в случае отсутствия потомства у одаряемого. Блэкстон красноречиво рассуждает о последовавших за этим бедах. Дети отказывались от послушания отцу, который не мог лишить их наследства; фермеры теряли свои договоры аренды, которые не имели силы против наследника; и кредиторы лишались своих долгов, которые не составляли обременения на землю, более того, поощрялись измены, поскольку интерес предателя прекращался после его смерти, и королю нечего было конфисковать. И все же лишь в правление Эдуарда IV было найдено устройство для обхода Статута. Дело Талтарума было решено в 1472 году. Свободно говорят, что это установило законность возвратов, но они были в употреблении некоторое время до этого, и сэр Фредерик Поллок настаивает, что именно странность названия сделала это решение вехой. Возврат был своего рода дружеским или фиктивным иском, посредством которого поместье присуждалось постороннему лицу, чье требование, хотя и беспочвенное — если не смотреть за пределы четырех углов иска — принималось номинальным ответчиком.

Средневековый юрист обычно был священником, и он находил эти ограничения тяжкими препятствиями на пути к возвеличиванию Церкви. Возможно, также, по мере того как страна росла в богатстве, столь жесткий закон о поселениях тяжело давил на постоянно растущий коммерческий класс. Отменить Статут казалось невозможным, но крупных землевладельцев, хотя они были защищены от силы и непроницаемы для аргументов, было нетрудно перехитрить. Юридическая сложность была выше их понимания; и эта, какой бы наглой она ни была, пользовалась покровительством многих влиятельных интересов. Таким образом, и только таким образом, можно объяснить факт их согласия.

А теперь давайте проследим шаги в обычном возврате с «двойным поручительством». Судьи уже сделали одну подготовительную брешь в законе. Арендатор с ограничением наследования мог распорядиться своим поместьем, если он оставлял другие земли той же стоимости; ибо их его наследники держали на тех же условиях, что и первоначальную собственность. Принцип этого решения был изобретательно использован как рычаг для свержения системы.

Предположим, А, арендатор с ограничением наследования, заключил контракт на продажу своей земли Б: он начал с формальной передачи ее С, обычно своему адвокату, технически называемому «арендатором по praecipe», или приказу. Затем Б начал иск в Суде общих тяжб против С, чтобы вернуть указанное поместье, которое, как он утверждал, было у него неправомерно отобрано. С, вместо того чтобы защищать иск, «призвал к гарантии» А: то есть он призвал А защищаться на том основании, что указанный А обязался поддерживать его право собственности; но А, вместо того чтобы защищать иск, «призвал к гарантии» Д. Последний, называемый «общим поручителем» (в форме у Блэкстона он фигурирует как «Джейкоб Морленд»), всегда был «судебным глашатаем», и за выполнение своей роли получал скромную плату в четыре пенса за каждый возврат. Сначала он (Джейкоб) делал вид, что собирается сражаться; он отрицал все утверждения Б и «положился на страну»: т.е. потребовал, чтобы дело было передано на рассмотрение жюри. Б тогда просил разрешения «на совещание» (т.е. на частную беседу с Джейкобом), и разбирательство торжественно откладывалось. Когда они возобновлялись, Джейкоба нельзя было найти: «он (было постановлено) удалился в знак неуважения к суду». Очевидно, или так казалось, у него не было ответа. Тогда требование Б было удовлетворено; С должен был получить из земель А количество, равное тому, что он номинально потерял; в то время как А, в свою очередь, должен был иметь такое же средство правовой защиты против Джейкоба, который, не имея вообще никаких средств, весело принимал на себя большую бумажную ответственность. Затем был выдан приказ шерифу графства, где находились земли, предписывающий ему передать владение Б, чье право собственности было подтверждено записью всех вышеупомянутых транзакций.

С течением веков разбирательства становились все менее существенными, иск всегда начинался с выдачи приказа обычным способом, но большинство других шагов предпринимались только на бумаге. Сэр Фредерик Поллок говорит, что если лицо, снимающее ограничение, было пэром, сержант действительно получал гонорар за то, чтобы ходатайствовать перед судом по этому делу: также нужно отметить, что земли, удерживаемые от короны, никогда не подлежали этому процессу (и сейчас они не могут быть освобождены от ограничений без специального акта парламента). Другой наглой фикцией колониальная собственность могла быть освобождена от ограничений в Англии. Документ прямо утверждал, что остров Антигуа (или что-то еще) находится в приходе Сент-Мэри, Ислингтон — действие этого географического чуда давало юрисдикцию Суду общих тяжб. Можно было бы предположить, что могло подойти что-то более простое; но хотя миряне насмехались, юристы относились к этим причудливым формальностям со странным почтением. Мой лорд Кок упоминает с торжественным осуждением адвоката по имени Хорд, который насмехался над этим в Палате лордов и которого судья сурово упрекнул как недостойного профессии юриста за то, что он «осмелился говорить против обычных возвратов»; и еще в 1820 году Томас Ковентри, эсквайр, из Линкольнс-Инн, завершает свой ученый трактат по этому предмету красноречивым, хотя и слегка запутанным протестом против любых изменений, «которые не могли бы привести ни к чему, кроме явной путаницы, или расчистки пути для доступа какого-нибудь современного Претендента, чтобы сорвать плющ с почтенного дуба нашей хваленой конституции, единственной эмблемы, которая остается от ее древности и выносливости».

А теперь слово о штрафах. Они назывались так потому, что клали конец спору. Они были проще и даже древнее, чем возвраты. Фиктивный иск начинался покупателем против продавца поместья, в котором последний вскоре сдавался: дело решалось миром, штраф выплачивался Короне, после чего Суд давал свое согласие на такое прекращение разбирательства, и запись об этом становилась правом собственности покупателя. Они также использовались для снятия ограничений, хотя и не были столь эффективны, как возвраты. Одним из первых актов Реформаторского парламента 1833 года был Статут об отмене штрафов и возвратов. Это был чисто процедурный вопрос, ибо сам закон оставался неизменным: но снятие ограничений осуществлялось путем регистрации документа в Канцелярии. И теперь пыль лежит толстым слоем на полках учебников — целая система знаний, полная запутанных деталей, создание веков извращенной изобретательности.

А землевладельцы? Они тоже давно воспользовались темными и тонкими уловками составителей документов. Сэр Орландо Бриджмен, великий юрист эпохи Содружества и, наконец, главный судья Суда общих тяжб при Карле II, изобрел и усовершенствовал систему семейных поселений, которая сегодня обеспечивает светские интересы наших великих исторических домов, так же, если и менее прямо, как мог бы сделать любой закон.

ОБЫЧАЙ МАНОРА

Открывала ли вам когда-нибудь случайность или необходимость сундук с грамотами почтенного солиситора в каком-нибудь сельском городке? Тогда среди его записей вы замечали бесконечную серию пергаментных томов — очень толстых, очень мелко исписанных, некоторым из них несколько веков, а один в текущем использовании. Это судебные свитки Манора Веренот. Если вы можете разобрать красиво написанные средневековые символы, вы обязательно наткнетесь на множество причудливых записей о людях прошлого и их нравах, ибо лучше, чем что-либо другое, манор и его документы сохраняют для нас английское прошлое.

Маноры, как говорили, возникали таким образом. Великий лорд получал кусок земли от Короля; часть он передавал арендаторам, которые держали ее от него на правах фригольда (эта субинфеодация была остановлена статутом quia emptores в 1290 году); остальное было его доменом, на части которого он строил манорский дом, другая часть возделывалась вилланами, затем у коттеров были жилища с участками земли, а остаток был пустошью, где люди манора пасли свой скот, собирали топливо и прокладывали свои пути. Иногда эти вилланы были рабами, но каждый имел свой клочок земли, за который он оказывал некоторую рабскую услугу своему лорду, пахал его землю, собирал его урожай или что-то подобное. Дела манора велись в двух судах: баронском суде и обычном суде. В первом присутствовали фригольдеры, которые сами составляли суд; во втором — вилланы, которые лишь слушали и были свидетелями действий лорда или его стюарда. Когда виллан умирал, факт, что новый арендатор имел такое-то поле при условии оказания стольких-то дней труда в год, отмечался в записях или свитках обычного суда, и этот свиток, или его копия, становясь его правом собственности, он назывался копигольдером. В теории он был лишь арендатором по воле лорда, но время сковывало волю лорда, пока не развился принцип, что она должна осуществляться в соответствии с обычаем манора, ибо «обычай», как выразился лорд Кок, «есть жизнь манора», и так вышло, что владелец имел прочность владения, пока он выполнял свою службу. Его положение неуклонно улучшалось, раб становился свободным, рабский труд — денежным платежом, и теперь повестка дня суда лишь регистрирует изменения права собственности. Этот рассказ о маноре может служить описанием, но не представляет реального происхождения, которое еще не было точно установлено. Это был фрагмент Старой Англии с лордом, обычно норманнского происхождения, во главе, а отношения между главой и членами были разработаны и контролировались теориями и устройствами средневекового юриста. Поскольку манорское право было обычаем, старые местные обычаи сохранялись без изменений; таким образом, хотя коренная идея феодализма заключалась в том, что старший сын должен наследовать землю своего отца, и сам манор так и наследовался, внутри него существовало необычайное разнообразие обычаев. По обычаю, сходному с гавелкиндом (в Кенте), поместье копигольдера иногда делилось поровну между всеми его сыновьями. В других местах преобладало «боро-инглиш», то есть младший сын забирал все, исключая старших братьев; более того, по странному применению максимы «лучше поздно, чем никогда», посмертный ребенок вытеснял брата, уже вступившего во владение; или, опять же, наследовала вдова или вдовец. Когда арендатор умирал, лорд имел право захватить его лучшее движимое имущество (обычно животное), это называлось гериот, и оно до сих пор кое-где взимается. Многие обычаи — древнесаксонские, многие обычаи были изобретены или, по крайней мере, извращены в фантастические права из простой прихоти или не очень чистого чувства юмора, но здесь часто приходится просто принимать факт, ибо пытаться судить его по правилам здравого смысла было бы абсурдно.

Большинство маноров удерживались от Короны в обмен на услуги, иногда самого странного характера; так, Соломон Де Кампис (или Соломон А-Филд) имел землю в Кенте при условии, что «как часто наш лорд Король будет пересекать море, указанный Соломон и его наследники должны сопровождать его, чтобы держать его голову на море, если это будет необходимо»; и некоторые присяжные торжественно заявляют под присягой, что «вышеупомянутый Соломон полностью выполнил вышеупомянутую службу». Наши ранние короли предусматривали все возможные непредвиденные обстоятельства. Один арендатор владел землей за службу держать стремя Короля, когда он садился на лошадь в замке Кембридж. Другой должен был готовить hastias на королевской кухне в день его коронации. Глоссарии молчат об этом загадочном блюде, хотя ученые смутно намекают на хаггис! Или это был «некий потаж, называемый месс из Жирона», который, будучи обогащенным салом, назывался Maupygernon — что, возможно, является средневековым валлийским названием хаггиса? Томас Бардолф, который умер, будучи лордом Аддингтона, в 5-й год Эдуарда III, был обязан приготовить три порции этого изысканного блюда к Дню коронации и подать их дымящимися, одну Королю, одну Его Светлости Кентерберийскому, а третью «тому, кому Король пожелает». Другие маноры удерживались на условиях подношения Королю белого молодого брака (собаки) с красными ушами; доставки сотни сельдей, запеченных в двадцати паштетах; нахождения Королю пенни для приношения, всякий раз, когда он приходил слушать мессу в Мейплскамп, в Кенте: дары роз, соколов, каплунов (последние деликатесы ваш средневековый суверен держал в особом почете) были в изобилии. Но как разгадать это? Манор Шривенхэм в Берксе удерживался (temp. Эдуарда III) семьей Бекет, чей глава, всякий раз, когда Король проезжал через определенный мост в тех краях, должен был явиться с двумя белыми каплунами, на что он обращал королевское внимание на отборной средневековой латыни: «Взгляните, — говорил он, — мой лорд, на этих двух каплунов, которых вы получите в другой раз, но не сейчас», — эта шутка напоминает нынешний вульгаризм: «Хотите ли вы это сейчас или подождете, пока получите?» Служба Димоков, владельцев Скривелсби в Линкольне, как королевских чемпионов, и герцога Норфолкского как графа-маршала Англии, достаточно любопытные сами по себе, слишком известны для этой переполненной страницы.

Некоторые причудливые виды держания имеют вполне современное происхождение. Так, почетное владение Вудсток (почетное владение — это право господства над несколькими поместьями: отсюда «почетное владение Уэверли» в великом романе Скотта) удерживается на условиях ежегодного представления знамени второго августа в Виндзорском замке; это дата годовщины битвы при Бленхейме, состоявшейся в 1704 году; и каждое 18 июня герцог Веллингтон должен аналогичным образом присылать в то же место, для поместья Стратфилдсей, трехцветный флаг в память о Ватерлоо. Юридический антиквар прошлого века навострил уши, услышав о скандале, который он по наивности вообразил в связи с поместьями Пойл и Каттесхилл, расположенными недалеко от Гилфорда. Их владельцы были обязаны предоставлять определенное количество (двенадцать в одном случае) молодых женщин, называемых meretrices, для обслуживания королевского двора. «Сухарь»-юрист покачал своей важной головой, изобрел «держание для сводничества» (объяснив, что это «особо гнусный вид держания»), а предшественник того человека, который пишет в The Times (тогда это был Gentleman's Magazine), отпустил по этому поводу не самые изысканные шутки. Более широкие познания восстановили доброе имя короля, его лордов и оклеветанных молодых женщин, чей прах теперь может покоиться с миром. В средневековой латыни это слово широко использовалось для обозначения служанки, общей или специальной, и эти женщины, по-видимому, были не кем иным, как прачками.

Поместья раннего периода зачастую удерживались на правах других поместий на столь же причудливых условиях. Снежок летом и красная роза на Рождество — это экстравагантно и живописно. Ястреб был обычной рентой; но в одном случае его приносил в дом графа Хантингдона сам арендатор в сопровождении жены, трех мальчиков, трех лошадей и трех борзых; и их должны были содержать сорок дней за счет графа, а графиня должна была отдать даме свое второе лучшее платье. Далее, арендатор Бриндвуда в Эссексе при каждой смене владельца должен был прибыть с женой, слугой и служанкой верхом в дом священника, «с ястребом на кулаке и борзой на сворке»; он трижды трубил в рог, получал любопытные подарки и после этого удалялся. Лорд поместья Эссингтон в Стаффорде должен был приносить гуся в каждый Новый год в главный усадебный дом в Хилтоне. Там он прогонял его вокруг огня, который Джек из Хилтона раздувал неистово и (как приходится добавить) крайне непристойно. Но Джека можно простить, ибо он всего лишь «латунное изображение высотой около двенадцати дюймов», описание которого вы можете прочитать в подробностях у старого Томаса Блаунта, великого летописца всех этих безумных выходок.

Хорошо известно владение Пьюзи в Беркшире, удерживаемое на основании Рога Пьюзи, подаренного, как говорят, королем Кнудом. Сэр Филип де Сомервиль, рыцарь, был обязан охотиться и ловить для кладовой моего лорда диких свиней (greese) графа Ланкастерского в день Святого Петра в августе. Это он делал до Дня Святого Креста, когда обедал со стюардом, а после обеда «он должен поцеловать привратника и удалиться». Этот же сэр Филип де Сомервиль владел поместьем Уиченовер на половинных условиях от графа при условии, что в его зале всегда висела одна свиная туша, предназначенная для счастливой супружеской пары ежегодно в Великий пост, после множества церемоний, подобных тем, что проводились в более известном случае в Данмоу: распоряжение тушей там также происходило в соответствии с «обычаем поместья».

В обычаях, составлявших внутреннюю жизнь поместья, обнаруживается разнообразие, слишком великое для классификации. Впрочем, те старые англичане были веселым народом; их обычаи не были ни печальными, ни дикими, а приносили много разумной радости от хорошей еды и питья. В Болдоке, в Хартфордшире, Обычный суд проводился во время обеда, куда каждый пекарь и виноторговец в пределах границ должен был прислать хлеб и эль, которые стюард и его присяжные «пробовали», а затем выносили вердикт, «полезны ли они для человеческого тела или нет». К поместью Хаттон-Кониерс примыкала большая общинная земля, где многие поселения пасли своих овец; и пастух каждого поселения «приносил присягу верности, доставляя в суд большой яблочный пирог и двухпенсовый сладкий кекс». Для подкрепления сил перед пастухами ставили «фурмити с горчицей, хорошо перемешанные в глиняном горшке», которые они ели ложками, принесенными с собой, а если кто-то забывал свою ложку, то, как того требовало обычное право, он должен был лечь на живот и хлебать фурмити лицом к горшку или блюду. Обычай также разрешал присутствующим «окунать его лицо в фурмити» к великому восторгу всех присутствующих. К более тонким делам относятся деньги, предоставляемые колледжем Магдалины в Оксфорде для некоторых их поместий в Гэмпшире, pro mulieribus hockantibus, как сказано в «собачьей латыни» счетов колледжа. В День Хока ежегодно «женщины перегораживают дороги веревками и притягивают к себе прохожих, желая, чтобы что-то было потрачено на благочестивые нужды»: мужчины же накануне проделывали то же самое с женщинами. Следы этого обычая встречаются и за пределами Гэмпшира. Не менее веселыми были арендаторы Саут-Моллинга в Кенте, которые были обязаны платить за «скот-эль» (пиво для общих нужд), который они с удовольствием тратили на «выпивку с бейлифом лорда-архиепископа». Случай в Стамфорде, в Линкольне, примечателен тем, что показывает происхождение одного своеобразного обычая. Во времена короля Иоанна лордом этого места был Уильям, граф Уоррен. Однажды он увидел со стены своего замка, как «два быка дерутся из-за коровы на замковом лугу»; их рев привлек всех мясницких собак в округе; и они, вместе с толпой оборванцев, гоняли одного из чемпионов по городу и обратно, пока тот не обезумел; все это так позабавило графа Уоррена, что он тут же подарил общинную землю мясникам при условии, что они будут предоставлять бешеного быка за шесть недель до Рождества, «для продолжения этого развлечения навеки».

Невозможно даже предположить происхождение других обычаев. В большинстве поместий, когда умирал держатель на правах копигольда, его вдова получала по «фри-бенчу» (или тому, что общее право называет вдовьей долей) все или часть его земель. Было одно ограничение: она должна была оставаться «одинокой и целомудренной». И все же, если она забывалась, ее дело в поместье Энборн в Беркшире не было совсем безнадежным. На следующем Обычном суде она появлялась, странным образом восседая на черном баране, лицом к хвосту, и, держась за него, читала, безусловно, самую веселую и безумную рифму, которую когда-либо приходило в голову сочинить человеку —

"Here I am

Riding upon a black ram"——

Увы, остальное должно остаться в тишине! The Spectator, проявив большую смелость, приводит ее целиком; но это было еще 1 ноября 1714 года. Подобный обычай действовал в поместье Килмерсдон в Сомерсете, где собачий стих, если и короче и грубее, то по крайней мере столь же непристоен. И здесь необходимо упомянуть jus primæ noctis, ту непристойную историческую шутку, которая, по крайней мере в Англии, всегда была чистым заблуждением. Правда, при замужестве дочери виллана лорду выплачивался штраф, но это делалось не для того, чтобы пощадить ее стыдливость, а в качестве компенсации ему за потерю ее услуг — поскольку она переходила в дом мужа. Нет, обычай поместья обычно способствовал нравственности. Существовал штраф под названием «child-wit», взимаемый при рождении внебрачного ребенка, иногда с отца младенца, а иногда с отца его матери. Более того, в одном или двух местах неудачливый любовник лишался всего своего имущества и движимости. С другой стороны, любопытная привилегия была связана с дубом в Нолл-Вуд в поместье Терли в Стаффордшире: «В случае, если была принесена клятва, что бастард был зачат в тени или пределах его ветвей», ни духовная, ни светская власть не имели права что-либо возразить, и мужчина выходил сухим из воды.

Любопытная живучесть манориального обычая хорошо видна на примере Помбера в Гэмпшире: Ежегодный суд, в соответствии с незапамятным обычаем, должен был проводиться под открытым небом, но неудобство этого устранялось немедленным переносом разбирательства в ближайшую таверну. Записи велись не на пергаменте, а «на куске дерева, называемом биркой, длиной около трех футов и полтора дюйма в сечении, предоставляемом каждый день стюардом». Со временем эти странные документы изъедались червями и становились нечитаемыми; и, поскольку они занимали столь необходимое место, их десятками бросали в огонь. (Напомним, что старые здания Парламента были подожжены и уничтожены во время сжигания казначейских бирок в октябре 1834 года.) Некоторые из уцелевших были представлены в качестве доказательств в деле, слушавшемся в Винчестере, что побудило «адвоката с противоположной стороны» назвать его «деревянным делом». Очевидный ответ — что его шутка была деревянной — кажется, отсутствовал; но, возможно, этот перл юридического юмора исходил от судейской скамьи: как часто приходилось видеть подобное!

Еще более странным был «Беззаконный суд» почетного владения Роли: он проводился в темноте на рассвете; стюард и участники (т.е. те, кто был обязан посещать суд) бормотали свои слова едва слышно; свечи, перья, чернила были запрещены; ибо, как туманно выражаются власти, «они снабжают эту должность углем». Чтобы обеспечить пунктуальное присутствие, участник «платит своему лорду двойную ренту за каждый час отсутствия». Ученый Кэмден утверждает, что все это было сделано для наказания коренных арендаторов за заговор, созревший в темноте ночи; опять же, он видит в этом остаток старого тевтонского обычая; и в конце концов вы подозреваете, что он знает не больше вашего.

Был еще белый бык, которого арендаторы монахов из Бери-Сент-Эдмундс были обязаны по своим договорам аренды предоставлять, чтобы бездетные женщины могли преподнести его к святыне замученного короля Восточной Англии; был штраф под названием «thistletake», который владелец скота, пересекающего общинную землю и хватающего «дорогой символ», должен был платить лорду поместья Халтон; есть «три гвоздики», которые арендаторы Хейма в Суррее должны преподносить на коронации короля; есть всевозможные мелкие детали относительно права на сбор дров для ремонта дома и отопления, а также права на рыбную ловлю и добычу торфа. Еще один обычай, и мы закончим. Во времена Ричарда Львиное Сердце Рэндал Бландевилл, граф Честер, однажды был сильно притеснен валлийцами из Флинтшира. Он призвал на помощь своего констебля Чешира, некоего Роджера Лейси, «за свирепость прозванного Адом». В Честере была ярмарка, и Роджер, возглавив разношерстную толпу, отправился на помощь. Валлийцы услышали, увидели и сбежали, и благодарный граф тут же обнародовал хартию, дарующую Роджеру и его наследникам навсегда «власть над всеми скрипачами, развратниками, легкомысленными женщинами (в хартии есть более краткий и сильный термин) и сапожниками в Честере». При Генрихе VII мы находим, что тогдашний держатель взимал с менестрелей (inter alia) «четыре фляги вина и копье», в то время как каждая из вышеупомянутых дам должна была платить четыре пенса в праздник Святого Иоанна Крестителя. При Елизавете различные акты были направлены против мошенников, бродяг и упорных нищих, но всегда с оговоркой относительно этой Честерской юрисдикции, и в более поздние времена Закон о бродягах (17 Георга II, гл. 5) имел аналогичную оговорку.

ДЕОДАНДЫ

В то или иное время вы, полагаю, заглядывали в ту огромную коллекцию курьезов и ужасов, известную как «Государственные процессы». Возможно, вы заметили форму обвинительного заключения в делах об убийствах; и если так, одна странная деталь должна была вас впечатлить. Изложив, какое оружие использовал убийца, документ неизменно переходит к оценке его денежной стоимости: ибо, будучи инструментом лишения человека жизни, оно подлежало конфискации в пользу Короны, и оно или его стоимость должны были быть должным образом учтены. Это называлось деодандом, но название применялось ко многим вещам, помимо оружия, использованного с заранее обдуманным злым умыслом. Так, человек умирал в результате несчастного случая: была ли материальная причина активной или пассивной? Например, его конец мог наступить из-за того, что на него упало дерево, или из-за того, что он упал с дерева, в любом случае дерево было деодандом и, следовательно, конфисковывалось. Название происходит от Deo dandum — вещь, которую нужно предложить Богу, и это потому, что в раннее средневековье Церковь или бедняки получали окончательную выгоду.

За происхождением обычая нужно обращаться далеко в прошлое. В еврейском, греческом и римском законодательстве физический объект, ставший причиной гибели человека, считался проклятым, а потому подлежал уничтожению или конфискации. В Англии вещь становилась деодандом только тогда, когда суд присяжных коронера (или, реже, другой орган) признавал ее причиной смерти; которая, к тому же, должна была наступить в течение года и одного дня после несчастного случая. Если это происходило, вещь изымалась, независимо от того, где она находилась или у кого была. В случае невыдачи ответственность несло поселение, и обязанностью шерифа было получить от него стоимость. Если человек использовал предмет per infortunium (или без вины), присяжные признавали это фактом, и он оправдывался, или, скорее, помиловался; но по строгому закону его имущество подлежало конфискации еще в 1828 году. И не все, что вызывало смерть, было деодандом. Если человек падал в воду, попадал под мельничное колесо и погибал, колесо конфисковывалось, но не мельница. Различие иногда было трудно провести. Вот два реальных примера. Повозка и фургон столкнулись; человек в повозке был выброшен под колеса фургона и погиб. Оба транспортных средства, все, что в них было, и лошади, которые их везли, были признаны деодандом, «потому что все они двигались ad mortem». Опять же, корабль, вытащенный на берег для ремонта, опрокинулся на работавшего корабела и был объявлен конфискованным. Ваш средневековый юрист был мастером тонкостей, и он вскоре породил достаточно сомнений, чтобы сбить с толку схоласта. Он задавался вопросом, могут ли вещи, прикрепленные к недвижимости, стать деодандом. Предположим, человек звонил в церковный колокол, и веревка, странным образом обмотавшись вокруг его дыхательного горла, задушила его: как тогда? Веревка, казалось, была безнадежна, но как насчет колокола? Ученые расходились во мнениях, но все соглашались, что если балка, удерживающая колокол, ослабнет и с грохотом обрушится на могильщика, королевская казна по праву накладывала лапу на веревку, колокол и балку. Как яростно, с каким богатством юридической эрудиции и изобретательности, можно себе представить, барристеры должны были «обсуждать» эти захватывающие вопросы после ужина в залах своих древних Иннов!