С другой стороны, Аристотель был членом Академии в течение двадцати лет, и это не могло не оставить на нем свой след. Это, несомненно, объясняет факт, который часто отмечался, что во всем мышлении Аристотеля есть две противоположные и несовместимые линии. С одной стороны, он полон решимости избегать всего «трансцендентного», и его неприязнь к пифагорейской и платоновской математике в основном связана с этим. С другой стороны, несмотря на свои придирчивые и иногда несправедливые критические замечания в адрес Платона, он, очевидно, очень восхищался им и находился под сильным его влиянием. Можно предположить, что тон его критических замечаний отчасти объясняется его раздражением от того, что он не мог стряхнуть с себя платонизм, что бы он ни делал. Это подтверждается тем фактом, что, когда он доходит до самой дальней точки, до которой его собственная система может его довести, он склонен прибегать к метафорам мифического или «трансцендентного» характера, к которым мы никак не подготовлены и объяснения которых нам не дается. Это особенно верно, когда он имеет дело с душой и первым двигателем. В целом его описание души — это просто развитие восточно-ионийских теорий, и мы чувствуем, что мы действительно далеки от платоновской концепции приоритета души над всем остальным. Но когда он говорит нам, что высшая и наиболее развитая форма души — это Ум, мы внезапно удивлены утверждением, что Ум в этом смысле является лишь пассивным, в то время как существует другая его форма, которая отделима от материи, и только она является бессмертной и вечной. Это породило бесконечные споры, которые нас здесь не касаются, но лучше всего интерпретировать это как непроизвольный всплеск платонизма, от которого Аристотель не мог полностью отказаться. Очень похож отрывок, где он пытается объяснить, как первый двигатель, хотя сам неподвижен, передает движение миру. «Он движет его как нечто любимое», — говорит он нам и оставляет нас самих разбираться с этим. И все же мы не можем не чувствовать, что в таких отрывках мы подходим гораздо ближе к убеждениям, которые действительно волновали Аристотеля, чем где-либо еще. В глубине души он платоник вопреки самому себе.
Отношение Аристотеля к практической жизни также зависит от Платона. В десятой книге «Этики» он ставит требования Созерцательной Жизни даже выше, чем когда-либо делал Платон, так что практическая жизнь кажется лишь вспомогательной по отношению к ней. Он не чувствует в той же степени, что и Платон, призыва к философу снова спуститься в Пещеру ради заключенных там, и в целом он кажется гораздо более равнодушным к практическим интересам жизни. Тем не менее, он последовал примеру Платона, уделив много времени изучению политики, и притом с отчетливо практической целью подготовки законодателей. Его часто критиковали за то, что он не увидел, что дни города-государства сочтены, и за то, как он игнорирует возвышение имперской монархии в лице своего собственного ученика Александра Македонского. Это, однако, не совсем справедливо. Аристотель питал здоровую неприязнь к принцам и дворам, и город-государство все еще привлекал его как нормальная форма политической организации. Он не мог поверить, что она когда-либо будет вытеснена, и хотел внести свой вклад в ее лучшее управление. У него, по сути, был гораздо более консервативный взгляд, чем у Платона, который был склонен думать вместе с Исократом, что возрождение монархии — это единственное, что может сохранить эллинизм при тогдашнем положении дел. Мы должны помнить, что Аристотель сам не был гражданином какого-либо свободного государства и что от него вряд ли можно было ожидать тех же политических инстинктов, что и у Платона, который принадлежал по рождению к правящим классам Афин и унаследовал либеральные традиции Перикловой эпохи. Это лучше всего проявляется, пожалуй, в отношении двух философов к вопросу о рабстве. В «Законах», которые имеют дело с существующими условиями, Платон, конечно, признает de facto существование рабства, хотя он очень чувствителен к его опасностям и вносит много законодательных предложений с целью их смягчения. В «Государстве», с другой стороны, где нет нужды беспокоиться о существующих условиях, он заставляет Сократа нарисовать для нас общество, в котором, по-видимому, вообще нет рабов. Аристотель также стремится смягчить худшие злоупотребления рабством, но он оправдывает этот институт как постоянный соображением, что варвары — это «рабы по природе» и что в их собственных интересах быть «живыми орудиями». Эта настойчивость на фундаментальном различии между греками и варварами должна была показаться анахронизмом многим современникам Аристотеля, и она была прямо осуждена Платоном как ненаучная.
Непосредственным эффектом отвержения Аристотелем платоновской математики был тот, который он, безусловно, ни предвидел, ни намеревался. Это был разрыв между философией и наукой. Математическая наука, осознавал это Аристотель или нет, все еще была в расцвете своей первой молодости, и математики были взволнованы достижениями последнего поколения, чтобы попытаться решить еще более высокие проблемы. Если Ликей отвернулся от них, они были вполне готовы продолжать академическую традицию самостоятельно, и они преуспели на некоторое время сверх всяких ожиданий. III век до н. э. был, по сути, Золотым веком греческой математики, и было высказано предположение, что это произошло благодаря эмансипации математики от философии. Если бы это было правдой, было бы очень важно для нас знать это; но, я думаю, можно показать, что это неправда. Великие математики III века, безусловно, продолжали традицию своих предшественников, которые были философами, а также математиками, и неудивительно, что они смогли делать это некоторое время. Но действительно поразительный факт, безусловно, заключается в том, что греческая математика стала бесплодной в сравнительно короткое время и что никакого дальнейшего прогресса не было сделано до дней Декарта и Лейбница, с которыми философия и математика снова пошли рука об руку.
Не менее катастрофическим был эффект этого развода и для самой философии. Теофраст продолжил работу Аристотеля в духе Аристотеля и основал науку ботанику, как его предшественник основал зоологию, но перипатетическая школа практически вымерла вместе с ним и имела очень мало влияния до тех пор, пока изучение Аристотеля не было возрождено много позже неоплатониками.
В настоящее время развод науки и философии был полным. Стоики и эпикурейцы оба, действительно, имели научную систему, но их философия ни в коем случае не была основана на ней. Отношение Эпикура к науке особенно хорошо выражено. Он не проявлял к ней никакого интереса как таковой, но использовал ее как инструмент, чтобы освободить людей от религиозного страха, которому он приписывал человеческое несчастье. Для этой цели наука Академии, которая вела к теологии, была явно непригодна, и, как истинный восточный иониец, каким он был, Эпикур вернулся к атомной теории Демокрита, добавив к ней, однако, некоторые вещи, которые на самом деле превращали ее в бессмыслицу, такие, например, как теория абсолютного веса и легкости, которой, к сожалению, учил Аристотель. Стоики тоже были материалистами и находили такую науку, какая им была нужна, в системе Гераклита, хотя они также приняли для полемических целей многое из логики Аристотеля, стараясь, однако, изменить его терминологию. Обе эти школы, по сути, оставаясь верными идее философии как обращения, забыли, что в свои лучшие дни она всегда основывалась на науке. Именно это, несомненно, больше всего рекомендовало стоицизм и эпикуреизм римлянам, которые никогда по-настоящему не интересовались наукой. И стоицизм, и эпикуреизм имели практическую привлекательность, хотя и разного рода, и это послужило тому, чтобы завоевать им доверие в Риме.
Академия, которую основал Платон, продолжала существовать, хотя она была отвлечена от своей первоначальной цели не более чем через поколение после смерти Платона. Математика, как мы видели, стала независимой, и самой насущной необходимостью того времени была, безусловно, критика нового догматизма, который ввели стоики. Это было на самом деле продолжением одной стороны платонизма, и не самой маловажной. Действительно, Академия представляется нам на этом расстоянии времени в основном как школа скептицизма, но мы должны помнить, что ее скептицизм был направлен исключительно на чувственный мир, в отношении которого отношение самого Платона не было принципиально иным. Настоящие скептики всегда отказывались признавать, что академики были скептиками в собственном смысле этого слова, и возможно, что традиция собственно платонизма никогда не была полностью прервана. Во всяком случае, к I веку до н. э. мы начинаем замечать, что стоицизм имеет тенденцию становиться все более платоническим. Изучение «Тимея» Платона снова вошло в моду, и комментарий, который Посидоний (ок. 100 г. до н. э.) написал к нему, оказал большое влияние на развитие философии вплоть до конца Средневековья. Именно этот период эклектизма отражен для нас в философских сочинениях Цицерона. Он имел большое значение для истории цивилизации, но он далек от духа подлинной греческой философии. Она была мертва в то время и не ожила до III века нашей эры, когда платонизм был возрожден в Риме Плотином.
Только совсем недавно историки греческой философии начали отдавать должное «неоплатонизму». Это отчасти связано с современными философскими тенденциями, отмеченными в начале этой статьи, а отчасти с историческими исследованиями философии Средневековья, которая все больше рассматривается как зависящая в основном от неоплатонизма, вплоть до системы св. Фомы Аквинского включительно. Фактически, самым решающим фактом в истории западноевропейской цивилизации было то, что Плотин основал свою школу в Риме, а не в Афинах или Александрии; ибо именно так Западная Европа стала настоящим наследником философии Греции. Все знают, конечно, что Плотин был «мистиком», но этот термин склонен внушать совершенно неверные идеи о нем. О нем часто до сих пор говорят как о человеке, который привнес восточные идеи в греческую философию, и популярно считается, что он был египтянином. Это крайне маловероятно; и если бы это было правдой, это только сделало бы еще более примечательным то, что, хотя он, безусловно, учился в Александрии в течение одиннадцати лет, он даже не упоминает религию Исиды, которая была так модна в Риме в его дни и которая очаровала такого подлинного грека, как Плутарх, несколькими поколениями ранее. Нет сомнений, что то, чему Плотин верил, что учит, было подлинным платонизмом и что он подготовил себя к этой задаче тщательным изучением Аристотеля и даже стоицизма, насколько это служило его цели. Несомненно, он был слишком великим человеком, чтобы стать лишь рупором чужой мысли; но, несмотря на это, он был законным преемником Платона, и можно добавить, что М. Робен, который взял на себя трудную задачу извлечения подлинной философии Платона из сочинений Аристотеля, пришел к выводу, что в Платоне гораздо больше «неоплатонизма», чем иногда предполагают.
Плотин — мистик, тогда, хотя совсем не в том смысле, в котором этот термин часто используется неправильно. Он предлагает своим ученикам «образ жизни», который ведет по ступеням к высшей жизни из всех, но это как раз то, что делали Пифагор и Платон, и это лишь продолжение традиции, которая восходит у греков к VI веку до н. э., почти за тысячу лет до времени Плотина. Его цель, как и цель его предшественников, — обращение душ к этому образу жизни, и он отличается от таких мыслителей, как стоики и эпикурейцы, тем, что считает, что «образ жизни», к которому он их призывает, должен быть основан снова на систематическом учении о Боге, Мире и Человеке. Результатом стало то, что развод, существовавший веками между наукой и философией, был снова аннулирован. Мы не можем сказать, действительно, что сам Плотин проводил какое-либо специальное изучение математики, но нет никаких сомнений в том, что его последователи делали это, и именно благодаря им, и особенно Проклу, мы знаем о греческой математике столько, сколько знаем. Прокл был действительно систематизатором учения Плотина, хотя он расходится с ним по некоторым пунктам, и его влияние на более позднюю философию невозможно переоценить. Его можно отчетливо проследить даже у Декарта, к которому оно дошло по ряду каналов, изучение которых недавно было предпринято французским ученым, профессором Жильсоном из Страсбургского университета. Когда его исследования будут завершены, преемственность греческой и современной философии станет ясно видна, и роль, которую сыграл платонизм в формировании современного европейского сознания, станет очевидной. Мы тогда поймем лучше, чем когда-либо, почему греческая философия является предметом вечного интереса.
История греческой философии — это, по сути, история нашего собственного духовного прошлого, и невозможно понять настоящее, не принимая ее во внимание. В частности, платоновская традиция лежит в основе всей западной цивилизации. Именно в Риме, как было указано, преподавал Плотин, и именно в некоторых латинских переводах сочинений его школы св. Августин нашел основу для христианской философии, которую он искал. Именно великий авторитет Августина в Латинской церкви сделал платонизм ее официальной философией на столетия. Полная ошибка полагать, что мышление Средневековья доминировалось авторитетом Аристотеля. Только в XIII веке Аристотель был известен вообще, и даже тогда его изучали в свете платонизма, точно так же, как это делали Плотин и его последователи. Только в самом конце Средневековья он приобрел то преобладание, которое произвело столь сильное впечатление на последующие века. Именно из платоновской традиции пришла и наука раннего Средневековья. Значительная часть «Тимея» Платона была переведена на латынь в IV веке Кальцидием с очень подробным комментарием, основанным на древних источниках, в то время как «Утешение философией», написанное в тюрьме римским платоником Боэцием в 525 г. н. э., было легко самой популярной книгой Средневековья. Она была переведена на английский Альфредом Великим и Чосером, а также на многие другие европейские языки. Именно на этих основах был построен французский платонизм XII века, и особенно платонизм Шартрской школы, и влияние этой школы в Англии было действительно очень велико. Имена Гроссетеста и Роджера Бэкона могут быть просто упомянуты в этой связи, и нетрудно было бы показать, что особый характер вклада, который английские писатели смогли внести в науку и философию, в значительной мере объясняется этим влиянием.
Но интерес к греческой философии не только исторический; он полон наставлений и для будущего. Со времен Локка философия была склонна ограничиваться дискуссиями о природе знания и оставлять вопросы о природе мира специалистам. История греческой философии показывает опасность этого неестественного разделения области мысли, и чем больше мы изучаем ее, тем больше будем чувствовать потребность в более всестороннем взгляде. «Философия человеческих вещей», как называли ее греки, — это лишь один отдел среди других, а теория познания — лишь один отдел этого. Если изучать ее в отрыве от целого, она неизбежно станет однобокой. Из греческой философии мы также можем узнать, что фатально отделять спекуляцию от служения человечеству. Мысль о том, что философия может быть так изолирована, была бы совершенно непонятна любому из великих греческих мыслителей, и больше всего, пожалуй, платоникам, которых часто обвиняют в этой самой ереси. Прежде всего, мы можем извлечь из греческой философии первостепенную важность того, что мы называем личностью, а они называли душой. Именно потому, что греки осознавали это, подлинно эллинская идея обращения играла столь большую роль в их мышлении и в их жизни. Это, прежде всего, урок, который они должны преподать, и именно поэтому сочинения их великих философов все еще имеют силу обращать души всех, кто воспримет их учение со смирением.
Дж. Бернет.
МАТЕМАТИКА И АСТРОНОМИЯ
Справедливо замечено, что если мы хотим изучить какой-либо предмет должным образом, мы должны изучать его как нечто живое и развивающееся, рассматривая его в связи с его ростом в прошлом. Поскольку большинство жизненных сил и движений современной цивилизации зародились в Греции, это означает, что для их надлежащего изучения мы должны вернуться к Греции. То же самое касается литературы современных стран, их философии или искусства; мы не можем изучать их с решимостью докопаться до сути и понять их, если путь в конечном итоге не указывает на Грецию.
Когда мы думаем о долге, который человечество имеет перед греками, мы склонны слишком исключительно думать о шедеврах литературы и искусства, которые они нам оставили. Но греческий гений был многогранен; грек с его ненасытной тягой к знаниям, решимостью видеть вещи такими, какие они есть, и видеть их в целом, с его жгучим желанием уметь дать рациональное объяснение всему на небе и на земле, был столь же непреодолимо влеком к естественным наукам, математике и точному мышлению в целом, или логике.
Цитируя блестящий обзор одной известной работы: «Быть греком — значит стремиться познать, познать первооснову материи, познать смысл числа, познать мир как рациональное целое. Без всякого парадокса можно сказать, что Евклид — самый типичный грек: он хотел досконально познать и познать как рациональную систему законы измерения земли. Платон тоже любил геометрию и чудеса чисел; он был по существу греком, потому что был по существу математиком... И если кто-то таким образом находит греческий гений в Евклиде и „Второй аналитике“, он поймет девиз, написанный над Академией: μηδεις αγεωμετρητος εισιτω. Чтобы узнать, что означал греческий гений, вы должны (если можно говорить εν αινιγματι) начать с геометрии».
Математика, безусловно, играет важную роль в греческой философии: например, существует много отрывков у Платона и Аристотеля, для интерпретации которых первостепенно важно знание техники греческой математики. Следовательно, частью подготовки каждого классика должно быть чтение существенных частей работ греческих математиков в оригинале, скажем, некоторых ранних книг Евклида полностью и определений (по крайней мере) других книг, а также избранных отрывков из других авторов. Фон Виламовиц-Мёллендорф включил в свой Griechisches Lesebuch отрывки из Евклида, Архимеда и Герона Александрийского; и этому примеру следует последовать в нашей стране.