Что касается приезда к вам, так как этот «feu grégeois» лорд Джордж Гордон отказался от выборов, к моей великой радости, я могу приехать к вам в следующее воскресенье. Правда, я предпочел бы, чтобы вы сначала посетили свой полк, по этой причине: я ожидаю вызова в Нанем каждый день; и кроме того, никогда не любив две поездки вместо одной, я становлюсь более жадным до своего времени, так как у меня его осталось мало, и поэтому предпочел бы заехать в Парк-плейс, по пути туда и обратно, к лорду Харкорту.
Я не знаю ни слова новостей, публичных или частных. Я глубоко погружен в бумаги моего дорогого старого друга(446). Есть некоторые очень восхитительные; и хотя я верю, нет, знаю, что у меня не совсем все, есть многие, о которых я почти удивляюсь, после того как мало деликатности они(447) проявили, что они вообще попали мне в руки. Смею сказать, они будут не совсем так справедливы к публике; ибо хотя я согласился, чтобы переписка с Вольтером была передана редакторам его работ, я убежден, что есть много отрывков, по крайней мере, которые они подавят, как очень презрительные к его главным почитателям: я имею в виду, почитателям его чувств; ибо, как и другие ересиархи, он презирал свои инструменты. Если я доживу до того, чтобы увидеть издание, меня позабавит сравнить его с тем, что у меня в руках.
Вы — человек в мире, наиболее подходящий для того, чтобы встретить собрание, которое вы упоминаете, для выбора моста(448). У вас достаточно характера и терпения, чтобы терпеть дураков и дурной вкус. Я, столь непохожий на вас, тоже научился некоторому терпению с обоими сортами, но более кратким методом, чем ожидание, чтобы внушить им разум. Мой — только оставляя их на произвол их собственных причуд и отчаиваясь в том, что здравый смысл и вкус когда-либо распространятся. Прощайте!
P. S. В письмах Вольтера есть горькие черты о короле Пруссии, которые, поскольку он является защитником их безверия, я заключаю, будут тоже вычеркнуты.
(446) Мадам дю Деффан, которая умерла в сентябре 1780 года и оставила все свои бумаги мистеру Уолполу. См. выше, стр. 256, письмо 199. — Ред.
(447) Душеприказчики мадам дю Деффан; которых Уолпол подозревал в том, что они изъяли некоторые из ее бумаг. — Ред.
(448) Мост через Темзу в Хенли, в исключительную красоту которого хороший вкус мистера Конуэя внес существенный вклад.
Письмо 227 Джону Николсу, эсквайру. Строуберри-Хилл, 31 октября 1781 г. (Стр. 288)
Я рад слышать, сэр, что ваш отчет о Хогарте требует другого издания; и я очень ценю вашу великую любезность в предложении изменить любые отрывки, которые критикуют мою собственную работу. Хотя я очень обязан за это предложение, я покраснел бы перед самим собой, если бы даже пожелал такой любезности. Боже мой! Сэр, кто я такой, чтобы обижаться на критику или исправление или быть выше них? Я не знаю, кто должен быть; я уверен, ни один автор. Я частное лицо, не имеющее значения, и в лучшем случае автор очень умеренных способностей. В работе, которая охватывает так много биографии, как мои «Анекдоты о живописи», было бы невозможно, даже с гораздо большим усердием, чем я приложил, не сделать бесчисленное количество ошибок. Любезно с вашей стороны указывать на эти ошибки; для мира это справедливость. У меня также нет причин быть недовольным даже манерой. Я помню, что во многих отрывках вы были очень любезны ко мне. Я не припоминаю никаких резких фраз. Поскольку моя работа отчасти критическая, а также биографическая, там тоже у меня не было причин или права ожидать почтения к моим мнениям. Критика, боюсь, не имеет очень определенного правила, которому нужно следовать; в вопросах вкуса это еще более расплывчатая и произвольная наука.
Поскольку я, сударь, весьма искренен в своих словах, то с той же прямотой признаюсь, что в одном-двух местах вашей книги критика в мой адрес кажется мне недостаточно обоснованной. Например, на стр. 37 говорится, что Хогарт не заслуживает того комплимента, который я ему отвесил, отметив, что он не опускается до непристойностей фламандских и голландских живописцев. Совершенно верно, что вы привели несколько примеров, на которые я не обратил внимания, где он грешит тем же недостатком, хотя я и не считаю, что во всех случаях, которые вы упоминаете, или в той степени, которую вы приписываете. В некоторых, на мой взгляд, юмор искупает непристойность, чего никогда не бывает у голландцев; а в одном конкретном случае я считаю это достоинством — я имею в виду бурлеск «Павел перед Феликсом», — ибо там, сударь, вам следует помнить, что сам Хогарт стремился высмеять, а не подражать живописцам Голландии и Фландрии.
Вы также привели, сударь, гораздо больше портретов в его сатирических гравюрах, чем это укладывается в мою защиту его как художника, не занимающегося личной сатирой; но и здесь, с вашего позволения, я думаю, вы зашли слишком далеко; ибо, хотя вы и указали на портреты, все ли они сатиричны? Сэр Джон Гаусон — это изображение деятельного магистрата, узнаваемое, но оно не является карикатурным, если только быть деятельным магистратом не означает быть смешным. Мистер Пайн, как я полагаю, вы признаете, сам пожелал позировать для толстого монаха в «Воротах Кале» — безусловно, не с целью стать посмешищем.
Что касается окровавленных пальцев Сигизмунды, вы говорите, сударь, что мне изменила память, поскольку утверждаете, что они не запятнаны кровью. Простите, если я скажу, что твердо уверен: изначально они были таковыми. Я видел их такими и часто упоминал об этом факте. Вспомните, сударь, что вы сами допускаете в примечании на стр. 46, что картина постоянно «изменялась по критическим замечаниям того или иного знатока». Не может ли моя память быть более верной в отношении столь поразительного обстоятельства, чем память другого человека, который взялся бы припомнить все изменения, претерпевшие эту замечательную картину?
Я был бы очень рад, сударь, если бы смог внести дополнительные разъяснения в вашу новую публикацию; право, те дополнительные сведения, что я получил, почерпнуты из вашего труда, который снабдил меня многими из них. Я собираюсь опубликовать новое издание всех пяти томов моих «Анекдотов о живописи», в которое я, безусловно, включу то, что собрал благодаря вам. Это издание будет состоять из пяти тонких томов формата октаво, без гравюр, чтобы сделать покупку доступной для художников и тех, кто не может позволить себе кварто, которые стали настолько непомерно дорогими, что мне за это стыдно. К тому же, поскольку они выходили в разное время и многие из них были разрезаны на части ради портретов, так как погоня за портретами зашла так далеко, встретить полный комплект — большая редкость. Мой исправленный экземпляр сейчас находится у печатника, за исключением последнего тома, в котором содержатся мои дополнения к Хогарту из вашего списка, и, возможно, еще одно или два, но этот том я также оставил в городе, хотя и не у печатника, так как для его завершения я должен дождаться его новых работ, которые собирается опубликовать миссис Хогарт. Когда я устроюсь в городе, сударь, я буду очень рад, если вы соблаговолите заглянуть ко мне на Беркли-сквер, чтобы я мог сообщить вам любые дополнения, которые я сделал к своему описанию Хогарта.
(449) Джон Пайн, художник, опубликовавший «Процессию и церемонии при инсталляции рыцарей Бани, 17 июня 1725 года»; фолио, 1730; и в 1739 году «Гобелены Палаты лордов» и т. д., позировал для Толстого монаха в «Воротах Кале» Хогарта и получил от этого обстоятельства прозвище «Монах Пайн», которое сохранял до самой смерти. Э.
Письмо 228 Роберту Джефсону, эсквайру(450). Беркли-сквер, 7 ноября 1781 г. (стр. 290)
Вчера, сударь, я получил любезное письмо от вас с приложенным прологом(451) и остался им чрезвычайно доволен; не только потому, что в нем нет упоминания обо мне, за что приношу вам самую горячую благодарность, но и как произведением. Мысли верны и удачно выражены; а заключение столь живо и хорошо придумано, что мистер Харрис, которому я отнес его сегодня утром, считает, что оно произведет большой эффект. Нам очень жаль, что вы не прислали нам и эпилог; но, прежде чем коснуться этого, я буду более последователен в своих деталях. Мисс Янг приняла роль весьма грациозно; и, судя по письму, которое я получил от нее в ответ на свое, я льщу себя надеждой, что она позаботится отдать ей должное. Более того, она настолько усердна, что мистер Харрис говорит мне, что она приложила много усилий, занимаясь с молодой особой, которая должна играть дочь, но чье имя я в данный момент не могу припомнить(452).
Должен теперь признаться, что я снова встревожен. В прошлую субботу я получил сообщение от мистера Харриса, в котором говорилось, что актеры были столь расторопны и так хорошо подготовили свои роли, а многие разочарования, случившиеся в этом сезоне, были столь пагубны для него, что было бы легко и необходимо выпустить вашу пьесу в следующую субботу, 10-го числа, и он просил прислать пролог и эпилог. Эта поспешность заставила меня опасаться, что вашей трагедии не будет отдано должное. Все же я не осмелился возражать; и не рискнул бы охладить пыл, который, как я не ожидал, смогу разжечь снова. Вместо того чтобы возражать против его спешки, я лишь сказал, что не получил вашего пролога и эпилога, но написал за ними и ожидаю их с минуты на минуту, хотя, поскольку это зависит от ветров, никогда нельзя быть уверенным. Я доверился случаю в надежде на задержку; по крайней мере, я думал, что смогу придумать что-нибудь, не создавая впечатления, будто я борюсь с тем, что он считает в своих интересах.
Я не ошибся. Получив вчера ваш пролог, я приехал сегодня в город и отнес его ему, чтобы показать, что я не терял времени. Он сказал мне, что мистер Хендерсон еще недостаточно оправился, но он надеется, что тот будет достаточно здоров, чтобы выпустить пьесу через неделю в субботу. Что вчера утром у него была черновая репетиция, которой он остался очарован; и он убежден, и актеры тоже так думают, что ваша пьеса произведет большой эффект. Все это меня очень успокоило. В субботу должна состояться регулярная репетиция, ради которой я специально останусь в городе; и если я обнаружу, что актеры безупречны, думаю, не будет никаких возражений против ее появления через неделю в субботу. Я скорее предпочту этот день более позднему; поскольку Парламент еще не собрался, у нее будет неделя проката, прежде чем вмешаются политические дела.
Теперь, сударь, об эпилоге. Я взял на себя смелость попросить мистера Харриса подготовить один на случай, если ваш не прибудет вовремя. Это комплимент ему (я не имею в виду, что он напишет его сам), это еще больше заинтересует его в успехе дела; и хотя он, возможно, не добудет очень хороший, антрепренер может знать лучше нас, что придется по вкусу публике. Успех пьесы уже предрешен, эпилог не может ему повредить, хотя некоторые пьесы были спасены; и если он не будет хорошим, это вас не затронет. Если вы пришлете нам хороший, пусть даже слишком поздно, его можно будет напечатать вместе с пьесой.
В отношении печати я должен действовать прямо противоположно тому, что делал в отношении постановки, и должен просить вас поручить какому-нибудь другу заняться этим делом; ибо я ничего не смыслю в условиях и, вероятно, навредил бы вам, если бы взялся за переговоры с книготорговцами, к тому же у меня не было бы времени следить за корректурой. По правде говоря, это настолько неприятное занятие, что я сомневаюсь, не дал ли я в своей собственной типографии доказательств излишней небрежности; а поскольку в настоящее время я перепечатываю свои «Анекдоты о живописи», у меня и так слишком много дел такого рода. Вы простите мне эти слова, особенно если примете во внимание, что мои руки очень больны и что сегодня утром в кабинете мистера Харриса правая рука дрожала так сильно, что я был вынужден попросить его написать для меня памятную записку.
Думаю, я ничего существенного не упустил. Мистер Роттон будет играть Графа. Не знаю, кто будет читать пролог; вероятно, не мистер Хендерсон, так как он был очень болен: да и я не стал бы настаивать на этом; ибо роль Монаха настолько центральна и трудоемка, что я не хотел бы ослаблять его силы какими-либо предварительными усилиями. Возможно, я слишком мудрствую, но признаюсь, что считаю преимуществом отсутствие главного актера до того, как начнется его роль.
Добавлю лишь, что должен просить вас не говорить об обязательствах передо мной. Вы, по крайней мере, переплатили мне авансом той честью, которую оказали мне, приняв «Замок Отранто».
(450) Печатается впервые.
(451) К трагедии «Граф Нарбоннский». См. выше, стр. 238, письмо 184. — Э.
(452) Мисс Сэтчелл.
Письмо 229 Роберту Джефсону, эсквайру(453). Строуберри-Хилл, 10 ноября 1781 г. (стр. 292)
Поскольку я был сегодня на репетиции вашей трагедии, сударь, я должен дать вам краткий отчет о ней; хотя я мало способен писать, имея сильный приступ подагры в правой руке, который удержал бы меня от чего угодно другого и заставил поспешить обратно сюда, как только все закончилось, чтобы меня не приковали к городу. Мистер Мэлоун, возможно, который тоже был в театре, мог опередить меня; ибо я не успел к сегодняшней почте, и это письмо уйдет не раньше завтрашнего дня.
Мистер Хендерсон все еще слишком болен, чтобы присутствовать, но надеется выйти во вторник: мистер Халл читал свою роль очень хорошо. Мисс Янг в совершенстве владеет своей ролью, довольна ею, и я думаю, что она отдаст ей должное. Я никогда не видел, чтобы она играла так мастерски. Мисс Сэтчелл, которая должна играть Аделаиду, именно такая, какой должна быть: очень молодая, довольно хорошенькая, естественная и простая. Она уже с успехом играла Джульетту. Ее голос не только приятен, но и очень слышен; и, что гораздо более редко, очень отчетлив: она не тараторит, как большинство молодых женщин, даже вне сцены. Мистер Роттон намного превзошел мои ожидания. Он горячо входит в свою роль, с полным усердием. Мистер Льюис был настолько не готов в своей роли, что я не могу судить, что он сделает, ибо он не мог повторить две строки наизусть; но он выглядел надменно, и, поскольку он понравился мне в «Перси», который является персонажем того же рода, я обещаю себе, что он преуспеет и в этом.
Очень, очень немногие строки будут опущены; и будет одно или два словесных изменения, чтобы приспособиться к диспозиции, но они не появятся в печатных экземплярах, управление которыми, как говорит мистер Мэлоун, он берет на себя. Поскольку мистер Харрис и все актеры казались усердными и в хорошем настроении, я не буду оспаривать некоторые мелочи; и, действительно, они были совсем не неразумны. Я должен увидеть декорации в пятницу, если смогу: и если мистер Хендерсон будет достаточно здоров, пьеса будет исполнена 17-го или сразу после. Некоторые незначительные задержки, которые нельзя предвидеть, могут случиться всегда. По правде говоря, я мало ожидал такой готовности и уступчивости как от антрепренера, так и от актеров; и, исходя из всего, что я слышал о сцене, не мог представить таких удобств. С того момента, как мистер Харрис согласился поставить вашу пьесу, не было ни одного случая упрямства или неразумия ни с чьей стороны. Если публика будет столь же разумна и справедлива, вы, сударь, можете обещать себе полный успех.
(453) Печатается впервые.
Письмо 230 Роберту Джефсону, эсквайру(454). Строуберри-Хилл, 13 ноября 1781 г. (стр. 293)
Я только что, сударь, получил исправленный экземпляр вашей трагедии, что почти все, что я могу сказать, ибо у меня так много подагры в этой руке, и она так сильно дрожит, что я едва могу держать перо. Я поеду в город, если смогу, и посоветуюсь с мистером Хендерсоном по поводу изменений; хотя признаюсь, что считаю опасным предлагать их так поздно перед представлением, которое, как снова пишут газеты, должно состояться в субботу, если мистер Хендерсон будет достаточно здоров. Мистер Мэлоун получит исправленный экземпляр для печати.
Признаюсь, я не могу заподозрить, что мистер Шеридан будет использовать какие-либо неблагородные приемы против вашей пьесы. Я никогда не слышал ничего, что могло бы вызвать у меня подозрения в его нечестном поведении; и поскольку вы снисходительно относитесь к моему рвению и возрасту, позволяя говорить как другу, я бы посоветовал вам подавить в себе чувство чрезмерных прерогатив театральных монархов. Надеюсь, у вас еще не раз будет повод искать расположения их корон; и поэтому, если не ради себя, то ради публики, не объявляйте им войну. Я не имел обыкновения проповедовать рабство; но пока имеешь дело с имитаторами суверенов и зависишь от них, я бы действовал осмотрительно, особенно когда временным пассивным послушанием можно действительно оказать длительную услугу своей стране, чем, собственно, и являются ваши пьесы.
Я рад, что вы одобряете то, что я предпринял ранее, — чтобы мистер Харрис подготовил эпилог; он сказал мне в субботу, что у него он будет. Вы очень счастливы в друзьях, сударь; что является еще одним доказательством ваших достоинств. Мистер Мэлоун не менее усерден, чем мистер Тай, которому я прошу передать мои комплименты.
(454) Печатается впервые.
Письмо 231 Роберту Джефсону, эсквайру(455). Беркли-сквер, 18 ноября 1781 г. (стр. 293)
Поскольку мистер Мэлоун взял на себя обязательство дать вам отчет, сударь, с почтой прошлой ночи об огромном успехе трагедии, я не спешил домой писать; а остался в театре, чтобы поговорить с мистером Харрисом и актерами и узнать, что говорили, помимо общих аплодисментов. Действительно, я никогда не видел более непредвзятой публики, ни большего внимания. Не было ни малейшего признака неодобрения ни в одной части, и аплодисменты были громкими и долгими, когда пьесу объявили снова на понедельник. Я упоминаю эти обстоятельства в оправдание мистера Шеридана, с которым я никогда в жизни не разговаривал, но который, безусловно, не посылал ни одного человека, чтобы навредить вам. Пролог был чрезвычайно хорошо принят; и, по эффекту, ни одна пьеса не вызывала большего страха. В артистической уборной я обнаружил, что внезапная смерть Гортензии была единственным эпизодом, который не одобрили; как мы слышали по сведениям из партера; и завтра будет обсуждаться, не предпочтительнее ли уносить ее, как в обмороке. Когда есть только столь незначительное возражение, вы не можете сомневаться в своем полном успехе. Невозможно сказать, как много справедливости мисс Янг отдала вашему тексту. Она показала себя великим мастером своей профессии, мастером достоинства, страсти и всех чувств, которые вы вложили в ее руки. Аплодисменты, данные ее описанию смерти Раймонда, длились несколько минут и возобновились; а ее сцена в четвертом акте, после дурного обращения Графа, была сыграна в высшем совершенстве. Мистер Хендерсон был гораздо лучше, чем я ожидал, учитывая его слабость и вчерашнюю репетицию, которой он сам был очень недоволен. Мистер Роттон был очень оживлен и сыграл роль Графа гораздо лучше, чем сделал бы любой другой человек сейчас на сцене. Жаль, что я не могу сказать, что мистер Льюис удовлетворил меня; и что бедное дитя мисс Сэтчелл была гораздо хуже, чем казалась на репетициях, где полная тишина и наша близость обманывали нас. У ее голоса нет силы, и она еще совсем не владеет сценой. Я умолял мисс Янг попробовать, что она сможет сделать с ней к понедельнику. Однако опасности для вашей пьесы нет: она полностью утвердилась. Признаюсь, я рад не только за вас, сударь, но и за мистера Харриса, так как он был очень любезен со мной. Вряд ли у меня будет еще какое-то общение со сценой; но я буду счастлив, если оставлю там свою интерлюдию, установив дружбу между вами и мистером Харрисом, из чего, надеюсь, он извлечет прибыль, а вы — больше славы.