Письмо 210 Графу Бьюкену.(414) Беркли-сквер, 10 февраля 1781 г. (стр. 269)
Вчера я был удостоен чести получить карточку вашего светлости с уведомлением о дополнительной чести — моем избрании почетным членом Общества антикваров Шотландии;(415) милость, милорд, которую я принимаю с уважением и благодарностью, подобающими столь ценному отличию; и за которую я должен просить позволения, через ваше любезное посредничество, предложить мои самые искренние и смиренные благодарности этому ученому и почтенному Обществу. Моя особая благодарность по-прежнему принадлежит вашему светлости, который, в память о прежней пристрастности, соблаговолил, рискуя собственным суждением, оказать предпочтение старому смиренному слуге, который может только получать честь от Общества, в которое ваш светлость и ваши соратники соизволили принять его, но не может отразить никакой чести на него. В свои лучшие дни, милорд, я никогда не мог претендовать на большее, чем на то, что порхал над некоторыми цветами знания. Теперь, изношенный и близкий к концу своего пути, я могу быть лишь разбитым памятником, доказывающим, что Общество антикваров Шотландии стремится сохранить даже наименее ценные остатки прежней эпохи и вознаградить всех, кто внес свою лепту в просвещение нашего общего острова. Я и т. д.
(414) Впервые напечатано.
(415) Королевское общество антикваров Шотландии было сформировано в Эдинбурге в предыдущем декабре, когда граф Бьюкен был избран президентом. — Ред.
Письмо 211 Сэру Дэвиду Далримплу.(416) Строуберри-Хилл, 10 февраля 1781 г. (стр. 270)
Я был очень близок, сэр, с последним лордом Финлейтером, когда он был лордом Дескфордом. Мы познакомились в Риме во время наших путешествий, и хотя во время его болезни и долгого пребывания в Шотландии мы не общались, я имел честь видеть его иногда во время его последнего визита в Англию; но я совершенно не знаком с анекдотом, касающимся моего отца и сэра Уильяма Уиндхэма. Я спросил своего брата, который был гораздо более сведущ в событиях того времени, ибо я был за границей, когда сэр Уильям умер, и вернулся в Англию лишь за шесть месяцев до отставки моего отца, так что, будучи в школе и в Кембридже, или в младенчестве во время правления сэра Роберта, то немногое, что я сохранил от него, было подобрано в последние три года его жизни, что является ответом, сэр, на ваши вопросы, почему, среди прочих причин, я всегда отказывался писать его биографию; ибо я в действительности мог сказать лишь немногое по собственному знанию; и все же имел бы вид авторитетного источника, по крайней мере, более авторитетного, чем я был бы на самом деле. Мой брат, сэр Эдвард, который на одиннадцать лет старше меня, никогда не слышал вашего анекдота. Могу добавить, что в последнее время я жил в большой близости с маркизой Блэндфорд, вдовой сэра Уильяма, которая умерла всего полтора года назад в Шипе, здесь, по соседству со мной; и с леди Саффолк, которая не могла не быть хорошо знакома с историей тех времен благодаря своему долгому пребыванию при дворе, и с которой за последние пять или шесть лет ее жизни здесь, в Туикенеме, я провел много-много долгих бесед на эти темы, и все же я никогда не слышал ни слова о предполагаемом событии, которое вы упоминаете. Я сам никогда не слышал, чтобы сэр У. Уильям говорил более одного раза в Палате общин, но мне всегда говорили, что его стиль и поведение были самыми либеральными и джентльменскими; и мой брат говорит, что между ним и нашим отцом никогда не было никакой горечи или язвительности.(417)
Я отвечу вам так же честно и откровенно, сэр, об Арчибальде, герцоге Аргайле, которого я, по крайней мере, видел очень много. Я верю, что сэр Роберт имел полное представление о его способностях как о человеке весьма полезном. На самом деле, это очевидно; ибо он зависел от герцога, когда тот был лордом Айлеем, в управлении вашей частью острова и, как я слышал в то время, оттолкнул самых твердых шотландских вигов этим предпочтением. Сэр Роберт поддерживал лорда Айлея против самой королевы, которая ненавидела его за привязанность к леди Саффолк, и он был единственным человеком хоть какого-то значения, которому Ее Величество не дала почувствовать, насколько неблагоразумно (как бы ново это ни было) предпочитать интересы любовницы интересам жены. После поражения моего отца его горячие друзья громко жаловались на лорда Айлея как на человека, предавшего шотландские округа при выборах в последний парламент сэра Роберта его брату, герцогу Джону. Верно и то, что сэр Роберт всегда отвечал: «Я не обвиняю его». Должен признаться, зная манеру моего отца и то, что когда он говорил лишь немногое, это не было благоприятным симптомом, я действительно думал, что если он не хотел обвинять, то, по крайней мере, он не оправдывал. Герцог Арчибальд был, несомненно, темным, проницательным человеком. Я припоминаю случай, который не хотел бы, чтобы цитировали прямо сейчас, хотя он никого из живущих не порочит. Я забыл точный период и даже некоторых из вовлеченных лиц; но это было в период несовершеннолетия нынешнего герцога Гордона, и вы, сэр, вероятно, сможете уточнить даты. Был сформирован полк Гордонов. Герцог Арчибальд пожелал командования им для своего фаворита. Вдовствующая герцогиня настаивала на нем для своего второго мужа. Герцог А. сказал: «О! конечно, ее светлости нужно повиноваться»; но немедленно добился того, чтобы полк был отправлен в Ост-Индию, на что вдова, вышедшая замуж за молодого человека, не рассчитывала.(418)
Во время восстания, помню, герцога Арчибальда в Лондоне крайне порицали за то, что он приехал туда и оправдывался тем, что не был уполномочен взяться за оружие. Но полагаю, что я более чем удовлетворил ваше любопытство, сэр, и что вы не сочтете очень благоразумным заставлять старика говорить о днях своей юности.
Я только что получил любезное письмо от лорда Бьюкена, в котором его светлость так добр, что сообщает мне о чести, которую ваше новое Общество антикваров оказало мне, назначив меня почетным членом. Я, безусловно, очень польщен этим отличием, но боюсь, что пристрастность и покровительство его светлости в данном единственном случае не сделают ему чести. Мои познания даже в британской древности всегда были отрывочными и самыми поверхностными; я никогда не изучал ни одну отрасль науки глубоко и основательно, и никогда не делал этого иначе как для временного развлечения, без какой-либо системы, последовательности или метода. В последние годы я порвал всякую связь с обществами, не только с Парламентом, но и с нашими антикварами, а также с Обществом искусств и наук, и не посещал собрания Королевского общества. Я в значительной степени удалился от мира и живу в очень узком кругу, праздно и незаметно. И все же, сэр, я не мог отклонить честь, которую ваше Общество соизволило предложить мне, чтобы это не было сочтено отсутствием уважения и благодарности, вместо знака смирения и осознания собственного недостоинства. Я настолько осознаю последнее, что не могу осмелиться предложить свои услуги в этой части нашего острова столь почтенному собранию; но если вы, сэр, который слишком хорошо знает мои ограниченные способности, сможете в любое время указать на любую информацию, которую в моих силах дать Обществу (как в случае с королевскими шотландскими портретами, по поводу которых лорд Бьюкен соизволил советоваться со мной), я буду очень горд подчиниться вашим и их приказам и всегда буду с большим уважением их и вашим покорнейшим слугой.
P. S. Не знаю, упоминал ли я когда-нибудь вам или лорду Бьюкену, сэр, о любопытной и превосходной голове леди Маргарет Дуглас, написанной маслом, у мистера Картерета в Хоунесе в Бедфордшире, резиденции его деда лорда Грэнвилла; я знаю мало портретов лучше. Это одновременно лицо доброты и хитрости, смесь, на мой взгляд, приятная. Это, кажется, подразумевает, что добродетель человека не была основана на глупости или незнании мира; это подразумевает, возможно, большее, что человек боролся бы с предательством и плутовством и знал, как это делать. Я мог бы представить, что упомянутая голова была таким же характером, как Маргарет, королева Наваррская, сестра Франциска Первого, которая была очень свободна в своих разговорах и писаниях, но строго добродетельна; дебонэр, лишенная амбиций; но политик, когда того требовало положение ее брата. Если ваше Общество займется гравированием исторических портретов, эта голова заслужила бы раннее место. У лорда Скарборо в Йоркшире есть двойной портрет, возможно, работы Гольбейна или Лукаса де Хере, матери леди Маргарет, королевы Маргарет, и ее второго мужа.
(416) Впервые собрано.
(417) Поуп во втором своем «Диалоге за 1738 год» передал характер сэра Уильяма потомству —
«Как могу я, Палтни, Честерфилд, забыть, пока римский дух очаровывает, и аттическое остроумие? Или Уиндхэма, справедливого к свободе и трону, хозяина наших страстей и своих собственных?»
Спикер Онслоу говорит: «в его речи был дух и сила, которые всегда воодушевляли его самого и его слушателей, и с украшением его манеры, которая была, действительно, весьма декоративной, вызывали не только самое внимательное, уважительное, но даже благоговейное отношение ко всему, что он говорил». — Ред.
(418) См. «Мемуары Георга II», том I, стр. 240. «В своей частной жизни», — говорит Уолпол, — «он имел больше достоинств, за исключением случая с женой, которую, будучи обманутым, женившись без приданого, он наказал суровым и непрерывным заточением в Шотландии. Он имел огромную жажду к книгам; голову, удивительно приспособленную к механике; был покровителем изобретательных людей, сторонником открытий и одним из первых поощрителей посадок в Англии; большинство любопытных экзотических растений, которые были акклиматизированы в этом климате, были введены им. Он умер внезапно в своем кресле после обеда, в своем доме в Аргайл-билдингс, Лондон, 15 апреля 1761 года». — Ред.
Письмо 212 Преподобному мистеру Коулу. Беркли-сквер, 2 марта 1781 г. (стр. 272)
Дорогой сэр, моя леди Орфорд приказала похоронить себя в Ливорно, единственном месте в Тоскане, где протестанты имеют погребение; поэтому я полагаю, что она не стремилась к перемене. Напротив, я верю, что у нее не было предпочтения ни к одной секте, а скорее она посмеивалась над всеми. Я не знаю ничего нового, ни в новинках, ни в античности. У меня не было подагры этой зимой, и поэтому я называю это своим високосным годом. Мне жаль, что это не ваш год тоже. Прошел век с тех пор, как я видел доктора Лорта. Надеюсь, причина не в болезни. Вас позабавит известие, что я избран почетным членом нового Антикварного общества в Эдинбурге. Я принял это по двум причинам: во-первых, это перо, которое не требует моего полета туда; и во-вторых, чтобы показать презрение к нашим собственным старым дуракам.(419) Для меня это будет идеальная синекура; ибо я сбросил все свои перья и не буду иметь амбиций гнездиться в их печатных трудах. Прощайте, мой добрый сэр. Ваш весьма обязанный.
(419) Коул в письме к мистеру Гофу, сообщая ему об избрании Уолпола, добавляет — «Допущение нескольких вещей в нашу Археологию, боюсь, навсегда отвратило одного из самых живых, образованных и занимательных членов в нашем списке». — Ред.
Письмо 213 Преподобному мистеру Коулу. 5 марта 1781 г. (стр. 273)
Я нисколько не догадываюсь и не представляю, что вы имеете в виду под публикацией лорда Хардвика «Walpoliana».(420) Естественно, это должно означать сборник высказываний или анекдотов о моем отце, согласно французским «Anas», которые начались, я думаю, с тех, что принадлежали Менажу. Или это сборник писем и государственных бумаг времен его администрации? Признаюсь, мне любопытно узнать хотя бы, что содержит эта вещь. Я не слышал об этом ни слова; и, если бы не имя, у меня было бы очень мало любопытства по этому поводу: ибо ничего на свете не было скучнее, чем три тяжелых тома, которые его светлость напечатал из «Переговоров» сэра Дадли Карлтона и того, что он называл «Государственными бумагами». Прошу, пришлите мне ответ, как только сможете, по крайней мере о том, что вы слышали об этой вещи.
(420) «Walpoliana; или несколько анекдотов о сэре Роберте Уолполе» — приятный маленький сборник анекдотов, касающихся сэра Роберта Уолпола, составленный Филиппом, вторым графом Хардвиком; напечатан в кварто, но никогда не публиковался. — Ред.
Письмо 214 Преподобному мистеру Коулу. Беркли-сквер, 29 марта 1781 г. (стр. 273)
Вы настолько добродушны, что я уверен, вам будет приятно узнать, что слух о расстройстве мистера Пеннанта не соответствует действительности. Он приехал в город — был у меня и, по крайней мере, так же спокоен, как я его когда-либо видел. Он собирается опубликовать еще одну часть своего «Валлийского тура», что он вполне может себе позволить; хотя я полагаю, что он не теряет на своих работах. Умерла тетя, чрезвычайно богатая, которая дала несколько тысяч ему и его дочери, но внезапно изменила свое мнение и оставила все его сестре, которая благороднейшим образом отдала ему все, что было предназначено в аннулированном завещании. Доктор Нэш только что опубликовал первый том своего «Вустершира». Это фолиант поразительной тучности и все же достаточно сухой; но зато он прекрасно одет и имеет много голов и видов.(421) Доктор Лорт был у меня вчера, и я никогда не видел его лучше, да и он не был сильно нездоров. Надеюсь, ваша подагра покинула вас; но здесь ветры достаточно горькие, чтобы дать человеку что угодно. Ваш всегда.
(421) «Коллекции для истории Вустершира» доктора Тредвея Нэша; 1781-1799; в двух томах, фолио. — Ред.
Письмо 215 Преподобному мистеру Коулу. 3 апреля 1781 г. (стр. 274)
Мне очень жаль, дорогой сэр, что в своем предпоследнем письме я обратил внимание на то, что вы сказали о лорде Хардвике; правда в том, что мне совершенно безразлично, что он печатает или публикует. Там обычно есть немного косвенной злобы, но гораздо больше скуки, так что последняя вскоре душит первую. Это значит сказать вам, что я не мог обидеться ни на что, что вы сказали о нем, и я вряд ли заподозрю искреннего друга в том, что он меня расстроил. Вы доказывали прямо противоположное эти сорок лет. У меня нет времени сказать больше, но я всегда искренне ваш.
Письмо 216 Преподобному мистеру Коулу. Беркли-сквер, 4 мая 1781 г. (стр. 274)
Я буду не только готов показать Строуберри-Хилл в любое время, когда он пожелает, доктору Фармеру как вашему другу, но и буду почтен его знакомством, хотя я теперь очень стесняюсь заводить новые. Я питаю большое уважение к его характеру, способностям и здравому вкусу и совершенно уверен, что он разъяснил Шекспира(422) более разумным и удовлетворительным образом, чем любой из его жеманных комментаторов, которые только льстили ему ученостью, которой у него не было, чтобы выставить напоказ свою собственную.
Прошу, дайте мне своевременное уведомление, когда я, вероятно, увижу доктора Фармера, чтобы я не оказался в отъезде, когда смогу иметь возможность проявить внимание к вашему другу и отдать малую часть вашей благодарности ему. Для него будет готова кровать; ибо вы знаете, что Строуберри нельзя осмотреть в одно мгновение, да и англичане не настолько общительны, чтобы познакомиться за то время, пока они ходят по дому.
Но теперь, мой добрый сэр, как вы могли позволить своей предвзятой пристрастности ко мне увлечь вас так экстравагантно, чтобы назвать меня одним из величайших характеров века? Вы слишком честны, чтобы льстить, слишком отшельник, чтобы быть заинтересованным, а я слишком бессилен и незначителен, чтобы быть объектом ухаживания, если бы вы были способны платить им из корыстных побуждений. Я знаю тогда, что это могло исходить только из теплоты вашего сердца; но если вы слепы ко мне, я не таков к самому себе. Не знаю, как другие чувствуют себя в таких случаях, но если кто-то случайно хвалит меня, все мои недостатки бросаются мне в лицо и заставляют меня обращать глаза внутрь и наружу с ужасом. Кто я, как не бедный старый скелет, шатающийся к могиле и осознающий тысячу слабостей, глупостей и того хуже! А что касается талантов, что мои, как не пустяковые и поверхностные; и по сравнению с талантами людей с настоящим гением, самые ничтожные! Мой — великий характер! Помилуйте меня! Я — композиция из Энтони Вуда и мадам Дануа,(423) и не знаю каких еще никчемных писателей. Это меньшее, что я могу сказать, чтобы опровергнуть ваш панегирик, который я сейчас же сожгу; ибо я не хочу, чтобы такое хвалебное письмо было найдено у меня, чтобы не показалось, что я был им доволен. Я налагаю на вас епитимью — не противоречить ни одной йоте из того, что я здесь сказал; ибо я не выпрашиваю больше комплиментов и серьезно обижусь, если вы когда-нибудь скажете мне еще хоть один. Мы дружим более сорока лет; я убежден в вашей искренности и привязанности; но подобает ли нам, когда нам обоим за шестьдесят, говорить друг другу красивые вещи? Подумайте, как скоро мы оба станем ничем!
Уверяю вас, с большой правдой, я в настоящее время очень болен своей маленькой порцией славы. Моя трагедия попала в руки каких-то книготорговцев-бандитов, и я вынужден опубликовать ее сам, чтобы предотвратить пиратство.(424) Все, что я могу сделать, — это осудить ее самому, и я это сделаю. Я читаю новый «Валлийский тур» мистера Пеннанта; он порадовал меня, очень лестно упомянув вас; но я не буду делать того, в чем упрекал.
Собачка моей бедной дорогой мадам дю Деффан прибыла. Она взяла с меня обещание позаботиться о ней в последний раз, когда я ее видел: я сделаю это самым религиозным образом и сделаю ее настолько счастливой, насколько это возможно.(425) У меня не много любопытства увидеть вашего кембриджского Рафаэля, но огромное желание увидеть вас, и я обязательно этим летом приму ваше приглашение, которое я принимаю гораздо любезнее, чем ваш «великий характер», хотя оба проистекали из одной и той же дружбы. Моя к вам — в точности такая, какой она была с тех пор, как вы узнали (и немногие люди могут похвастаться столь непрерывной дружбой, как ваша и моя —) Г. У.
(422) В его известном «Эссе об учености Шекспира». — Ред.
(423) Мадам д'Онуа, современница Перро и, подобно ему, писательница сказок. Она была автором «Путешествий леди в Испанию» и многих других работ, которые были переведены на английский язык. — Ред.