«Письма Роберта Бернса»

By banks of Nith I sat and wept

When Coila I thought on,

In midst thereof I hung my harp

The willow trees upon.

Я пришлю Вам «Удачливую пастушку», как только вернусь в Эйршир, ибо там я храню ее вместе с другими драгоценными сокровищами. Я отправлю ее с надежным человеком, так как ни за что не хотел бы, чтобы она затерялась или пропала. Я не желаю служить Вам из какого-либо благожелания или иной важной христианской добродетели; это чисто эгоистичное удовлетворение моих собственных чувств всякий раз, когда я думаю о Вас.

Если бы Ваши лучшие функции дали Вам досуг написать мне, я был бы чрезвычайно счастлив; то есть, если Вы не ведете и не ожидаете регулярной переписки. Я ненавижу саму мысль о том, что обязан писать письмо. Иногда я пишу другу дважды в неделю; в другое время — раз в квартал.

Я чрезвычайно доволен Вашей выдумкой заставить автора, которого Вы упоминаете, поместить карту Исландии вместо его портрета перед его трудами; это была великолепная идея.

Не могли бы Вы любезно сделать для меня одну вещь? — всякий раз, когда Вы заканчиваете какую-либо голову, я хотел бы иметь ее пробный оттиск. Я мог бы рассказать Вам длинную историю о Вашем прекрасном гении; но, поскольку то, что знают все, не могло ускользнуть от Вас, я не скажу об этом ни слова.

Р. Б.

CII. — МИСТЕРУ РОБЕРТУ ГРЭМУ ИЗ ФИНТРЕЯ. Я намеревался завершить свое недавнее появление на сцене жизни в образе сельского фермера; но, выполнив некоторые сыновние и братские обязательства, я обнаружил, что могу бороться за существование лишь тем жалким образом, который, как мне довелось увидеть, бросил почтенного родителя в пасть тюрьмы, откуда смерть, последний и часто лучший друг бедняка, спасла его.

Я знаю, сэр, что нуждаться в Вашей доброте — значит иметь право на нее; могу ли я поэтому просить Вашего покровительства, чтобы продвинуть меня в этом деле, пока я не буду назначен в подразделение, где с помощью строгой экономии я попытаюсь поддержать ту независимость, которая так дорога моей душе, но которая слишком часто была так далека от моего положения.

Р. Б.

CII. — ЕГО ЖЕНЕ, В МОХЛИН. Friday th Sep. МОЯ ДОРОГАЯ ЛЮБОВЬ, — Я получил твое любезное письмо с удовольствием, которое не могло бы доставить мне никакое другое письмо, кроме твоего. Я видел тебя во сне всю прошлую ночь; но, увы! боюсь, пройдет еще три недели, прежде чем я смогу надеяться на счастье увидеть тебя. Моя жатва продолжается. Мне еще кое-что нужно скосить, но сегодня я сложил два стога, так что я устал как собака.

Ты могла бы взять один из сладких сыров Гилберта и отправить его... Подумав, я решил, что тебе лучше взять половину гилбертовского полотна на скатерти и сшить их; хотя я думаю, что это чертовски дорого, но это не лишние расходы для нас, ты знаешь. Я только что посоветовался со своей старой хозяйкой насчет столового белья, и она считает, что я могу получить лучшее по два шиллинга за ярд; так что, в конце концов, оставь это до моего возвращения; и как-нибудь на днях я буду в Дамфрисе и узнаю цену там. Я ожидаю, что твои новые платья будут очень скоро готовы или готовы к пошиву, к тому времени, как я вернусь домой, чтобы получить «напиток». [88]

Я написал свое давно обдуманное письмо мистеру Грэму, комиссару Акцизного ведомства; и прислал к тому же полный лист поэзии.

[88] При первом появлении на публике в новом наряде молодая женщина подлежала этому налогу, если на него претендовал молодой человек, которому довелось встретить ее первым.

CIV. — МИСС ЧАЛМЕРС, ЭДИНБУРГ. Sept th Где Вы? И как Вы? И поправляется ли леди Маккензи? Ибо я получил от Вас лишь одно одинокое письмо. Я не хочу думать, что Вы забыли меня, сударыня, и, со своей стороны,

When thee, Jerusalem, I forget,

Skill part from my right hand!

Я здесь, загнанный в дом плохой погодой вместе с моими жнецами; и поскольку Вы и Ваша сестра однажды оказали мне честь, проявив большой интерес ко мне, я сажусь, чтобы просить о продолжении Вашей доброты. Я могу поистине сказать, что, отбросив всю внешнюю сторону жизни, я никогда не видел двух людей, чье уважение льстило бы благороднейшим чувствам моей души — я не скажу больше, но скажу столько, — как леди Маккензи и мисс Чалмерс. Когда я думаю о Вас — сердцах лучших, умах благороднейших из рода человеческого — несчастных даже в тени жизни — когда я думаю, что встретил Вас и прожил с Вами больше настоящей жизни за восемь дней, чем могу прожить почти с кем угодно, кого встречаю за восемь лет — когда я думаю о невероятности встречи с Вами в этом мире снова — я мог бы сесть и заплакать, как ребенок! Если Вы когда-либо удостаивали меня места в Вашем уважении, я верю, что теперь могу претендовать на большее. Я защищен от той сокрушительной железной хватки нищеты, которая, увы! более или менее губительна для врожденного достоинства и чистоты, боюсь, благороднейших душ; и недавний важный шаг в моей жизни любезно избавил меня от тех неблагодарных беззаконий, которые, как бы их ни упускали из виду в модной распущенности или ни приукрашивали модными фразами, на самом деле являются лишь более светлыми или более глубокими оттенками подлости.

Вскоре после моего последнего возвращения в Эйршир я женился на «моей Джин». Это, возможно, было не следствием романтической привязанности; но счастье или несчастье долго и горячо любимого мною существа зависело от моего решения, и я не смел играть столь важным залогом. И у меня нет причин раскаиваться в этом. Если я не получил вежливой болтовни, модных манер и модного платья, то я не утомлен и не пресыщен многообразной проклятой пансионской аффектацией; и я получил самую красивую фигуру, самый милый нрав, самый крепкий характер и самое доброе сердце в графстве. Миссис Бернс верит так же твердо, как в свое кредо, что я — самый остроумный и самый честный человек во вселенной; хотя она едва ли когда-либо в своей жизни, за исключением Священного Писания Ветхого и Нового Заветов и Псалмов Давида в стихах, тратила пять минут подряд на прозу или стихи. Я должен исключить также из этого последнего недавнюю публикацию шотландских поэм, которую она прочла весьма набожно; и все баллады в округе, так как у нее (о, пристрастный любовник! воскликнете Вы) самый прекрасный «дикий лесной напев», который я когда-либо слышал. Я столь подробен в описании характера этой леди, так как знаю, что она отныне будет иметь честь быть частью Ваших наилучших пожеланий. Она все еще в Мохлине, так как я строю свой дом; ибо эта лачуга, в которой я укрываюсь, пока бываю здесь, продувается всеми ветрами и заливается всеми дождями; и я спасаюсь от того, чтобы замерзнуть насмерть, лишь тем, что задыхаюсь от дыма. Я не нахожу свою ферму тем выгодным делом, которое, как меня учили, стоит ожидать, но верю, что со временем это может стать выгодной сделкой. Вам будет приятно услышать, что я отложил праздный блеск и каждый день вяжу снопы вслед за своими жнецами.

Чтобы спасти меня от того ужасного положения, когда в любой момент можно опуститься, из-за убыточной фермы, до нищеты, я получил свои акцизные инструкции и имею патент в кармане на случай любой превратно судьбы. Если бы я мог представить все перед Вашим взором, какое бы неуважение Вы, наравне с миром, ни питали к этому занятию, я знаю, Вы одобрили бы мою идею.

Я не буду извиняться, дорогая сударыня, за эту эгоистичную подробность; я знаю, что Вы и Ваша сестра будете заинтересованы в каждом ее обстоятельстве. Что значат глупые, праздные безделушки богатства или идеальная мишура величия! Когда соучастники одной и той же природы боятся одного и того же Бога, имеют одну и ту же доброту сердца, одно и то же благородство души, одну и ту же ненависть ко всему нечестному и одно и то же презрение ко всему недостойному — если они не находятся в зависимости от абсолютного нищенства, во имя здравого смысла, разве они не равны? И если склонность, инстинктивная склонность их душ направлена в одну сторону, почему они не могут быть друзьями?

Когда у меня будет возможность отправить Вам это, знает только Небо. Шенстон говорит: «Когда человек заперт без дела в четырех стенах из-за плохой погоды, лучшее противоядие от скуки — читать письма своих друзей или писать им»; в таком случае, если погода будет продолжаться так, я могу исписать Вам полпачки.

Я совсем недавно — а именно, с начала жатвы — написал поэму, не в подражание, но в манере «Моральных посланий» Поупа. Это лишь короткое эссе, просто чтобы испытать силу крыла моей Музы в этом направлении. Я пришлю Вам копию, как только получу от Вас весточку. Я также заложил фундамент некоторых довольно крупных поэтических работ; как пойдет надстройка, я оставляю на усмотрение того великого создателя и разрушителя проектов — времени. Сборник шотландских песен Джонсона продвигается к третьему тому; и, как следствие, находит мне применение для большого количества праздного метра. Одна из самых сносных вещей, которые я сделал в этом роде, — это две строфы, которые я сочинил на мотив, написанный музыкальным джентльменом из моих знакомых к годовщине дня его свадьбы, которая приходится на седьмое ноября. Примите их как есть: —

The day returns—my bosom burns—

The blissful day we twa did meet, etc.

Чтобы хоть как-то загладить вину, мои дорогие дамы, за то, что заставил Вас перейти на этот второй лист; и чтобы немного облегчить утомительность моей необдуманной и неисправимой прозы, я перепишу Вам некоторые из моих недавних поэтических безделушек; хотя я за эти восемь или десять месяцев сделал очень мало в этом роде. Однажды, в хижине на берегах Нита, принадлежащей джентльмену из моего соседства, который так добр, что дает мне ключ по первому требованию, я написал следующее; вообразив себя уединенным, почтенным обитателем одинокого особняка.

LINES WRITTEN IN FRIARS-CARSE HERMITAGE.

Ты, кого случай может привести сюда, будь ты одет в рубище и т. д.

CV. — МИСТЕРУ МОРИСОНУ, СТОЛЯРУ, МОХЛИН. September nd МОЙ ДОРОГОЙ СЭР, — Необходимость заставляет меня въехать в мой новый дом, даже прежде чем он будет оштукатурен. Я буду жить в одной части, пока другая не будет закончена. Еще около трех недель, я думаю, будет мой крайний срок, дольше которого я не могу оставаться в этом нынешнем доме. Если Вы когда-нибудь хотите заслужить благословение того, кто был готов погибнуть; если Вы когда-нибудь были в ситуации, когда небольшая доброта спасла бы Вас от многих зол; если Вы когда-нибудь надеетесь найти покой в будущих состояниях неизведанного бытия — приготовьте эти мои вещи. [89] Мой слуга приедет в начале следующей недели за часами. Мой поклон миссис Морисон. — Я, после всех моих страданий, дорогой сэр, Ваш,

Р. Б. [89] Письмо относится к стульям и другим предметам мебели, которые заказал поэт.

CVI. — МИССИС ДАНЛОП, ИЗ ДАНЛОПА. th Sept Я получал близнецов, дорогая сударыня, не раз; но едва ли когда-либо с большим удовольствием, чем когда получил Ваше от 12-го числа. Чтобы быть понятым: я написал мистеру Грэму, приложив свою поэму, адресованную ему, и та же почта, что порадовала меня Вашим, принесла мне ответ от него. Он был датирован тем самым днем, когда он получил мое; и я в полном замешательстве, что сказать — было ли это более вежливо или любезно.

Ваша критика, моя почтенная благодетельница, поистине работа друга. Это не разрушительные набеги критика-гусеницы с изъеденными зубами; и это не беспристрастное изложение холодной объективности, взвешивающее с бесчувственной точностью «за» и «против» достоинств автора; это суждения оживленной дружбы, выбирающие красоты произведения. Я только что прибыл из Нитсдейла и буду здесь две недели. Я был в седле сегодня утром в три часа; ибо между моей женой и моей фермой ровно сорок шесть миль. Пока я ехал в темноте, меня охватил поэтический приступ, как следует:

«Плач миссис Фергюсон из Крейгдарроха по поводу смерти ее сына; необычайно многообещающего юноши восемнадцати или девятнадцати лет: — Судьба дала слово — стрела полетела, и пронзила сердце моего любимца», и т. д.

Вы не пришлете мне свои поэтические странствия, но, видите, я не скуп на свои. Я уверен, Ваши экспромты доставляют мне двойное удовольствие; то, что падает с Вашего пера, не может быть ни неинтересным само по себе, ни безразличным для меня.

Тот единственный недостаток, который Вы нашли, справедлив: но я не могу удовлетворить себя исправлением.

Какая жизнь, полная тревог, — жизнь родителя! Вы очень заинтересовали меня Вашей молодой парой.

Я не взял свою бумагу формата фолио для этого послания, и теперь раскаиваюсь. Я так измотан своим грязным долгим путешествием, что боялся скатиться в сущность скуки чем-то большим, чем кварто, и поэтому должен опустить еще одну рифму сегодняшнего изготовления.

Я с величайшей радостью заплачу мудромогучему Джорджу, чтобы получить от Вас весточку, прежде чем покину Эйршир. Р. Б.

CVII. — МИСТЕРУ ПИТЕРУ ХИЛЛУ. st October Я здесь, в этой стране, около трех дней, и все это время моим главным чтением был «Адрес Лох-Ломонду», который Вы были так любезны прислать мне. Если бы я был включен в состав присяжных автора, чтобы определить его преступность в отношении греха поэзии, мой вердикт был бы «Виновен! Поэт, созданный природой!» Это отличный метод для совершенствования, и то, что, я верю, делает каждый поэт, — помещать своего любимого классического автора в своих прогулках для изучения и сочинения перед собой как модель. Хотя Ваш автор не упомянул имени, я мог бы с полувзгляда угадать, что его модель — Томсон. Простит ли меня брат-поэт, если я осмелюсь намекнуть, что его подражание этому бессмертному барду в двух или трех местах несколько более рабское, чем того требовал такой гений, как его: — например, Чтобы успокоить неистовствующие страсти до мира. АДРЕС. Чтобы успокоить пульсирующие страсти в мир. ТОМСОН.

Я думаю, что «Адрес» по простоте, гармонии и элегантности версификации полностью равен «Временам года». Как и Томсон, он сам заглянул в природу: Вы не встретите ни одного скопированного описания. Одну конкретную критику я сделал при первом чтении; ни в одном случае он не сказал слишком много. Он никогда не ослабевает в своем прогрессе, но, как истинный поэт, созданный природой, разгорается в своем движении. Его начало простое и скромное, как будто он не доверяет силе своей страсти; только мне не совсем нравится — Истина, Душа каждой песни, которая благородно велика.

Вымысел — душа многих песен, которые благородно велики. Возможно, я неправ: это может быть лишь прозаическая критика. Не является ли фраза в 7-й строке, 6-й странице, «Великое озеро», слишком вульгаризированной повседневным языком для столь возвышенной поэмы?

Великая масса вод, тема для более благородной песни,

возможно, не исправление. Его перечисление сравнения с другими озерами одновременно гармонично и поэтично. Идеи каждого читателя должны охватывать

Извилистую кайму в сто миль.

Перспектива, которая следует за синими горами — плененные волны, бьющиеся напрасно — лесистые острова — отступление о тисе — «высокая, облаком окутанная голова Бен-Ломонда» и т. д., прекрасны. Гроза — тема, которая часто пробовалась, однако наш поэт в своей грандиозной картине вставил обстоятельство, насколько мне известно, совершенно оригинальное в мраке, глубоко изборожденном частыми полосами движущегося огня.

В его предисловии к Шторму, «долины, как темны между ними», — это благородный горный пейзаж! «Дождь, вспахивающий красную почву», тоже прекрасно придуман. «Высокая, бездорожная вершина Бен-Ломонда» — хорошее выражение; и окружающий вид с нее поистине велик: серебряный туман под сияющим солнцем,

хорошо описан; и здесь он ухитрился оживить свою поэму немного той страстью, которая, я думаю, обещает вытеснить современные музы вовсе. Я не знаю, насколько этот эпизод является красотой в целом, но желание пастуха нести «некоторое слабое представление о ярком видении», чтобы развлечь ее «пристрастное слушающее ухо», — это милая мысль. Но, на мой взгляд, самые красивые отрывки во всей поэме — это птицы, собирающиеся в зимние морозы к «гостеприимному потоку» Лох-Ломонда; их кружение, их приземление, смешивание, ныряние и т. д.; и великолепное описание спортсмена. Последнее равно всему, что есть во «Временах года». Идея «плавающих племен, видимых вдалеке, далеко мерцающих при луне», дразнящих его глаз, когда он вынужден оставить их, — это благородный луч поэтического гения.

«Воющие ветры», «отвратительный рев» «белых каскадов» — все в том же стиле.

Я забываю, что пока я так рассуждаю с беззаботной теплотой энтузиаста, я, возможно, утомляю Вас ерундой. Я должен, однако, упомянуть, что последний стих шестнадцатой страницы — один из самых элегантных комплиментов, которые я когда-либо видел. Я должен также заметить тот красивый абзац, начинающийся «Мерцающее озеро» и т. д. Я не смею вдаваться в конкретные красоты последних двух абзацев, но они восхитительно прекрасны и поистине оссиановские. Я должен просить у Вас прощения за эту удлиненную мазню. Я не имел о ней представления, когда начинал — я хотел бы знать, кто автор; но, кто бы он ни был, пожалуйста, передайте ему мою благодарность за развлечение, которое он мне доставил. [90]

Друг мой попросил меня заказать для него две книги: «Письма о религии, существенной для человека», книгу, которую Вы присылали мне раньше; и «Мир разоблаченный, или Философ — величайший обманщик». Пришлите мне их при первой возможности. Библия, которую Вы прислали мне, поистине элегантна; я только жалею, что она не была в двух томах. Р. Б.

[90] Поэма под названием «Адрес Лох-Ломонду», как говорят, была написана одним из учителей Высшей школы Эдинбурга.

CVIII. — РЕДАКТОРУ «СТАР».

November th Сэр, — Несмотря на позорные эпитеты, которыми некоторые из наших философов и мрачных сектантов заклеймили нашу природу — принцип всеобщего эгоизма, склонность ко всему злому, которые они приписали нам, — все же отвращение, с которым бесчеловечность к страждущим или наглость к падшим воспринимаются всем человечеством, показывает, что они не являются уроженцами человеческого сердца. Даже несчастный партнер нашего рода, который погублен, горькое следствие своих безумств или преступлений — кто не сочувствует страданиям этого разоренного распутного брата? Мы забываем обиды и чувствуем за человека.

Я ходил в прошлую среду в свою приходскую церковь, чтобы от всего сердца присоединиться к благодарственному признанию АВТОРУ ВСЕГО ДОБРОГО за последующие благословения славной Революции. Этому благоприятному событию мы обязаны не чем иным, как нашими свободами, гражданскими и религиозными; ему мы также обязаны нынешней Королевской семьей, правящими чертами администрации которой всегда были мягкость к подданному и нежность к его правам.

Воспитанный и образованный в принципах революции, принципах разума и здравого смысла, это не могло быть никаким глупым политическим предрассудком, который заставил мое сердце восстать против резкой, оскорбительной манеры, в которой преподобный джентльмен упомянул Дом Стюартов, и которая, боюсь, была слишком сильно языком дня. Мы можем достаточно радоваться нашему избавлению от прошлых зол, не разгребая жестоко пепел тех, чьим несчастьем было, возможно, в той же мере, что и их преступлением, быть авторами этих зол; и мы можем благословлять БОГА за всю Его доброту к нам как к нации, не проклиная в то же время нескольких разоренных, бессильных изгнанников, которые только лелеяли идеи и делали попытки, которые большинство из нас сделало бы, будь мы в их ситуации.

«Кровавый и тиранический Дом Стюартов» можно сказать с уместностью и справедливостью, если сравнивать с нынешней Королевской семьей и настроениями наших дней; но разве нет скидки на нравы времен? Были ли королевские современники Стюартов более внимательны к правам своих подданных? Не могли ли эпитеты «кровавый и тиранический» быть, по крайней мере с равной справедливостью, применены к Дому Тюдоров, Йорков или любому другому из их предшественников?

Простое состояние дела, сэр, кажется таким: — В тот период наука управления, знание истинного отношения между королем и подданным, была, как и другие науки и другие знания, только в младенчестве, выходя из темных веков невежества и варварства.

Стюарты боролись только за прерогативы, которыми, как они знали, пользовались их предшественники, и которыми они видели, как пользуются их современники; но эти прерогативы были враждебны счастью нации и правам подданных.

В этом состязании между принцем и народом, следствием того света науки, который недавно забрезжил над Европой, монарх Франции, например, одержал победу над борющимися свободами своего народа: у нас, к счастью, монарх потерпел неудачу, и его неоправданные претензии пали жертвой наших прав и счастья. Было ли это связано с мудростью ведущих личностей или с толкотней партий, я не могу претендовать на определение; но, также, к счастью для нас, королевская власть была перенесена на другую ветвь семьи, которая, поскольку они были обязаны троном исключительно призыву свободного народа, не могла претендовать ни на что, несовместимое с договорными условиями, которые поместили их там.

Стюарты были осуждены и высмеяны за глупость и невыполнимость их попыток в 1715 и 1745 годах. То, что они потерпели неудачу, я благословляю БОГА; но не могу присоединиться к насмешкам против них. Кто не знает, что способности или недостатки лидеров и командиров часто скрыты, пока не будут подвергнуты проверке на оселок необходимости; и что существует каприз фортуны, всемогущество в конкретных случайностях и конъюнктурах обстоятельств, которые возвышают нас как героев или клеймят как безумцев, просто в зависимости от того, за нас они или против нас?

Человек, мистер издатель, — странное, слабое, непоследовательное существо: кто бы поверил, сэр, что в наш августейший век либерализма и утонченности, в то время как мы кажемся столь справедливо чувствительными и ревнивыми к нашим правам и свободам, и воодушевленными таким негодованием против самой памяти тех, кто хотел их ниспровергнуть, — что некий народ под нашей национальной защитой должен жаловаться не на нашего монарха и нескольких любимых советников, а на наш ВЕСЬ ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫЙ ОРГАН за подобное угнетение, и почти в тех же самых терминах, как наши предки жаловались на Дом Стюартов! Я не буду, я не могу вдаваться в достоинства дела; но я осмелюсь сказать, что Американский Конгресс в 1776 году будет признан столь же способным и просвещенным, как Английский Конвент в 1688 году; и что их потомство будет праздновать столетие своего избавления от нас так же должным образом и искренне, как мы празднуем наше от угнетательных мер неразумного Дома Стюартов.

В заключение, сэр; пусть каждый человек, у которого есть слеза для многих бедствий, присущих человечеству, посочувствует семье, столь же прославленной, как любая в Европе, и несчастной сверх исторического прецедента; и пусть каждый британец (и особенно каждый шотландец), который когда-либо смотрел с благоговейной жалостью на слабоумие родителя, набросит вуаль на фатальную ошибку королей своих предков.

Р. Б.

CIX. — МИССИС ДАНЛОП, В МОРХЕМ-МЕЙНС. th November Сударыня, — Я имел огромное удовольствие обедать в Данлопе вчера. Говорят, что мужчины льстят женщинам, потому что они слабы; если это так, поэты должны быть еще слабее; ибо мисс Р. и К. и мисс Г. М'К. со своим льстивым вниманием и искусными комплиментами абсолютно вскружили мне голову. Признаюсь, они не смазывали меня так, как многие поэты своих покровителей, но они так опьянили меня своими хитрыми намеками и деликатными инсинуациями комплиментов, что, если бы не счастливое воспоминание о том, какой дополнительный вес и блеск Ваше доброе мнение и дружба должны придавать мне в этом кругу, я бы определенно считал себя человеком немалого значения. Я не смею сказать ни слова о том, как я был очарован дружеским приемом майора, элегантной манерой и острым замечанием, чтобы не подумать, что я уравновешиваю свои восточные излишества аплодисментов самой лучшей телке в Эйршире, которую он подарил мне, чтобы помочь и украсить мой фермерский скот. Поскольку это было в день всех святых, я полон решимости ежегодно, когда этот день возвращается, украшать ее рога одой благодарности семье Данлоп.

Как только я узнаю о Вашем прибытии в Данлоп, я воспользуюсь первой возможностью, чтобы посвятить день, а может быть, и два, Вам и дружбе, под гарантией гостеприимства майора. Скоро между нами будет семьдесят миль постоянного расстояния; и теперь, когда Ваша дружба и дружеская переписка вплетены в струны моего наслаждения жизнью, я должен позволить себе счастливый день «пира разума и потока души».

Р. Б.

CX. — ДОКТОРУ БЛЭКЛОКУ. November th Преподобный и дорогой сэр, — поскольку я ничего не слышал о ваших планах, кроме того, что вы находитесь или находились вне города, я не знаю, где вас застанет это письмо и застанет ли вообще. В июне я написал вам длинное послание из страны супружества, но либо оно не дошло до вас, либо, чего я опасаюсь больше, оно застало вас или миссис Блэклок в столь шатком состоянии здоровья и духа, что вы не смогли уделить внимание пустяковому пакету.

С тех пор как имел удовольствие видеть вас, я сделал для Джонсона много мелких вещей; я закончил одно произведение в духе «Моральных посланий» Поупа, но из-за вашего молчания мне остается только опасаться худшего, поэтому я послал вам лишь две меланхоличные вещицы, которые, боюсь, могут слишком точно соответствовать тону ваших нынешних чувств.

Через две недели я переезжаю со всем своим скарбом в Нитсдейл; до тех пор мой адрес прежний, а после — Эллисленд, близ Дамфриса. Вы бы чрезвычайно меня обязали, если бы черкнули хотя бы полстрочки о том, как вы и где вы. Могу ли я оставаться равнодушным к судьбе человека, которому я так многим обязан — человека, которого я не только уважаю, но и почитаю?

Мои самые теплые пожелания и глубочайшее почтение миссис Блэклок и мисс Джонсон, если она с вами.

Не могу закончить, не сказав вам, что я все больше и больше доволен шагом, который сделал в отношении «моей Джин». По своему счастливому опыту я усвоил две жизненные аксиомы: ум жены не идет ни в какое сравнение с ее сердцем, а «пути добродетели (ибо какой поэт претендует на мудрость?) — это пути приятные, и все стези ее — мир». Прощайте!

Р. Б. [91] Далее следуют «Плач матери о потере сына» и песня, начинающаяся словами «Ленивый туман висит над склоном холма».

CXI. — МИССИС ДАНЛОП. th December Мой дорогой почитаемый друг, — ваше письмо из Эдинбурга, которое я только что прочел, делает меня очень несчастным. «Почти слепая и совершенно глухая» — это печальные вести о человеческой природе, но когда они касаются горячо любимого и уважаемого друга, они звучат как само несчастье. Доброта с вашей стороны и благодарность с моей положили начало узам, которые постепенно вплелись в самые дорогие струны моей души, и я трепещу от предзнаменований вашего недавнего и нынешнего недуга и подорванного здоровья. Вы сильно ошибаетесь, когда запрещаете мне навещать вас, опасаясь, что это повредит моим мирским делам. Мое скромное хозяйство гораздо проще и легче того, что вы недавно видели в Морхэм-Мейнс. Но как бы то ни было, сердце человека и воображение поэта — вот две главные заботы, ради которых я живу: если грязные борозды и навозные кучи должны поглотить лучшую часть функций моей бессмертной души, мне лучше было бы сразу стать грачом или сорокой, и тогда меня не терзали бы никакие идеи, кроме разбивания комьев земли и поиска личинок; не говоря уже о дворовых петухах или кряквах — существах, с которыми я в любой момент мог бы поменяться жизнями. Если вы останетесь такой же глухой, боюсь, визит не доставит нам обоим большого удовольствия; но если я услышу, что вы поправились настолько, что можете наслаждаться беседой, берегитесь, мадам, ибо я исполню свои угрозы. Я буду на новогодней ярмарке в Эре, и, клянусь всем святым на свете, мой друг, я приеду и увижу вас.

Ваша встреча со старой школьной подругой, которую вы так хорошо описываете, была поистине интересной. Прочь с путями этого мира! Они портят эти «социальные порождения сердца». Два ветерана «людей мира» встретились бы с меньшим душевным трепетом, чем две старые клячи, изнуренные дорогой. Кстати, разве шотландская фраза «Auld lang syne» не необычайно выразительна? Есть старая песня и мелодия, которые часто пронзали мою душу. Вы знаете, я энтузиаст старой шотландской песни. Я дам вам стихи на другом листе, так как полагаю, что мистер Керр [92] сэкономит вам почтовые расходы.

Должны ли старые знакомства быть забыты?

Легким да будет дерн на груди вдохновленного небесами поэта, который сочинил этот славный отрывок! В нем больше огня природного гения, чем в полудюжине современных английских застольных песен! Теперь, когда я оседлал своего конька, не могу не вставить две другие старые строфы, которые мне очень нравятся: —

Принеси мне пинту вина и т. д.

Р. Б. [92] Почтмейстер в Эдинбурге.

CXII. — МИСТЕРУ ДЖОНУ ТЕННАНТУ.

December nd Вчера я впервые попробовал свой бочонок виски, и уверяю вас, он делает вам большую честь. Его можно разбавить пятью частями воды, чтобы получить крепкий напиток, или шестью для обычного тодди. Виски в этой местности — самый дрянной ликер, и, как следствие, его пьют только самые отъявленные негодяи среди местных жителей. Я убежден, что если вы однажды закрепитесь здесь, вы могли бы вести большие дела в плане потребления; и если вы снова начнете заниматься винокурением, то это край исконного ячменя. Я не знаю, сочтете ли вы в своем нынешнем роде деятельности целесообразным расширять бизнес до этих мест. Я пишу вам это из-за одного случая, в котором я должен взять на себя заслугу того, что отчасти его спроектировал. Мой сосед, Джон Керри, мельник из Карсе-Милл — человек, который, одним словом, очень порядочный, даже для сделки в 500 фунтов, — он и его жена были у меня дома, когда я вскрыл бочонок. Они держат сельский трактир и продают много иностранных спиртных напитков, но все это время думали, что виски унизит их заведение. Они были совершенно поражены моим виски, как его вкусом, так и крепостью; и по их просьбе я пишу вам, чтобы узнать, можете ли вы поставлять им ликер такого же качества и по какой цене. Пожалуйста, напишите мне с первой же почтой и адресуйте в Эллисленд, близ Дамфриса. Если вы сами сможете совершить поездку в эту сторону, у меня найдется лишняя ложка, нож и вилка, которые к вашим услугам. Мои комплименты миссис Теннант и всем добрым людям в Гленконнеле и Баргухарри.

Р. Б.

CXIII. — МИССИС ДАНЛОП. New-year-day Morning Это, дорогая мадам, утро пожеланий, и дай Бог, чтобы я подпадал под описание апостола Иакова: «много может усиленная молитва праведного». В таком случае, мадам, вы должны встретить год, полный благословений: все, что препятствует или нарушает спокойствие и самоудовлетворение, должно быть устранено, и каждое удовольствие, которое может вкусить бренное человечество, должно стать вашим. Я признаю себя настолько плохим пресвитерианином, что одобряю установленные времена и сезоны для более чем обычных актов преданности, чтобы прервать ту привычную рутину жизни и мысли, которая так склонна сводить наше существование к своего рода инстинкту или даже иногда, у некоторых умов, к состоянию, немногим превосходящему простой механизм.

Этот день; первое воскресенье мая; ветреный полдень с голубым небом где-то в начале, и седое утро и спокойный солнечный день ближе к концу осени; эти дни, с незапамятных времен, были для меня своего рода праздником.

Полагаю, я обязан этим той славной статье в «Зрителе» — «Видение Мирзы», произведению, которое поразило мое юное воображение еще до того, как я был способен привязать идею к слову из трех слогов: «На пятый день луны, который, согласно обычаю моих предков, я всегда храню в святости, после того как омылся и вознес свои утренние молитвы, я взошел на высокий холм Багдада, чтобы провести остаток дня в размышлениях и молитве».

Мы ничего или почти ничего не знаем о сущности или структуре наших душ, поэтому не можем объяснить те кажущиеся капризы в них, когда один человек особенно доволен этой вещью или поражен той, которая на умы другого склада не производит никакого необычайного впечатления. У меня есть любимые весенние цветы, среди которых горная маргаритка, колокольчик, наперстянка, дикая шиповниковая роза, распускающаяся береза и седой боярышник, на которые я смотрю и над которыми склоняюсь с особым восторгом. Я никогда не слышу громкого, одинокого свиста кроншнепа в летний полдень или дикой смешанной каденции стаи серых ржанок в осеннее утро, не чувствуя возвышения души, подобного энтузиазму преданности или поэзии. Скажите мне, мой дорогой друг, чем это может быть вызвано? Являемся ли мы частью механизма, который, подобно эоловой арфе, пассивно принимает впечатление от проходящего случая? Или эти проявления доказывают наличие чего-то внутри нас, стоящего выше попранного дерна? Признаюсь, я пристрастен к таким доказательствам тех грозных и важных реальностей — Бога, который создал все вещи, — нематериальной и бессмертной природы человека — и мира благополучия или горя за пределами смерти и могилы.

Р. Б.

CXIV. — ДОКТОРУ МУРУ, ЛОНДОН. th Jan. Сэр, — как часто я думаю о том, чтобы написать вам, а это случалось три или четыре раза каждую неделю в течение последних шести месяцев, это дает мне нечто настолько похожее на идею статуи обычного размера, пытающейся завести разговор с Родосским колоссом, что мой ум смущается, и дело всегда срывается где-то между намерением и решением. Наконец, у меня появилось к вам дело, а деловые письма пишутся по образцу. Я говорю, что мое дело к вам, сэр, ибо у вас никогда не было дел со мной, за исключением того дела, которое благожелательность имеет в обители бедности.

Характер и занятие поэта раньше были моим удовольствием, а теперь стали моей гордостью. Я знаю, что очень большая часть моего недавнего успеха была обязана необычности моей ситуации и честному предубеждению шотландцев; но все же, как я сказал в предисловии к моему первому изданию, я считаю, что у меня есть некоторые претензии от природы на поэтический характер. У меня нет сомнений, что сноровка, способность учиться ремеслу Муз — это дар, дарованный Тем, «кто формирует тайный уклон души»; но я так же твердо верю, что совершенство в профессии — это плод прилежания, труда, внимания и стараний. По крайней мере, я полон решимости испытать свою доктрину проверкой опытом. Еще одно появление в печати я откладываю на очень далекий день, день, который может никогда не наступить, — но поэзией я полон решимости заниматься со всей своей энергией. Природа дала очень немногим, если вообще дала, таланты блистать в каждом виде композиции. Я попробую (ибо до пробы невозможно узнать), квалифицировала ли она меня блистать хотя бы в одном. Хуже всего то, что к тому времени, когда заканчиваешь произведение, оно так часто просматривалось и пересматривалось перед мысленным взором, что в значительной мере теряешь способности критического различения. Здесь лучший критерий, который я знаю, — это друг, не только обладающий способностями судить, но и достаточно добродушный, как благоразумный учитель с юным учеником, чтобы хвалить, возможно, немного больше, чем это справедливо, дабы тонкокожее животное не впало в ту самую прискорбную из всех поэтических болезней — душераздирающее разочарование в себе. Смею ли я, сэр, уже бесконечно обязанный вашей доброте, просить о дополнительном одолжении — быть для меня таким другом? Я прилагаю вам эссе мое в области поэзии, для меня совершенно новой; я имею в виду послание, адресованное Р. Г., эсквайру, или Роберту Грэму из Финтри, эсквайру, джентльмену необычайного достоинства, перед которым я в большом долгу. История стихотворения, как и большинства моих стихов, связана с моей собственной историей, и чтобы дать вам одно, я должен дать вам что-то от другого. Я не могу похвастаться искренней честностью мистера Крича по отношению ко мне. Он заставлял меня околачиваться в Эдинбурге с 7 августа 1787 года по 13 апреля 1788 года, прежде чем соизволил дать отчет о делах; да и тогда я бы его не получил, если бы не гневное письмо, которое я ему написал, что раздражило его гордость. Я не мог бы «развернуть повесть», но детали — мог бы; но кто я такой, чтобы говорить против помазанника Господня, бейли Эдинбурга? [93]

Я полагаю, что в целом, включая авторские права в 100 фунтов, я получу около 400 фунтов, с небольшим остатком; и даже часть этого зависит от того, что джентльмен еще должен урегулировать со мной. Я даю вам эту информацию, потому что вы оказали мне честь, проявив большой интерес к моему благополучию. Я даю вам эту информацию, но только вам лично, ибо я все еще сильно завишу от этого джентльмена. Возможно, я обижаю человека той идеей, которую иногда искушаюсь иметь о нем — Боже упаси. Немного времени покажет, ибо через месяц я поеду в город, чтобы, если возможно, завершить дело.

Чтобы вкратце рассказать остальную часть моей истории, я женился на «моей Джин» и взял ферму; первым шагом я с каждым днем все больше и больше доволен; с последним — скорее наоборот. У меня есть младший брат, который содержит мою престарелую мать, еще один, более младший брат и три сестры на ферме. По моему последнему возвращению из Эдинбурга мне стоило около 180 фунтов спасти их от разорения.

Не то чтобы я потерял так много — я просто вмешался между братом и его надвигающейся судьбой, одолжив такую сумму. Я не важничаю по этому поводу, ибо это был чистый эгоизм с моей стороны; я осознавал, что неверная чаша весов была довольно сильно нагружена, и я подумал, что бросив немного сыновней почтительности и братской любви на чашу весов в мою пользу, это может помочь сгладить дела на «великом расчете». Есть еще одна вещь, которая сделала бы мои обстоятельства вполне легкими — у меня есть комиссия акцизного чиновника, и я живу посреди сельского округа. Моя просьба к мистеру Грэму, который является одним из комиссаров акциза, состояла в том, чтобы, если в его силах, получить для меня этот округ. Если бы я был очень оптимистичен, я мог бы надеяться, что некоторые из моих великих покровителей могли бы получить для меня казначейский ордер на супервайзера, генерального инспектора и т. д.

Таким образом, будучи уверенным в средствах к существованию, «тебе, милая поэзия, восхитительная дева» [94], я посвятил бы свои будущие дни.

Р. Б. [93] Крич; примечателен своим нежеланием урегулировать счета.

[94] «Покинутая деревня» Голдсмита.

CXV. — МИСТЕРУ РОБЕРТУ ЭЙНСЛИ. January th Многих счастливых возвращений сезона вам, мой дорогой сэр! Пусть вы будете сравнительно счастливы, соразмерно вашему сравнительному достоинству среди сынов человеческих; это пожелание, я уверен, сделало бы вас одним из самых благословенных представителей человеческого рода.

Я не знаю, является ли сдача экзамена на «писаря к печати» проверкой научных заслуг или просто делом друзей и интересов. Как бы то ни было, позвольте мне процитировать вам два моих любимых отрывка, которые, хотя я повторял их десять тысяч раз, все же пробуждают мое мужество и закаляют мою решимость, подобно вдохновению.

On Reason build resolve.

That column of true majesty in man.

ЮНГ.

Слушай, Альфред, герой грифельной доски, Твой гений да провозгласит высокую волю небес; Триумф истинно великих — Никогда, никогда не отчаиваться! Никогда не отчаиваться!

МАСКА АЛЬФРЕДА.

Но сменим тему: я все еще занимаюсь поставками для публикации Джонсона; и среди прочего я немного подправил следующую старую любимую песню, имея в виду вашу милость. Я изменил только слово здесь и там; но если вам нравится ее юмор, мы подумаем о том, чтобы добавить к ней строфу или две. Р. Б.

CXVI. — ПРОФЕССОРУ ДУГАЛДУ СТЮАРТУ. th Jan Сэр, — прилагаемый запечатанный пакет я отправил в Эдинбург через несколько дней после того, как имел счастье встретиться с вами в Эйршире, но вы уже уехали на континент. Я добавил еще несколько своих произведений, тех, которыми я обязан Нитсдейлским музам. Произведение, посвященное Р. Г., эсквайру, — это копия стихов, которые я отправил мистеру Грэму из Финтри, сопровождая просьбу о его помощи в деле, для меня очень важном. Этому джентльмену я уже вдвойне обязан; за дела доброты, имеющие серьезное значение для моих самых дорогих интересов, совершенные способом, приятным для тонких чувств чувствительности. Эта поэма — вид композиции, новый для меня, но я не намерен, чтобы она была моим последним эссе такого рода, как вы увидите из «Пути поэта». Эти фрагменты, если мой замысел удастся, — лишь малая часть задуманного целого. Я предлагаю, чтобы это была работа моих предельных усилий, созревших с годами; конечно, я не хочу, чтобы об этом много знали. Фрагмент, начинающийся «Немного прямолинейный, дерзкий, терпкий» и т. д., я не показывал ни одному живому человеку, пока не посылаю его вам сейчас. Он формирует постулаты, аксиомы, определение характера, который, если он вообще появится, будет представлен в различных светах. Эту конкретную часть я посылаю вам просто как образец моей руки в портретной зарисовке; но, чтобы праздные домыслы не пытались указать на оригинал, пожалуйста, пусть это будет для вашего единственного, исключительного осмотра.

Нужно ли мне извиняться за это беспокойство перед джентльменом, который относился ко мне с такой заметной благожелательностью и особой добротой; который вникал в мои интересы с таким рвением и на чьи критические решения я могу так полностью положиться? Поскольку я поэт по профессии, эти решения для меня имеют последнее значение. Мое недавнее мимолетное знакомство среди некоторых из рядовых величия я оставляю с легкостью; но перед выдающимися поборниками гения и учености я всегда буду стремиться быть известным. Природный гений и точная проницательность в критических замечаниях мистера Стюарта; справедливость (железная справедливость, ибо у него нет сострадания к бедному поэтическому грешнику) замечаний доктора Грегори и деликатность вкуса профессора Далзела я буду почитать всегда.

Я буду в Эдинбурге где-то в следующем месяце. — Имею честь быть, сэр, вашим глубоко обязанным и очень покорным слугой, Р. Б.

CXVII. — МИСТЕРУ РОБЕРТУ КЛЕГХОРНУ, СОТОН-МИЛЛС. rd Jan Я должен принять стыд и замешательство на себя, мой дорогой друг и брат-фермер, что не написал вам гораздо раньше. Правда в том, что меня так бросало между Эйрширом и Нитсдейлом, что до тех пор, пока я не перевез сюда свою семью, у меня не было времени думать ни о чем, кроме как время от времени о строфе или около того, пока я ехал. Если бы не проклятый почтовый налог нашего милостивого монарха, я бы послал вам одну или две вещи некоторой длины, которые я недавно сделал. У меня нет идеи о прессе. Я более способен содержать себя и семью, хотя и скромным, но независимым образом; и я намерен, просто на досуге, ухаживать за певучими сестрами в надежде, что они однажды позволят мне выполнить работу некоторой важности. Ниже приведены несколько стихов, которые я написал в ските соседнего джентльмена, к которому он так добр, что позволяет мне иметь ключ.

CXVIII. — ЕПИСКОПУ ГЕДДЕСУ, ЭДИНБУРГ. 3rd Feb ПРЕПОДОБНЫЙ ОТЕЦ, — Поскольку я осознаю, что где бы я ни был, вы оказываете мне честь интересоваться моим благополучием, мне приятно сообщить вам, что я здесь, наконец, обосновался в серьезном деле жизни, и теперь у меня есть не только уединенный досуг, но и сердечная склонность заниматься теми великими и важными вопросами — кто я? где я? и для чего я предназначен.

В той первой заботе, поведении человека, всегда была только одна сторона, в которой я был привычно виноват, и там я обезопасил себя способом, указанным природой и Богом природы. Я понимал, что для такого беспомощного существа, как бедный поэт, жена и семья были обременениями, которых своего рода благоразумие велело бы ему избегать; но когда альтернативой было находиться в вечной войне с самим собой из-за привычных глупостей, чтобы не называть их хуже, которые никакой общий пример, никакой распутный ум, никакое софистическое неверие никогда не оправдали бы для меня, я должен был быть дураком, чтобы колебаться, и сумасшедшим, чтобы сделать другой выбор. Кроме того, у меня в «моей Джин» было счастье или несчастье давно и горячо любимого ближнего, и кто мог бы играть с таким вкладом?

В деле средств к существованию я считаю себя довольно уверенным: у меня хорошие надежды на мою ферму, но если они не оправдаются, у меня есть акцизная комиссия, которая по моему простому прошению в любое время обеспечит мне хлеб. К характеру акцизного чиновника прикреплено определенное клеймо, но я не претендую на то, чтобы заимствовать честь у своей профессии; и хотя жалованье сравнительно невелико, это роскошь по сравнению со всем, что первые двадцать пять лет моей жизни научили меня ожидать.

Таким образом, с рациональной целью и методом в жизни, вы можете легко догадаться, мой преподобный и глубоко почитаемый друг, что мое характерное ремесло не забыто. Я, если возможно, больше, чем когда-либо, энтузиаст Муз. Я полон решимости изучать человека и природу, и в этом взгляде непрестанно; и пробовать, могут ли созревание и исправления лет позволить мне произвести что-то, достойное сохранения.

Вы увидите в своей книге, за которую я прошу прощения за то, что так долго ее удерживал, что я настраивал свою лиру на берегах Нит. Некоторые крупные поэтические планы, которые плавают в моем воображении или частично приведены в исполнение, я сообщу вам, когда буду иметь удовольствие встретиться с вами; что, если вы тогда будете в Эдинбурге, я буду иметь около начала марта.

То знакомство, достойный сэр, которым вы были довольны почтить меня, вы все еще должны позволить мне оспаривать; ибо, с каким бы равнодушием я ни отказывался от своей мимолетной связи с просто великими, я не могу потерять покровительственное внимание ученых и добрых без самого горького сожаления.

Р. Б.

CXIX. — МИСТЕРУ ДЖЕЙМСУ БЕРНЕССУ. 9th Feb МОЙ ДОРОГОЙ СЭР, — Почему я не написал вам давным-давно — это то, на что, даже на дыбе, я не мог бы ответить. Если вы можете в своем уме сформировать идею лени, рассеянности, спешки, забот, смены страны, вступления на неизведанные сцены жизни, все вместе взятые, вы избавите меня от хлопот с покрасневшим извинением. Это не могло быть недостатком уважения к человеку, к которому я питал высокое уважение до того, как узнал его, — уважение, которое значительно возросло с тех пор, как я узнал его; и это предостережение внесено, я признаю себя виновным в любом другом обвинении, в котором вы пожелаете меня обвинить.

После того как я расстался с вами, в течение многих месяцев моя жизнь была одной непрерывной сценой рассеянности. Здесь, наконец, я стал оседлым, и взял ферму и — жену.

Ферма красиво расположена на Нит, большой реке, которая течет мимо Дамфриса и впадает в залив Солуэй. Я получил аренду своей фермы так долго, как мне угодно; но как она может обернуться — это просто догадка, и ее еще предстоит улучшить и огородить и т. д.; однако у меня хорошие надежды на мою сделку в целом.

Моя жена — моя Джин, с чьей историей вы частично знакомы. Я обнаружил, что у меня в руках счастье или несчастье горячо любимого ближнего, и я не осмелился играть с таким священным вкладом. Действительно, у меня нет никаких причин раскаиваться в шаге, который я сделал, так как я привязал себя к очень хорошей жене и стряхнул с себя всякий плохой недостаток.

Я нашел свою книгу очень прибыльным делом, и с прибылью от нее я начал жизнь довольно прилично. Если судьба не будет благоволить мне в фермерстве, так как у меня нет большой веры в ее капризное ледичество, я обеспечил себя другим ресурсом, который, как бы некоторые люди ни притворялись, что презирают его, все же является комфортным сдвигом в день несчастья. В расцвете моей славы джентльмен, чье имя, по крайней мере, я смею сказать, вы знаете, так как его поместье находится где-то недалеко от Данди, мистер Грэм из Финтри, один из комиссаров акциза, предложил мне комиссию акцизного чиновника. Я счел благоразумным принять предложение; и, соответственно, я принял свои инструкции и имею свою комиссию при себе. Буду ли я когда-нибудь выполнять обязанности или буду ли я хоть на пенни лучше от этого — это то, чего я не знаю; но у меня есть комфортная уверенность, что, что бы ни случилось, я могу, по моему простому прошению в Акцизный совет, получить работу.

Мы потеряли бедного дядю Роберта этой зимой. Он долго был очень слаб, и с очень небольшим изменением в нем; он скончался 3 января.

Его сын Уильям был со мной этой зимой и в мае идет в ученики к каменщику. Его другой сын, старший, Джон, придет ко мне, я ожидаю, летом. Они оба удивительно крепкие молодые парни и обещают хорошо себя вести. Его единственная дочь, Фанни, была со мной с момента смерти ее отца, и я намерен держать ее в своей семье, пока она не станет взрослой женщиной и не будет пригодна для лучшей службы. Она одна из самых умных девушек и имеет один из самых приятных характеров, которые я когда-либо видел.

Все друзья в этой стране и Эйршире здоровы. Помните меня всем друзьям на севере. Моя жена присоединяется ко мне в комплиментах миссис Б. и семье. — Я всегда, мой дорогой кузен, ваш искренне,

Р. Б. [95] «Фанни Бернс, родственница поэта, заслуживала всех похвал, которые он здесь расточал. Я помню ее, пока она жила в Эллисленде, и еще лучше как жену Адама Армора, брата прекрасной Джин». — КАННИНГЕМ.

CXX. — МИССИС ДАНЛОП. th March Вот я, мой почитаемый друг, вернулся в целости и сохранности из столицы. Для человека, у которого есть дом, каким бы скромным или отдаленным он ни был — если этот дом, как мой, является сценой домашнего комфорта, — суета Эдинбурга вскоре станет делом тошнотворного отвращения.

Vain pomp and glory of this world, I hate you!

Вы правы, мадам, в своей идее о стихотворении бедного Милна, которое он адресовал мне. Произведение имеет немало достоинств, но у него есть один большой недостаток — оно, безусловно, слишком длинное. Кроме того, мой успех поощрил такой косяк плохо порожденных монстров ползать в общественное внимание под названием шотландских поэтов, что сам термин шотландская поэзия граничит с бурлеском. Когда я напишу мистеру Карфрэ, я посоветую ему лучше попробовать одно из английских произведений его покойного друга. Я ужасно занят своими собственными делами, иначе я бы попросил прочтения всех поэтических выступлений Милна и предложил бы его друзьям свою помощь в выборе или исправлении того, что было бы уместно для печати. Что это такое, что занимает меня так сильно и, возможно, немного подавляет мои нынешние духи, заполнит абзац в каком-нибудь будущем письме. Тем временем позвольте мне закрыть это послание несколькими строками, сделанными моим другом... Я даю их вам, чтобы, так как вы видели оригинал, вы могли догадаться, является ли одно или два изменения, которые я рискнул сделать в них, каким-либо реальным улучшением.

Like the fair plant that from our touch withdraws,

Shrink, mildly fearful, even from applause,

Be all a mother's fondest hope can dream,

And all you are, my charming Rachel, seem.

Straight as the fox-glove, ere her bells disclose,

Mild as the maiden-blushing hawthorn blows,

Fair as the fairest of each lovely kind,

Your form shall be the image of your mind;

Your manners shall so true your soul express,

That all shall long to know the worth they guess;

Congenial hearts shall greet with kindred love,

And even sick'ning envy must approve.[96]

Р. Б. [96] Эти строки принадлежат самой миссис Данлоп, адресованы ее дочери.

CXXI. — МИССИС МАКЛЕХОУЗ (РАНЕЕ КЛАРИНДА).

Mar. 9th Мадам, — письмо, которое вы написали мне в Херон, несло свой собственный ответ. Вы запретили мне писать вам, если я не желаю признать себя виновным в определенном обвинении, которое вам было угодно выдвинуть против меня. Поскольку я убежден в своей собственной невиновности и, хотя осознаю высокую неосторожность и вопиющую глупость, могу положить руку на грудь и подтвердить правоту своего сердца, вы простите меня, мадам, если я не буду доводить свою любезность до того, чтобы смиренно соглашаться с именем «злодей» просто из комплимента вашему мнению, как бы я ни уважал ваше суждение и как бы тепло я ни относился к вашему достоинству.

Я уже сказал вам, и я снова подтверждаю это, что в то время, на которое ссылаются, я не был под малейшей моральной связью с миссис Бернс; и я не знал, и не мог знать тогда, все мощные обстоятельства, которые всемогущая необходимость была занята, подстерегая меня. Когда вы будете вспоминать сцены, которые прошли между нами, вы будете рассматривать поведение честного человека, успешно борющегося с искушениями, самыми мощными, которые когда-либо осаждали человечество, и сохраняющего незапятнанную честь в ситуациях, где самая строгая добродетель простила бы падение; ситуациях, которые, я осмелюсь сказать, ни один индивид из всех его видов, даже с половиной его чувствительности и страсти, не мог бы встретить без разорения; и я оставляю вам, мадам, догадаться, как такой человек, вероятно, переварит обвинение в «вероломном предательстве».

Когда я верну ваше доброе мнение, возможно, я рискну просить о вашей дружбе; но как бы то ни было, первая из ее пола, которую я когда-либо знал, всегда будет объектом моих самых теплых добрых пожеланий.

РОБТ. БЕРНС.

CXXII. — ДОКТОРУ МУРУ. 23rd March Сэр, — джентльмен, который доставит вам это, — мистер Нильсон, достойный священнослужитель в моем соседстве и очень близкий знакомый мой. Поскольку я побеспокоил его этим пакетом, я должен перенаправить его к вашей доброте, чтобы вознаградить его за это способом, в котором он очень нуждается в вашей помощи, и где вы можете эффективно служить ему. Мистер Нильсон находится на пути во Францию, чтобы ждать Его Светлость Квинсберри, по некоторому небольшому делу, имеющему большое значение для него, и он желает ваших инструкций относительно наиболее подходящего способа путешествия и т. д. для него, когда он пересечет канал. Я не осмелился бы взять на себя эту свободу с вами, если бы мне не сказали те, кто имеет честь вашего личного знакомства, что быть бедным честным шотландцем — это рекомендательное письмо к вам, и что иметь возможность служить такому характеру доставляет вам большое удовольствие.

Прилагаемая ода — это комплимент памяти покойной миссис Освальд из Оченкруайва. Вы, вероятно, знали ее лично, честь, которой я не могу похвастаться; но я провел свои ранние годы в соседстве, и среди ее слуг и арендаторов. Я знаю, что ее ненавидели с самой сердечной искренностью. Однако в той конкретной части ее поведения, которая вызвала мой поэтический гнев, она была гораздо менее виновата. В январе прошлого года, по пути в Эйршир, я остановился у бейли Уигхэма, в Санкуаре, единственной сносной гостинице в этом месте. Мороз был сильным, и мрачный вечер и воющий ветер возвещали ночь снега и заносов. Моя лошадь и я были оба очень утомлены трудами дня, и как раз когда мой друг бейли и я бросали вызов шторму, над дымящейся чашей, вкатывается похоронная процессия покойной великой миссис Освальд, и бедный я вынужден бросить вызов всем ужасам бурной ночи и изнурить свою лошадь, мою молодую любимую лошадь, которую я только что окрестил Пегасом, еще двенадцать миль дальше, через самые дикие пустоши и холмы Эйршира, до Нью-Камнока, следующей гостиницы. Силы поэзии и прозы падают подо мной, когда я хочу описать то, что я чувствовал. Достаточно сказать, что когда хороший огонь в Нью-Камноке настолько восстановил мои замерзшие сухожилия, я сел и написал прилагаемую оду.