Даже Его Королевское Высочество
Падающая доска больше не поддерживает,
Признает с изумлением нежеланные капли
И, преждевременное помазание, меняет
На влажную сырость свою сухость.
«Страх кричит в самых разных тонах,
Бледная Красота оплакивает свой пятнистый пояс,
И головы, и окровавленные костяшки пальцев признают
Сверкающее падение.
Смотри! ты вытираешь свой малиновый подбородок,
И все — раздор, все — шум;
В то время как ошпаренные официанты клянут тебя
Многими проклятиями.
«Тем не менее, Лукас, улыбайся назло Фортуне;
Темные утра часто сменяются яркими;
Никогда это предзнаменование не повредит человеку
Столь активному и столь умному.
Как ты плавуч, как ты упруг!
С ламповым ореолом вокруг твоего чела,
Пророческий Магог нарекает тебя теперь
Человеком-зажигателем — больше, чем когда-либо».
«Новый ежемесячный журнал».
КОРОЛЕВСКИЕ АППЕТИТЫ.
Карл XII был храбрым, благородным, великодушным и бескорыстным — настоящим героем, по сути, и заядлым воякой. И все же, несмотря на эти качества и панегирики его биографа, для тех, кто беспристрастно рассматривает карьеру этого монарха, довольно очевидно, что он был отнюдь не в здравом уме. Короче говоря, говоря прямо, он был безумен и заслуживал смирительной рубашки не меньше, чем любой коронованный соломой монарх в Бедламе. Один единственный пример, на мой взгляд, полностью подтверждает это. Я имею в виду его абсурдную выходку в Фредрикшалле, когда, чтобы узнать, как долго он может существовать без пищи, он воздерживался от всех видов еды более семидесяти часов! Ну разве сделал бы это человек в здравом уме? Сделал бы это Людовик XVIII, например, этот мудрый и вечно оплакиваемый монарх? Если бы все было наоборот, если бы Карл, вместо того чтобы практиковать голодание, принял противоположную меру и попытался установить наибольшее возможное количество мяса, фруктов, хлеба, вина, овощей и т. д., которое он мог бы употребить за любое данное время — ну тогда это было бы что-то! Но поститься три дня! Если это не безумие —! Действительно, есть только одна причина, которую я когда-либо мог придумать для того, чтобы человек не ел; и это когда, подобно бедному графу Уголино и его семье, он не может получить ничего поесть!
Карл, значит, и Людовик — какой контраст! Первый презирал удовольствия стола, отрекся от вина и, осмелюсь сказать, так же легко обошелся бы без «отличительного вкуса», как и с ним. Ваш Бурбон, напротив, пятиразовый едок, пьющий настоящее фалернское день и ночь; и мудро оценивающий удовлетворение своего нёба настолько важным, что решился послать из Лилля в Париж — расстояние, не знаю, сколько десятков лье — в момент, к тому же, особой трудности — за одним паштетом! «Иди», — крикнул прославленный изгнанник своему гонцу; «поторапливайся, mon enfant! Поднимай триколор! Кричи Vive le Diable! Что угодно! Но будь уверен, что схватишь драгоценную смесь! Наполеон изгнал меня с моего трона; но он не может лишить меня моего аппетита!» Вот это была храбрость! Я бросаю вызов самому восторженному поклоннику Карла представить подобный пример безразличия к опасности!
Есть еще одна черта в характере Людовика, которая в равной степени требует нашего восхищения и доказывает, что несгибаемая твердость иногда может сочетаться с самой чувствительной и — я почти сказал — детской чувствительностью. Конечно, будет понятно, что я имею в виду ту особую нежность, которой этот любезный принц часто предавался, даже до слез, в случаях, когда обычные умы проявили бы сравнительное равнодушие. Меня уверяли, что Людовик однажды в Хартвелле буквально плакал только потому, что устрицы были не в сезоне — тестообразный продукт, к которому он был необычайно привязан (отсюда его прозвище Des Huîtres, по искажению Dix-huit); настолько, действительно, что был буквально готов съесть их, всякий раз, когда они появлялись в его присутствии. Говорят, что этот достойный потомок доброго Генриха имел обыкновение выводить из строя бочонок колчестерских устриц ежедневно, просто чтобы нагулять аппетит.
«Ежемесячный журнал».
ПОРСОН И ШЕРИДАН.
Худший эффект «меланхолии ученого» — это когда она побуждает человека из недоверия к самому себе искать низкое общество или забываться, опускаясь ниже своего уровня. Порсон, не любя ограничений или не обладая внешними рекомендациями хорошего общества, пристрастился к самым низким потаканиям своим слабостям, проводил свои дни и ночи в сидровых погребах и кабаках, не заботясь о том, с кем или где он находится, лишь бы у него был кто-то, с кем можно поговорить, и что-то, что можно выпить, «от скромного портера до императорского токая» (жидкость, согласно его собственному каламбуру), и пал мучеником, по всей вероятности, того, что в первом случае было чистым mauvais honte. Ничто не могло преодолеть эту склонность к низкому обществу и пьянству, кроме наличия дела, которое требовало всего его внимания и способностей; и тогда он запирался на недели в своих комнатах или в университете, чтобы сверять старые рукописи, или редактировать греческую трагедию, или разоблачать серьезного педанта, не видя ни одного собутыльника и не прикасаясь к бокалу вина. Я видел его однажды в Лондонском институте с большим пластырем из грубой коричневой бумаги на носу, полы его ржавого черного сюртука были увешаны паутиной, и он говорил тоном любезности, граничащим с снисходительностью, с одним из управляющих. Жаль, что люди так теряют себя из-за определенной неловкости и деревенщины в начале. Но разве Шеридан не закончил так же печально и не прошел тот же роковой путь, хотя и в более высоком и блестящем кругу? Он сделал; и хотя не совсем по той же причине (ибо никто не мог обвинить пурпурный нос и сверкающий глаз Шеридана в застенчивости — «скромный, как утро, когда оно холодно смотрит на юного Феба!»), все же это было, возможно, из-за причины, близко связанной с ней, а именно: нехватки той благородной независимости и уверенности в своих собственных ресурсах, которые должны отличать гения, и опасной амбиции получить спонсоров и поручителей для него в лицах знати и моды. Аффектация общества лордов столь же подла и низменна, как и любовь к обществу сапожников и трактирщиков. Именно для того, чтобы сапожники и трактирщики могли восхищаться, мы желаем быть замеченными в компании их лучших.
«Новый ежемесячный журнал».
«ДОМОСЕД».
Я никогда не буду жить среди кафров;
Я никогда добровольно не пересеку Линию,
Где Нептун, среди смолистых хохотунов,
Окунает жарящихся сухопутных крыс в рассол.
Я никогда не поеду в Новый Южный Уэльс,
И не буду охотиться за славой на Полюсе —
Чтобы кормить акул или ловить китов,
Или искушать душу лапландской леди.
Я никогда добровольно не сдвинусь ни на дюйм
За меловую границу старой Англии,
Чтобы воровать или контрабандой заниматься, покупать или продавать,
Чтобы пить дешевое вино или выпрашивать Орден.
Пусть делают это те, кто жаждет кларета,
Пусть те, кто хочет целовать французу — пальцы ног;
Я не буду пить уксус и не буду звездить,
Ради любого, кто носит нос.
Я не буду проводить жизнь в Кале,
Обедая по полфранка на человека;
Ютиться как крысы в переулках и аллеях —
Есть хлеб изгнанника с песком.
Флиртовать с босоногими Серафинами,
Вздрагивать от каждого кивера головореза;
Не имея пары рубашек на двоих,
Утром, днем и ночью нюхать табак;
Проживать свои дни в галльских лачугах,
Не знавших воды со времен потопа;
Брести по улицам, где голод пресмыкается
В голоде, мишуре и грязи.
«Ежемесячный журнал».
СЕЛЕКТОР; И ЛИТЕРАТУРНЫЕ УВЕДОМЛЕНИЯ О НОВЫХ РАБОТАХ.
ИСКУССТВО ПИТЬ ВИНО
Порядок употребления вина за обедом не был достаточно соблюден в этой стране. «Есть», как прекрасно выразился бессмертный бард, «причина в жареных яйцах»; и если есть рациональное зерно в еде, почему бы не быть системе питья? Красные вина должны всегда предшествовать белым, за исключением случая французского обеда, когда устрицы должны сопровождаться возлиянием Шабли или Сотерна. Я не одобряю белое Эрмитажное с устрицами. Бургундские должны следовать — пурпурный Шамбертен или ароматный Романе. Один бокал Шампанского или Хока, или любого другого белого вина, может затем вмешаться между Кот-Роти и Эрмитажем; и последним, но не менее важным в нашей дорогой любви, должен прийти прохладный и сладко пахнущий Кларет. С кремами и мороженым должны прийти Малага, Ривесальт или Гренаш; ни с чем из этого не будет плохо гармонировать Шерри или Мадера. Последним из всех должно закипеть Шампанское в серебряной пене и быть освящено подношением Токая, налитого из бокала настолько маленького, что вы могли бы вообразить его сформированным из алмаза.
«Литературный карманный сборник».
СТРАТФОРД-НА-ЭЙВОНЕ.
Я был задержан в Стратфорде почти на два часа и постарался увидеть все, что мог, за столь короткое время, относящееся к Шекспиру. Чистый, тихий, некоммерческий вид города порадовал меня; но я был заинтересован сверх всякой меры, увидев дом великого поэта. Когда я вошел в незанятую комнату, где он впервые вдохнул дыхание этого мира, я снял шляпу с, надеюсь, неподдельным чувством почтения. Стены и потолок этой комнаты покрыты именами и обетными надписями, среди которых я увидел подписи сэра Вальтера Скотта, мистера Локхарта, Вашингтона Ирвинга и многих других, знакомых мне, иностранцев, а также англичан. Я не подписал свое имя, ибо чувствовал, что оно не имеет права быть в таком месте; но я унес с собой крошечную реликвию в виде кусочка гнилого дерева, отщипнутого от балки, поддерживающей дымоход.
От места рождения прославленного человека я нашел путь к месту его упокоения; и никогда я не видел столь красивой и почтенной церкви, или столь спокойного и прекрасного места. Подход к зданию, которое расположено на некотором расстоянии от города, на берегах свежего и журчащего Эйвона, проходит через аллею лип, ветви которых переплетены аркой, как сказал бы лорд Бэкон, так что образуют зеленый навес некоторой длины. Пейзаж не то, что называется романтическим, но мягкий и тихий, и рассчитанный, прежде всего, на то, чтобы окружать гробницу гениального поэта человеческой природы.
Я был полон решимости попасть в церковь, хотя было так рано; и, соответственно, после небольших хлопот я нашел могильщика, прекрасного старого малого с саксонским именем, который жевал свой завтрак в большой старомодной комнате с решетчатыми окнами, наполовину кухне и наполовину гостиной. Но он был слишком занят своей едой, чтобы его беспокоили; и поэтому он отправил свою жену со мной, чтобы открыть церковь, и я верю, что наши шаги были первыми, которые в то утро потревожили святую тишину этого места. Здание очень красивое и даже величественное; но интерес, связанный с Шекспиром, поглощает все другие чувства и монополизирует восхищение. Я стоял под его памятником, на самом камне его могилы. * * *
Там же.
СОБИРАТЕЛЬ.
«Я лишь Собиратель и распорядитель чужого добра». — Уоттон.
ЛОРД РАССЕЛ.
Когда мой лорд Рассел был на эшафоте и готовился к обезглавливанию, он вынул часы из кармана и отдал их доктору Бернету, который помогал его молитвам, с таким замечанием: «Мои часы могут быть вам полезны: у меня больше нет в них нужды. Мои мысли устремлены в вечность».
ЭПИТАФИЯ НА БРАНЛИВУЮ ЖЕНУ.
Здесь лежит моя жена; и небо знает,
Не меньше для моего, чем для ее покоя!
О ЧЕЛОВЕКЕ ПО ФАМИЛИИ ПЕННИ.
Читатель, если ты нуждаешься в деньгах,
Копай на четыре фута вглубь, и ты найдешь ПЕННИ.
ДРАМАТИЧЕСКИЙ ЭСКИЗ ХУДОГО ЧЕЛОВЕКА.
Длинный худой человек, со всеми конечностями, разбросанными — нет способа уменьшить его до компаса, если только вы не могли бы сложить его, как складной метр — с раскинутыми руками он лежал бы на кровати в Уэре, как крест на булочке в Страстную пятницу — стоя неподвижно, он — пилястр без основания — он кажется раскатанным или прижатым к стене — настолько тонкий, что его лицо в анфас — лишь половина профиля — если он стоит скрестив ноги, он выглядит как Кадуцей, и поставьте его в фехтовальную стойку, вы приняли бы его за кусок ежа — чтобы найти ему какое-то применение, это должно быть как протазан или удочка — когда его жена рядом, он следует за ней, как восклицательный знак — увидите их вместе, один — мачта, а другой — весь корпус — она — купол, а он построен вместе, как стеклянный дом — когда они расстаются, вы удивляетесь, видя шпиль, отделенный от алтаря, и если бы они обнялись, он должен был бы висеть у нее на шее, как моток ниток на подушечке кружевницы — чтобы воспеть ее хвалу, вы должны выбрать рондо; а чтобы прославить его, вы должны писать только александрийскими стихами. — Рукописи Шеридана в его «Жизни» Мура.
Человек слов, а не дел,
Подобен саду, полному семян.
КРАДЕНЫЕ ТОВАРЫ.
Негр на Ямайке был судим за кражу и приговорен к порке. Он попросил, чтобы его выслушали, что было разрешено, и он спросил: «Если белый человек покупает краденые товары, почему его тоже не пороть?» «Ну», — сказал судья, — «так и было бы». «Вот, тогда», — ответил Мунго, — «мой хозяин, он покупает краденые товары, он знал, что я краденый, и все же он покупает меня». — «Элгин Курьер».
СНИЖЕНИЕ СУМАСШЕСТВИЯ В ЛОНДОНЕ.
Согласно парламентским отчетам за май 1819 года, общее число сумасшедших, включенных в круг Лондона и различных частных приютов, составило 2 005, что, как подсчитал доктор Берроуз, доказывает увеличение только на пять в среднем за двадцать лет, несмотря на рост нашего населения. Покойный доктор Геберден и доктор Уиллан оба согласились с этим утверждением. Большой район Мэрилебон, который несколько лет назад охватывал наибольшую долю жителей в метрополии, не менее 80 000, — с 1814 по 1819 год принял только 180 женщин-сумасшедших и 118 мужчин.
ИНГРЕДИЕНТЫ СОВРЕМЕННОЙ ЛЮБВИ.
Двадцать взглядов, двадцать слез,
Двадцать надежд и двадцать страхов,
Двадцать раз осаждают вашу дверь,
И если отказано, приходят еще двадцать,
Двадцать писем, сладко надушенных,
Двадцать кивков на каждой улице,
Двадцать клятв и двадцать лжей,
Двадцать улыбок и двадцать вздохов,
Двадцать раз в ревнивой ярости,
Двадцать красавиц, чтобы увлечь,
Двадцать историй, чтобы прошептать тихо,
Двадцать записок, чтобы показать,
Двадцать раз в день проходить
Перед льстивым зеркалом,
Двадцать раз останавливать вашу карету,
С двадцатью словами нежного упрека,
Двадцать дней острой досады,
Двадцать свиданий в опере,
Двадцать ночей за кулисами,
Чтобы волочиться за имитированными королевами,
Двадцать таких любовников могут быть найдены,
Вздыхающих по двадцати тысячам фунтов,
Но поверьте мне на слово, вы, девушки со смыслом,
Вы найдете их не стоящими двадцати пенсов.
ВЕЛИКИЕ И МАЛЫЕ.
Лавочник в Донкастере за свои добродетели получил прозвище «маленький негодяй». Незнакомец спросил его, почему ему дали это прозвище? «Чтобы отличить меня от остальных моих коллег по торговле», — сказал он, — «которые все великие негодяи».
C.F.E.
ЗАКОН, ПРОФЕССОРА ЕГО, В АНГЛИИ:—
Counsel 936 Special Pleaders below the Bar 49 Conveyancers 90 London Attorneys 2,146 Country Attorneys 5,200
Total 8,421
Список юристов
ЭПИГРАММА ИЗ ИСПАНСКОГО РЕБОЛЛЕДО.
(For the Mirror.)
Прекрасная Филлис пятьдесят раз давала обеты,
Что ни христианина, ни турка она не возьмет в мужья,
Ибо брак она так презирала,
И ни за одного из них она не вышла, это правда,
Ибо теперь она жена богатого старого Еврея;
И таким образом она свой обет сдержала!
E.L.J.
ЮРИСТ И ЕГО КЛИЕНТ.
Два юриста, когда запутанное дело было закончено,
Пожали руки и были такими же хорошими друзьями, как и прежде,
«Черт возьми!» — говорит проигравший клиент, — «как вы стали
Такими друзьями, будучи такими врагами только что?»
«Дурак», — говорит один, — «мы, юристы, хотя и такие острые,
Как ножницы, никогда не режем себя, а только то, что между нами».
ИЗДАНИЕ ЛИМБЕРДА
БРИТАНСКИЙ РОМАНИСТ, публикуется ежемесячными частями, цена 6 пенсов каждая. — Каждый роман будет полным сам по себе и может быть приобретен отдельно.
Следующие романы уже опубликованы:
s. d. Goldsmith's Vicar of Wakefield 0 10 The Mysteries of Udolpho 3 6 Mackenzie's Man of Feeling 0 6 Rasselas 0 8 Paul and Virginia 0 6 The Old English Baron 1 8 The Castle of Otranto 0 6 The Romance of the Forest 1 8 Almoran and Hamet 0 6 Elizabeth, or the Exiles of Siberia 0 6 Nature and Art 0 8 The Italian 2 0 A Simple Story 1 4 The Castles of Athlin and Dunbayne 0 6 Sicilian Romance 1 0 The Man of the World 1 0 Zeluco, by Dr. Moore 2 0 Joseph Andrews 1 6 Humphry Clinker 1 8 Edward, by Dr. Moore 2 6
Опубликовано Дж. ЛИМБЕРДОМ, 143, Стрэнд, Лондон, и продается всеми книготорговцами и газетчиками.
Footnote 1: (return) «Древний Уилтшир», — сэр Р. К. Хоар, говоря о Стоунхендже, выражает свое мнение, что «нашими первыми жителями были кельты, которые естественно ввели с собой свои собственные строительные обычаи, обряды и религиозные церемонии, и им я приписываю возведение Стоунхенджа и большую часть погребальных памятников, которые до сих пор продолжают делать его окрестности столь поистине интересными для антиквара и историка». Абери, или Эйвбери, — это деревня среди остатков огромного храма, который по великолепию и размерам, как полагают, превосходил более знаменитое сооружение Стоунхенджа; некоторые восторженные исследователи, однако, довели свое предположение до неправдоподобия и в своем рвении даже предположили, что это доантичные труды! Многие курганы в окрестностях Сарума были вскрыты, и в них были обнаружены различные антикварные реликвии. Короче говоря, все графство представляет собой место высокого антикварного интереса, и его история была проиллюстрирована с должной верностью и исследованием.
Footnote 2: (return) Ричард из Сайренсестера, стр. 31, 68, 113.
Footnote 3: (return) Котт. Колл. Фаустина, б. 3, рукописи Британского музея.
Footnote 4: (return) Бромптон Твисд. 866.
Footnote 5: (return) Додсворт, «История Солсберийского собора».
Footnote 6: (return) Роджер де Ховеден.
Footnote 7: (return) Там же.
Footnote 8: (return) Петрус Блесенсис, Письмо 105.
Footnote 9: (return) См. ЗЕРКАЛО, стр. 330.
back