«Монист, Том III, 1892-1893»

«Изложенная в таком грубом виде, гипотеза почти наверняка встретит немедленное недоверие. И все же не требуется ни многих, ни надуманных соображений, чтобы смягчить ее парадоксальный характер и, возможно, вызвать убежденность в ее истинности.

«Начнем с того, что ни один читатель последних двух глав не будет склонен сомневаться в том факте, что объекты действительно возбуждают телесные изменения посредством заранее организованного механизма, или в том дальнейшем факте, что эти изменения настолько бесконечно многочисленны и тонки, что весь организм можно назвать резонатором, который может заставить отзываться каждое изменение сознания, сколь бы незначительным оно ни было...

«Следующее, что следует заметить, это то, что каждое из телесных изменений, каким бы оно ни было, ощущается, остро или смутно, в тот момент, когда оно происходит...

«Теперь я перехожу к тому, чтобы подчеркнуть жизненно важный пункт всей моей теории, который заключается в следующем: если мы вообразим какую-то сильную эмоцию, а затем попытаемся абстрагироваться в нашем сознании от нее от всех чувств ее телесных симптомов, мы обнаружим, что у нас ничего не осталось, никакого «ментального материала», из которого могла бы быть составлена эмоция, и что остается лишь холодное и нейтральное состояние интеллектуального восприятия. Это правда, что, хотя большинство людей при опросе говорят, что их интроспекция подтверждает это утверждение, некоторые упорно утверждают, что это не так. Многих невозможно заставить понять вопрос. Когда вы просите их вообразить отсутствие всякого чувства смеха и склонности к смеху из их сознания комичности объекта, а затем сказать вам, на что было бы похоже чувство его комичности, является ли оно чем-то большим, чем восприятие того, что объект принадлежит к классу «смешных», они упорно отвечают, что предложенное — физическая невозможность и что они всегда должны смеяться, если видят смешной объект. Конечно, предложенная задача — это не практическая задача увидеть комичный объект и уничтожить свою склонность к смеху. Это чисто умозрительная задача — вычесть определенные элементы чувства из эмоционального состояния, предполагаемого существующим во всей его полноте, и сказать, каковы остаточные элементы. Я не могу не думать, что все, кто правильно понимает эту проблему, согласятся с вышеизложенным положением. Какого рода эмоция страха осталась бы, если бы не присутствовало ни чувства учащенного сердцебиения, ни поверхностного дыхания, ни дрожащей губы, ни ослабленных конечностей, ни «гусиной кожи», ни висцеральных волнений, — мне совершенно невозможно представить. Можно ли вообразить состояние ярости и не представить себе никакого бурления в груди, никакого прилива крови к лицу, никакого расширения ноздрей, никакого сжатия зубов, никакого импульса к энергичному действию, а вместо них — вялые мышцы, спокойное дыхание и безмятежное лицо? Автор этих строк, например, определенно не может. Ярость испаряется так же полностью, как и ощущение ее так называемых проявлений, и единственное, что можно предположить на ее месте, — это какое-то хладнокровное и бесстрастное предложение, полностью ограниченное судебной сферой, о том, что определенное лицо или лица заслуживают наказания за свои грехи. Точно так же и с горем: чем бы оно было без слез, рыданий, удушья сердца, боли в грудине? Бесчувственное признание того, что определенные обстоятельства прискорбны, и ничего более. Каждая страсть в свою очередь рассказывает ту же историю. Чисто бестелесная человеческая эмоция — это небытие». (Стр. 449 и сл.)

Конечно, мне невозможно привести все аргументы, с помощью которых профессор Джеймс пытается обосновать свою позицию; приведенные выше цитаты прояснят, в чем она заключается, а именно: все наши «чувства» являются ощущениями.

Прежде чем перейти к рассмотрению некоторых возражений против этого взгляда на дело, возможно, стоит кратко отметить то, что представляется пробелом в трактовке автором этого вопроса. У взрослых людей сравнительно немногие из того, что обычно признается эмоциями, следуют непосредственно за восприятием их объектов в обычном смысле этого слова. Его теория, возможно, могла бы без дальнейших объяснений подойти для таких случаев, как «шипение» слепых котят при запахе собаки, или ярость быка при виде красной ткани, или чувство испуга, которое мы испытываем при громком и неожиданном звуке, если последнее следует называть эмоцией. Но в подавляющем большинстве случаев эмоции, о которых он пишет, возникают совсем иным путем.

Некоторые из его собственных иллюстраций послужат так же хорошо, как и любые другие, чтобы показать это. Например, ни бег, ни какой-либо другой из симптомов страха, которые он перечисляет, не является необходимым результатом вида медведя. Медведь на цепи или в клетке может вызвать лишь чувства любопытства, а хорошо вооруженный охотник может испытать лишь приятные чувства при встрече с ним на свободе в лесу. Значит, не восприятие медведя возбуждает движения страха. Мы не бежим от медведя, если не предполагаем, что он способен причинить нам телесный вред. Почему ожидание того, что нас съедят, например, должно приводить в движение мышцы наших ног? «Здравый смысл», вероятно, сказал бы, что это потому, что мы возражаем против того, чтобы нас съели, но, согласно профессору Джеймсу, причина, по которой нам не нравится быть съеденными, заключается в том, что мы убегаем. Так, опять же, удар не является рефлекторным актом, следующим за услышанным оскорблением, как чихание за вдыханием табака. Являются ли мышечные движения или эмоции первичными, то, какими будут и те, и другие, зависит от многих вещей, помимо произнесенных слов. Быть обвиненным в пьянстве или нецеломудрии, например, расположило бы некоторых людей к насилию, но другие могли бы почувствовать лишь прилив гордости от того, что они сочли бы данью своему мужскому достоинству. У тех, кто счел бы такое обвинение позорным, оно могло бы вызвать чувства насмешки, презрения, жалости или горя по отношению к тому, кто его сделал, в зависимости от того, как его оценивали. Сказать, что если это заставляет нас ударить, мы будем злы, если это заставляет нас смеяться, мы будем развлечены, если это заставляет нас плакать, мы будем огорчены, не означает дойти до сути дела. Согласно теории, мысль об оценке, которую дают нам другие, сама по себе совершенно безразлична для нас и влияет на наши чувства только через мышечные движения, которые она возбуждает.

Ввиду разнообразия этих движений в ответ на один и тот же физический стимул в подобном случае, утверждение, что объекты возбуждают телесные изменения посредством заранее организованного механизма, ничего не объясняет. Мы хотим знать, почему в одном случае данное восприятие возбуждает один набор движений, а в другом — совершенно иной. Не пытаясь решить, можно ли дать удовлетворительное объяснение на основе гипотезы профессора Джеймса, я скажу лишь, что, насколько я могу судить, он нигде не пытается этого сделать. В своем разделе о «Генезисе различных эмоций» (стр. 477 и сл.) он обсуждает только вопрос о том, как различные чувства приходят к тому, чтобы ассоциироваться с их соответствующими движениями. Как движения приходят к тому, чтобы ассоциироваться с восприятиями, он не обсуждает вовсе.

Переходя теперь к соображениям, которые профессор Джеймс выдвигает в поддержку своей теории, процитированной выше, первые два — что объекты возбуждают телесные изменения и что эти изменения более или менее отчетливо ощущаются — могут остаться без возражений. Я склонен зайти так далеко вместе с ним, чтобы признать, что эти чувства в случаях, которые он описывает, могут по праву считаться компонентами эмоционального состояния. Но когда он утверждает, что ничего другого нет — что если мы вычтем наше сознание периферических ощущений, то не останется никакой эмоции, — мне кажется, что он заходит очень далеко. Я без колебаний сказал бы, что такое изложение дела противоречит моему сознанию, но поскольку это было бы лишь противопоставлением моего сознания его сознанию, без возможности участия судьи, я обращу внимание на некоторые другие соображения, которые кажутся мне делающими это маловероятным.

Во-первых, следует заметить, что случаи, которые он приводит в иллюстрацию своей позиции, — это все случаи сильных эмоций. Признавая, что мы не можем испытывать эти эмоции в такой степени без движений, подобных тем, которые он описывает, и даже не можем представить, как они ощущались бы, если бы такое было возможно, из этого не следует, что они идентичны, раз их нельзя разделить. Мы не рассуждаем таким образом в отношении тех чувств, которые обычно не называют эмоциями. Я не могу представить себя в состоянии сильной физической боли без склонности стонать и корчиться, так же как и в состоянии глубокого горя без склонности плакать, и все же никто, вероятно, не сказал бы, что боль состоит исключительно в моем сознании стонов и корчания. Если горе — это вид боли, то следует ожидать, что в высокой степени оно будет вызывать телесные движения, более или менее похожие на те, что возбуждаются другими видами боли. Все эти эмоции, однако, способны к бесконечным градациям интенсивности. Страх потерять носовой платок — это эмоция того же рода, что и страх потерять состояние. В описании страха профессором Джеймсом очевидно, что он имеет в виду ужас; я вряд ли думаю, что вероятно, что он испытывает какие-либо подобные ощущения, когда боится, например, опоздать к обеду, и все же он должен быть иначе устроен, чем многие из его собратьев, если его состояние ума в таком случае — лишь холодное, интеллектуальное познание факта, что такое положение дел было бы нежелательным.

То же самое верно и для других эмоций, которые он упоминает. Чувство комичного, возможно, самый сильный случай, который он приводит, но в моем собственном случае слабые степени развлечения не вызывают смеха или даже какой-либо сознательной склонности к смеху. В таких случаях есть, самое большее, склонность к улыбке, которая может быть подавлена какой-то другой эмоцией, нисколько не ослабляя моего чувства развлечения. Мне кажется несомненным, что слабые степени всех упомянутых эмоций могут не сопровождаться никаким отчетливым сознанием рефлекторных движений. В таких случаях только при довольно сильном усилии внимания мы способны, если вообще способны, определить, каковы телесные изменения, хотя мы отчетливо осознаем эмоцию.

Опять же, следует заметить, что многие действия, сходные по характеру с теми, которые мы рассматривали, не ассоциируются с тем, что обычно называют эмоциями. Смех и рыдания, например, — это спазматические движения мышц дыхания, не сильно отличающиеся от икоты, и нет веской причины, почему сознание первых двух обычно должно ощущаться как сильное эмоциональное возбуждение, в то время как последнее — нет. В некоторых случаях движения, идентичные тем, что сопровождают конкретные эмоции, могут происходить совершенно независимо от них. Дрожь от холода, например, — это тот же вид движения, что может возникнуть при сильном испуге, но она не заставляет нас чувствовать испуг. Смех, возбуждаемый у детей и чувствительных людей щекоткой кожи, не обязательно сопровождается какими-либо веселыми чувствами. Акт рвоты может быть сопровождением крайнего отвращения, а может происходить без следа такой эмоции. Профессор Джеймс сам приводит пример такого рода, который вряд ли можно улучшить:

«Автор хорошо помнит свое изумление, когда мальчиком семи или восьми лет он упал в обморок, увидев, как пускают кровь у лошади. Кровь была в ведре, с палкой в нем, и если память его не обманывает, он помешивал ее и видел, как она капает с палки, не испытывая никакого чувства, кроме детского любопытства. Внезапно мир почернел перед его глазами, в ушах зазвенело, и он больше ничего не знал. Он никогда не слышал, что вид крови вызывает обморок или тошноту, и у него было мало отвращения к этому, и так мало опасений какого-либо другого рода опасности от этого, что даже в том нежном возрасте, как он хорошо помнит, он не мог не удивляться, как простое физическое присутствие ведра с багровой жидкостью могло вызвать в нем такие грозные телесные эффекты» (стр. 457).

Здесь мы имеем состояние, подобное тому, которое иногда испытывается в связи с самой крайней степенью страха или горя, не сопровождающееся никакой эмоцией, кроме изумления по поводу его возникновения. Я полагаю, что если бы человек упал в обморок, услышав плохие новости, профессор Джеймс счел бы это одной из причин его сильной эмоции. Почему же в данном случае это не имело такого эффекта?

Предполагая, что эмоции являются следствиями, а не причинами того, что обычно считается их «выражением», кажется очевидным, что данное движение или набор движений должны единообразно, по крайней мере у одного и того же субъекта, приводить к одному и тому же чувству, и что в случае противоположных эмоций, таких как радость и горе, надежда и страх, чем интенсивнее эмоция, тем более непохожими должны быть действия, из которых она возникает. Ни то, ни другое не является верным. Напротив, фактом, по-видимому, является то, что действия, сопровождающие эмоцию, имеют тенденцию становиться более похожими по мере ее интенсивности. Совсем не редкость, когда люди плачут от избытка радости, так же как и горя. Бледность и дрожь — частые спутники крайностей надежды, так же как и страха. Натуралист Уоллес дает описание своих чувств при поимке редкой и красивой бабочки, которое стоит процитировать в этой связи:

«Красота и блеск этого насекомого неописуемы, и никто, кроме натуралиста, не может понять того сильного возбуждения, которое я испытал, когда наконец поймал его. Когда я вынимал его из сачка и раскрывал великолепные крылья, мое сердце начало бешено биться, кровь прилила к голове, и я чувствовал себя скорее готовым упасть в обморок, чем когда-либо в ожидании неминуемой смерти. У меня болела голова остаток дня, настолько велико было возбуждение, вызванное тем, что большинству людей покажется очень неадекватной причиной» («Малайский архипелаг», стр. 342).

Здесь очевидно, что чувство сильного ликования вызвало ощущения, очень похожие, по меньшей мере, на ощущения крайнего страха.

Еще один аргумент, выдвинутый автором, заслуживает особого внимания в этой связи:

«Лучшее доказательство того, что непосредственной причиной эмоции является физическое воздействие на нервы, предоставляется теми патологическими состояниями, в которых эмоция беспредметна. Одно из главных достоинств, по сути, того взгляда, который я предлагаю, кажется, заключается в том, что мы можем так легко сформулировать с его помощью патологические случаи и нормальные случаи в рамках общей схемы. В каждом приюте мы находим примеры абсолютно немотивированного страха, гнева, меланхолии или самомнения, и другие примеры столь же немотивированной апатии, которая сохраняется вопреки самым лучшим внешним причинам, почему она должна уступить. В первых случаях мы должны предположить, что нервный механизм настолько «лабилен» в каком-то одном эмоциональном направлении, что почти каждый стимул (как бы неуместен он ни был) заставляет его расстроиться таким образом и породить тот особый комплекс чувств, из которого состоит психическое тело этой эмоции. Так, чтобы взять один особый пример, если неспособность сделать глубокий вдох, трепетание сердца и то специфическое эпигастральное изменение, ощущаемое как «прекордиальная тревога», с непреодолимой склонностью принять несколько сгорбленную позу и сидеть неподвижно, и, возможно, с другими висцеральными процессами, о которых сейчас не известно, все спонтанно возникают вместе у определенного человека; его чувство их комбинации есть эмоция ужаса, и он является жертвой того, что известно как болезненный страх» (стр. 458).

Теперь очевидно, конечно, в таком случае, как этот, что такая комбинация чувств, как здесь описана, не является случайным совпадением стольких независимых ощущений. Они должны иметь общую отправную точку, которая вряд ли может находиться где-то еще, кроме мозга. Но если это так, мне кажется, что это предрешение вопроса — предполагать, что ощущения, а не эмоция, являются первичными. При допущении, что страх в нормальном состоянии является причиной нарушений дыхания, кровообращения и тому подобного, которые сопровождают его, так же легко сформулировать нормальные и патологические случаи в рамках общей схемы, предполагая, что он является причиной подобных нарушений в случаях болезненного страха, как и по теории профессора Джеймса.

Мне кажется, таким образом, что теория не дает удовлетворительного объяснения фактам, насколько это касается непроизвольных, рефлекторных сопровождений движения.

Трудность значительно возрастает, когда мы рассматриваем отношения эмоции к произвольному действию. Мы видели, что рефлекторные акты, сходные с теми, в которых, по мнению профессора Джеймса, состоит эмоция, или идентичные им, могут происходить независимо от эмоции, по крайней мере в обычном понимании этого термина. Строго произвольные акты, напротив, всегда являются сопутствующими эмоции того или иного рода. В подавляющем большинстве обычных действий жизни они являются единственными моторными феноменами, которые мы осознаем в этой связи. Все наше повседневное поведение, в наших делах и удовольствиях, наши приходы и уходы, наши сидения и вставания, неразрывно связаны с нашими симпатиями и антипатиями, нашими надеждами и страхами. Какова природа этой ассоциации?

Согласно теории, которую мы рассматриваем, возможны два отношения произвольных актов к эмоции. Они могут, подобно непроизвольным реакциям, составлять эмоцию или, в отличие от них, проистекать из нее. Профессор Джеймс не высказывается по общему вопросу, но некоторые из его иллюстраций, по-видимому, благоприятствуют первому взгляду. Если человек, который встречает медведя, напуган, потому что бежит, или тот, кто оскорблен, разгневан, потому что ударил, то произвольные акты бега и удара должны, по крайней мере частично, составлять эмоции страха и гнева в этих случаях. Давайте, таким образом, рассмотрим этот случай первым.

Если я вижу приближающийся ливень и бегу в укрытие, эмоция очевидно того же рода, хотя, возможно, и меньшей степени, как в случае человека, который бежит от медведя. Согласно профессору Джеймсу, я боюсь промокнуть, потому что бегу. Но предположим, что вместо бега я захожу в магазин и покупаю зонтик. Эмоция все та же. Я боюсь промокнуть. Следовательно, насколько я могу судить, страх в этом случае состоит в покупке зонтика. Страх голода, подобным же образом, мог бы состоять в создании запаса провизии; страх бедности — в копании земли за доллар в день, и так далее до бесконечности. Гнев, опять же, может быть связан со многими другими действиями, помимо удара. Гнев Шейлока на оскорбления Антонио побудил его одолжить ему деньги. Состоял ли гнев, или мстительность, или как бы мы ни называли эту страсть, в акте одалживания денег? Я вряд ли думаю, что необходимо умножать примеры в иллюстрацию того факта, что одно и то же действие часто ассоциируется с самыми противоречивыми эмоциями, а действия, которые обычно безразличны, — с самыми интенсивными чувствами; что, по сути, не существует такого единообразия в ассоциациях эмоции с произвольным поведением, как того требовала бы гипотеза. Я склонен думать, что большинство людей поверят в случаях, приведенных профессором Джеймсом, что бег и удар являются результатами, а не причинами страха и гнева.

Если мы предположим, что дело обстоит именно так, мы не в лучшем положении при гипотезе, которую рассматриваем. Исключая произвольные движения, от эмоции, согласно профессору Джеймсу, не остается ничего, кроме сознания непроизвольных, рефлекторных актов, возникающих из восприятия. Произвольные акты должны, следовательно, быть непосредственно вызваны ими. Теперь, во-первых, часто трудно, если не невозможно, сказать, что это за действия. Каковы непроизвольные мышечные сокращения, которые побуждают поденщика идти к месту своей работы и поддерживают его произвольную мышечную систему в напряженной деятельности весь день, перенося усталость и все неудобства летней жары или зимнего холода? Вероятно, его самого очень озадачило бы ответить, хотя у него есть очень ясное представление о том, почему он это делает. Я сомневаюсь, что на основе своей собственной гипотезы сам профессор Джеймс нашел бы легким объяснить составляющие эмоций, которые побуждают его идти в класс в назначенное время и проводить опрос. Но даже в случаях, когда мы отчетливо осознаем непроизвольное действие, кажется, нет никакой связи между ним и произвольными актами, сопровождающими эмоцию. В случае человека, бегущего от медведя, например, дрожащие губы, ослабленные конечности, «гусиная кожа» и висцеральные волнения не имеют ничего общего с бегом, а, напротив, скорее стремились бы предотвратить его. На самом деле, можно сказать в целом, что два класса эмоциональных активностей взаимно антагонистичны. Чем более непроизвольно действие, тем менее эффективной обычно бывает произвольная активность, как знает любой, кто имел приступ «мандража». Мы имели бы, следовательно, уменьшение эффекта при увеличении причины.

Кажется, таким образом, при данной гипотезе непрактичным объяснять ассоциацию произвольного действия с эмоцией либо на предположении, что первое является причиной, либо результатом последней. Третью альтернативу — что в данном случае нет отношения причины и следствия, и что феномены эмоции и действия, хотя и постоянно ассоциированы, на самом деле независимы, — я обсуждать не буду, так как она не кажется мне убедительной, а профессор Джеймс в другом месте прямо отвергает ее. Мне кажется, что единственный разумный вывод заключается в том, что эмоция — это нечто отличное как от непроизвольной, так и от произвольной мышечной активности, и что она может быть причиной одного или обоих.

Профессор Джеймс, признав, что взгляд на предмет, который он отстаивает, является лишь гипотезой и что многое отсутствует для его окончательного доказательства, продолжает:

«Единственный способ принудительно опровергнуть ее, однако, состоял бы в том, чтобы взять какую-то эмоцию, а затем продемонстрировать в ней качества чувства, которые были бы демонстративно дополнительными ко всем тем, которые могли бы быть получены из органов, затронутых в то время. Но обнаружить с уверенностью такие чисто духовные качества чувства было бы, очевидно, задачей, выходящей за пределы человеческих сил...

«Положительное доказательство теории, с другой стороны, было бы дано, если бы мы могли найти субъекта, абсолютно анестезированного внутри и снаружи, но не парализованного, так что объекты, вызывающие эмоции, могли бы вызывать у него обычные телесные выражения, но который, при консультации, сказал бы, что никакого субъективного эмоционального аффекта не ощущалось. Такой человек был бы подобен тому, кто, поскольку он ест, кажется окружающим голодным, но кто впоследствии признается, что у него совсем не было аппетита» (стр. 455).

Следует ли признать истинность первого из вышеприведенных абзацев или нет, зависит, я полагаю, от силы доказательства, необходимого для принуждения. Единственный способ, например, принудительно опровергнуть некогда распространенную теорию о том, что «помешательство» обусловлено влиянием луны, состоял бы в том, чтобы упразднить луну. Большинство интеллигентных людей, однако, в наши дни принимают тот факт, что, по-видимому, нет совпадения между фазами луны и феноменами безумия, как достаточное доказательство для практических целей неправильности этой теории. Мне кажется, что факты, на которые я обратил внимание, показывают несколько похожее отсутствие соответствия в случае, который мы рассматривали. Я, однако, не могу понять, почему случай полной анестезии, подобный тому, который предполагается во втором абзаце, не подошел бы почти так же хорошо для одной стороны вопроса, как и для другой, в зависимости от присутствия или отсутствия эмоции. Предполагать, что кожные и висцеральные ощущения сохраняются в неизменном виде для целей эмоции, в то время как абсолютно упразднены для всех других целей, было бы довольно сильным напряжением для способности верить.

Такие случаи, как говорит профессор Джеймс, трудно найти. Он ссылается на один, описанный Штрюмпелем, в котором мальчик, анестезированный внутри и снаружи, за исключением одного глаза и одного уха, как утверждалось, проявлял стыд, горе, удивление, страх и гнев. Он продолжает, однако, говорить: «При наблюдении за ним, однако, никакой такой теории, как настоящая, по-видимому, не приходило на ум; и всегда остается возможным, что, точно так же, как он удовлетворял свои естественные аппетиты и потребности с холодным рассудком, без внутреннего чувства, так и его эмоциональные выражения могли сопровождаться совершенно холодным сердцем».

С тех пор как работа профессора Джеймса была опубликована, Беркли сообщил о двух случаях, [57] которые, хотя, возможно, и не являются окончательными, представляют интерес в этой связи. В первом случае пациентка, женщина английского происхождения, возраст не указан, имела полную потерю чувства боли, тепла и холода, давления и равновесия, обоняния, вкуса и зрения. Чувство осязания, хотя и не полностью упраздненное, было очень сильно ослаблено. Она узнавала шляпу, например, только после того, как долго ощупывала ее, и затем казалась сомневающейся насчет нее. Ее чувство положения конечностей также было очень несовершенным, хотя и не полностью упраздненным; и была некоторая глухота, хотя и недостаточная, чтобы сделать ее неспособной к разговору. Что касается ее ментального состояния, д-р Беркли говорит:

«Психическое состояние претерпело лишь незначительные изменения, она, возможно, немного апатична, с некоторой легкой склонностью к меланхолическому тону, но когда ее возбуждают и побуждают к разговору в течение некоторого времени, это в значительной степени проходит. Память довольно хорошая».

Д-р Беркли был любезен предоставить мне следующую дополнительную информацию об этой пациентке, которая на момент написания все еще находилась под наблюдением:

«С момента наступления притупления слуха проявляется значительная степень апатии. Она больше не осознает мелких шумов, которые происходят вокруг нее, но очень легко возбуждается голосом, и тогда проявляет живой интерес к тому, что ей говорят: например, несколько дней назад лечащий врач заметил ей, что собирается получить пару костылей для ее использования; она от души рассмеялась над этой идеей и сказала, что упадет и сломает ногу на первом же шаге».

В ответ на дальнейшие запросы он пишет следующее:

«1) Висцеральные ощущения. Самое ясное свидетельство висцерального ощущения я отметил в своей статье», [предупреждение о необходимости опорожнения кишечника и мочевого пузыря колющей болью в нижней части живота,] «никакие другие не были достаточно определенными, чтобы быть описанными. В течение двух лет не было чувства голода или жажды, и так как диета составляла лишь несколько глотков молока за раз в течение почти этого периода, не было чувства насыщения».

«2) Когда пациентка смеется над шуткой, происходит легкий прилив крови к лицу, помимо обычного сокращения лицевых мышц; она осознает, что смеется, но помимо признания того, что она не воспринимает никакой разницы между актом сейчас и несколько лет назад, она не способна описать ощущение далее».

«3) Гнев. Как я думаю, я упоминал в своем последнем письме, пациентка была человеком необычайно ровного нрава; вспышки настоящей страсти никогда не наблюдались у нее. Когда ее раздражают или дразнят другие женщины, происходит отчетливое сморщивание лба, сопровождаемое чрезвычайно легким общим движением, как будто отвращения, никаких слов, движения груди, сжатия рук и т. д. Она описывает ощущение как ощущение отталкивания».

«Как и в случае Штрюмпеля, она определенно проявляет стыд, горе, удивление, страх и, заменяя гнев, отталкивание».

«Мое собственное впечатление, полученное от наблюдения за пациенткой, заключается в том, что все ментальные эмоциональные чувствительности присутствуют и лишь немного менее ярки, чем в неанестезированном состоянии; и что эмоции приблизительно естественны, а вовсе не холодно-бесстрастны».

Во втором случае, русской женщины, тридцати пяти лет, была полная потеря кожной чувствительности во всех ее качествах: чувство положения («мышечное чувство») было почти полностью упразднено; чувство вкуса отсутствовало в передних двух третях языка. Обоняние, зрение и слух были сохранены. Она покинула больницу до того, как была написана статья. Что касается ее случая, д-р Беркли пишет:

«В то время как в самом абсолютном состоянии анестезии (за исключением слуховой и зрительной) не было никакого отклонения от нормальной психики; женщина иногда злилась, когда не понимала вопроса, в другое время улыбалась или качала головой, и часто смеялась и разговаривала с другой русской женщиной в той же палате. Никогда не проявлялось ни малейшей апатии после первых нескольких дней лихорадочного состояния».

Я привожу эти случаи такими, какие они есть. В первом случае очевидно невозможно полностью исключить присутствие ощущений, вызванных рефлекторными актами, а второй, по-видимому, не был исследован с особым вниманием к субъективной стороне ее эмоциональных проявлений, может быть открыт для того же возражения, которое профессор Джеймс делает против случая Штрюмпеля. Мне кажется крайне маловероятным, что, если обсуждаемая теория верна, такое количество анестезии, какое существовало в этих случаях, не произвело бы никакого очевидного эффекта на эмоции. Тот факт, что произвольные акты выполнялись обеими этими пациентками, так же как и в случае Штрюмпеля, кажется мне решающим относительно существования эмоций того или иного рода у всех них.

Мне кажется ясным, из вышеизложенных соображений, что существуют серьезные трудности на пути принятия теории профессора Джеймса как адекватного объяснения всех феноменов эмоции. С другой стороны, я думаю, что она содержит важную истину, и что, обратив на нее внимание, он оказал реальную услугу психологии. Чтобы прояснить, насколько я согласен с ним, необходимо рассмотреть, какие именно чувства следует классифицировать вместе под заголовком эмоции.

Если мы коснемся пальцами горячего угля, мы осознаем ощущение тепла, а также боли. Если мы возьмем хинин в рот, он на вкус горький, а также неприятный. Так и в отношении очень большой доли наших ощущений мы узнаем два элемента — один, который имеет дело с качествами объекта, и другой, состоящий из приятного или болезненного способа, которым эти качества воздействуют на нас. Первый можно назвать объективным элементом в ощущении. Мы думаем о тепле как о пребывающем в угле, касаемся ли мы его или нет, но нам никогда не приходит в голову думать об угле как о находящемся в боли. Боль — в нас, чисто субъективное чувство. Несомненно, нет больше оснований думать о тепле, как оно оценивается нашими чувствами, как о свойстве угля, чем о боли, но именно так мы естественно думаем о нем. Что эти два элемента действительно различны, очевидно из того факта, что разные чувства поставляют их в разных пропорциях. Сравнительно немногие виды, например, дают глазу такую чувственную боль, как ощущение, производимое попаданием песчинки под веко, которое дает нам очень мало информации относительно качеств раздражающего вещества. На самом деле, обычно верно, что интенсивность приятного или болезненного ощущения является помехой для точного знания его объекта. Это далее очевидно из того факта, что при болезни одна форма чувствительности может быть упразднена, в то время как другая сохранена. Человек может быть способен чувствовать малейшее прикосновение и идеально узнавать размер, форму и текстуру объектов, которые он держит в руках, и все же не чувствовать боли, когда его режут, бьют или обжигают, или он может иметь даже повышенную чувствительность к болезненным впечатлениям при потере способности узнавать чувственные качества объектов.

Теперь, хотя мы привыкли различать эмоции и чисто чувственные удовольствия и боли, есть некоторые моменты, по крайней мере, в которых нелегко провести черту. Мое удовольствие в предвкушении хорошего обеда, несомненно, является эмоцией. Не заслуживает ли мое удовольствие от его поедания того же названия, и не состоит ли последнее в реальности ощущений, которыми в первом случае наслаждались в воображении? Не является ли наслаждение, которое мы чувствуем от запаха резеды, тона сладкого голоса, цвета и формы радуги, эмоцией? И все же оно состоит в значительной степени, если не полностью, в приятности ощущений. Большинство людей, вероятно, сочли бы странным слышать, как голод и жажду называют эмоциями, но легко согласились бы, что желание пищи или питья — такая же эмоция, как и любая другая. Является ли желание в этом случае чем-то большим, чем голод или жажда?

Я склонен думать, что правильно называть такие удовольствия и боли, как те, что я привел выше, эмоциями, и если так, я не вижу причины отказывать в этом названии любым чувственным удовольствиям и болям. Если взгляд профессора Джеймса состоит в том, что всякое чувство есть ощущение, я бы сказал, что всякое чувство есть эмоция. Правилен ли этот взгляд или нет, я не вижу, как профессор Джеймс может последовательно отказываться принять его. По его теории, эмоции, которые он обсуждает, должны быть обязаны своим приятным или болезненным качеством приятной или болезненной природе ощущений, из которых они состоят. Я не вижу веских оснований говорить, что некоторые такие чувства являются эмоциями, а другие — нет. Но сущность эмоции — это удовольствие или боль. Абстрагируясь от этих качеств, это была бы безразличная эмоция, что, я думаю, все согласились бы, является противоречием в терминах. Возможно, он хотел бы ограничить использование термина теми приятными и болезненными чувствами, которые возникают не непосредственно, а рефлекторным путем. Он мог бы сказать, например, что неприятность для уха скрипа несмазанной оси не является эмоцией, но содрогание, которое она вызывает у чувствительного человека, является. В таком случае, должно быть признано, что чихание — это эмоция. Его утверждение состоит в том, что у нас нет других удовольствий или болей, кроме ощущений. Если это правда, выделение некоторых ощущений как эмоций является, если не произвольной, то сравнительно бесполезной процедурой.

Мой собственный взгляд, таким образом, состоит в том, что элементы ощущения, о которых я говорил как об объективных и субъективных, могли бы с равным основанием быть охарактеризованы соответственно как интеллектуальные и эмоциональные, и что в этом направлении обсуждаемая теория, хотя и верна, насколько она идет, не идет достаточно далеко.

Как бы то ни было, признание или отрицание того, что эти чувства являются эмоциями, не обязательно влияет на вопрос о том, является ли это единственным источником удовольствия и боли. Как уже было сказано, те чувства, которым никто не откажет в названии эмоций, обычно, по крайней мере у взрослых людей, не являются прямыми реакциями на ощущение. Если верно, что вздрагивание, которое мы делаем при неожиданном захлопывании двери, есть своего рода испуг, то это очень рудиментарный вид по сравнению с тем, который чувствуешь, когда в переполненном театре поднимается крик «пожар». «Обжегшийся ребенок боится огня». Не вид огня, а мысль о горении возбуждает эмоцию. Когда человек читает в газете о смерти друга или росте стоимости собственности, в которой он заинтересован, не вид черных знаков на белой бумаге, а убеждения, которые через длинную и сложную серию ассоциаций они вызывают, движут его чувствами. Если бы он не умел читать, он увидел бы то же объявление без всякой эмоции. Обычное происхождение эмоций par excellence — через ассоциацию.

Предположим, что я принял тошнотворную дозу и сделал при этом гримасу. Никто, я полагаю, не поставил бы под сомнение, что неприятность заключалась в неприятном вкусе, а не в искажении лица. Теперь предположим, что мне нужно повторить дозу, и мое лицо принимает при предвкушении похожее выражение на то, которое оно носило, когда я принимал ее изначально. Как это происходит? Если я могу доверять своему собственному сознанию, это потому, что яркое воспроизведение в памяти неприятного вкуса само по себе неприятно. Я не вижу, как это может быть иначе. Профессор Джеймс говорит (стр. 649), что «первый элемент памяти — это оживление в уме образа или копии первоначального события». Как я могу иметь в уме копию боли, если она не болезненна? Уберите болезненность из нее, и ничего не останется. Я мог бы помнить обстоятельства, при которых она произошла, и судить по ним, что я, должно быть, страдал от боли, но я не мог бы, мне кажется, помнить саму боль. Возможно это или нет, я чувствую уверенность, что факт в моем собственном случае состоит в том, что моя память о боли напоминает ее таким же образом, как моя память об обстоятельствах, в которых она произошла, напоминает их. Если это факт, что может быть естественнее, чем то, что она должна возбуждать тот же род ассоциированных движений, которые были возбуждены первоначальным ощущением? Я не могу заставить казаться более правдоподобным, возвращаясь к примеру, упомянутому выше, что мое отвращение к повторению дозы обусловлено моими непроизвольными движениями, чем то, что мой дискомфорт при приеме ее изначально был обусловлен подобными движениями, которые произошли тогда.

Предположим, что ребенку, который съел и насладился апельсином, предлагают другой. Вид его вызывает воспоминание о приятном вкусе, и ожидание повторения приятного опыта возбуждает выражения удовольствия. Если фрукт отнимают, разочарование от потери ожидаемого удовольствия мучительно, и очень вероятно, может привести к тому, что он заплачет. Я вряд ли думаю, что кто-либо, кто проконсультируется со своим собственным сознанием, скажет, что причина, по которой ему нравится вкус апельсина, заключается в том, что это заставляет его смеяться или улыбаться, чтобы получить его. Ему нравится он, потому что он вкусный, и он огорчен потерять его по той же причине. Смех или плач, я думаю, несомненно, являются результатом удовольствия или горя, а не простого восприятия объекта, самого по себе безразличного.

Верно, что эмоции такого рода не всегда возникают путем личной ассоциации. Маленькие дети склонны бояться незнакомцев, крупных животных и громких звуков. Я могу вспомнить, как испугался при своем первом виде локомотива. Здесь мы подходим к вопросам унаследованного опыта и естественного отбора, которые вряд ли могут быть обсуждены в статье, подобной этой. Объекты, которых маленькие дети инстинктивно боятся, как правило, либо опасны сами по себе, либо более или менее похожи на опасные объекты. Я не вижу больше трудностей в предположении, что ментальное удовольствие и боль при виде особых объектов могут быть делом организации, чем в случае аналогичных физических ощущений.

Мой взгляд на этот вопрос заключается в том, что эмоция в том смысле, в каком это слово обычно используется, находится в том же отношении к восприятиям или убеждениям, в каком чувства физического удовольствия или боли находятся к объективному или интеллектуальному качеству ощущений. Я склонен полагать, что правильно классифицировать все приятные и болезненные чувства как эмоции. Если этот взгляд верен, он, конечно, будет включать те чувства, которыми профессор Джеймс ограничивает данный термин. Я бы нисколько не колебался признать, что эмоциональное состояние человека, который дрожит и бледнеет от страха, отличается от состояния того, кто сохраняет самообладание перед лицом опасности, которую он осознает и которой боится. Я думаю, это правда, что произвольные действия, вызванные эмоцией, имеют некоторую тенденцию усиливать ее. Но, насколько я могу анализировать свои собственные чувства, удовольствия и боли памяти и воображения кажутся мне такими же реальными, как и удовольствия и боли ощущения, и их вовсе не следует смешивать с ними. Когда я пытаюсь вычесть все двигательные реакции и результирующие ощущения из чувства страха, например, остается не просто интеллектуальное восприятие того, что внушающее ужас событие нежелательно, но совершенно отчетливое эмоциональное сознание того, что я не желаю его.

Этот взгляд, по-видимому, подкрепляется аналогией между отношениями ощущения к рефлекторному движению, с одной стороны, и восприятия к произвольному движению — с другой, которая, я думаю, окажется весьма полной. У нас есть рефлекторные акты, которые полезны, такие как дыхание, сердцебиение, глотание и кашель; и другие, такие как стон, плач и дрожь, которые кажутся бесполезными. Подобным образом эмоции надежды или страха могут порождать произвольные акты, рассчитанные на то, чтобы позволить субъекту эмоции достичь ее объекта или избежать его. Если я обожгу пальцы, моя рука непроизвольно отдергивается. Этого бы не произошло, если бы ожог не причинял боли. Если я вижу, что дом горит, я пытаюсь спастись, либо потушив огонь, либо выбравшись из дома. Мне кажется очевидным, что я не сделал бы этого, если бы мысль об ожоге не была болезненной. Такие эмоции могут также вызывать бесполезные акты, более или менее похожие на упомянутые выше. Человек, который не видел бы способа спастись из горящего дома, мог бы дрожать, плакать или стонать от страха.

Согласно эволюционной гипотезе, кажется легко понять, как воспроизведение посредством памяти или воображения определенных чувств может вызывать движения, подобные тем, что возбуждаются первоначальными чувствами. Профессор Джеймс хотел бы заставить нас поверить, что это воспроизведение всегда само по себе безразлично, то есть чисто интеллектуально; но что оно, тем не менее, способно вызывать движения, которые в случае периферических стимулов являются результатами удовольствия и боли, и что сознание этих движений является в таких случаях единственной причиной эмоционального состояния. Такое обращение отношений кажется мне крайне маловероятным. Каждый должен сам решить, какой взгляд больше соответствует фактам его собственного сознания.

У. Л. Вустер.

Сноски: [57] Два случая общей кожной и сенсорной анестезии без выраженного психического вовлечения. Генри Дж. Беркли, доктор медицины, Балтимор. [Brain, часть IV, 1891.]

ТЕРМИН «ОЩУЩЕНИЕ» ПРОФЕССОРА ЭРНСТА МАХА. ДОПОЛНЕНИЕ К ЕГО ПОЛЕМИКЕ С РЕДАКТОРОМ.

В журнале «Монист», том I, № 3, содержится полемика между профессором Эрнстом Махом и мной по некоторым вопросам психофизики, в которой профессор Мах, ссылаясь на редакционную статью «Чувство и движение», рассматривает ощущения как «элементы реальности», «в то время как движение», говорит он, «есть лишь ментальное вспомогательное средство, искусственная уловка». «Физики», — говорят нам, — «приучили нас рассматривать движения атомов как более реальные, чем зелень деревьев. В последнем я вижу (сенсорный) факт, в первом — Gedankending, мысленную вещь».

В отличие от профессора Маха, я утверждал, что наши научные термины, хотя и являются абстрактными понятиями и мысленными вещами, или ноуменами, в конечном счете описывают фактические реалии; они суть символы, представляющие черты реальности. Движения, т. е. то, что подразумевается под термином «движение», есть реальность, и то, что химик называет атомами, есть определенное качество определенных фактов опыта. Атомы — это не вещи в себе, как, по-видимому, предполагает название, а скорее пропорциональные отношения, удобно выраженные так, как если бы они были предельными единицами или конкретными маленькими телами определенной массы или веса. Что такое атомы, помимо представления пропорций, в которых соединяются элементы, мы не знаем. Мы можем определить «атом» как минимальный вес, с которым элемент вступает в химические соединения, но такие атомы никогда не были объектом наблюдения. Насколько нам известно, они могут быть в такой же степени не дискретными телами, как кривая состоит из дискретных прямых линий, которые как таковые были бы ненаблюдаемы только потому, что бесконечно малы. Бесконечно малая прямая линия, на которую математики анализируют кривую, есть фикция, мудро придуманная для вычисления пути кривой. Эта фикция, как говорит профессор Мах, есть лишь уловка, а не реальность, или, как говорю я, аллегорическое выражение, характеризующее не целые конкретные реальности, а определенные черты реальности в их абстрактности.

Научные термины сравнимы с мифами, которые содержат глубокие религиозные истины. Фикция мифа — лишь носитель его смысла. Обнаженный смысл в его абстрактной чистоте может быть трудно уловить. Таким образом, наше воображение вступает в игру и завершает картину, чтобы сделать ее конкретной и легко мыслимой.

Теперь, когда несколько месяцев назад я встретил профессора Маха в Праге, наш разговор естественно коснулся проблем, которые были предметом нашей дискуссии. Профессор Мах согласился с тем, что я называю научные термины абстракциями. Это, соответственно, должно считаться точкой согласия. Но когда я предложил, что термин «ощущение» также является, согласно моей терминологии, абстрактным термином, представляющим только одну черту реальности и исключающим другие черты, профессор Мах возразил, сказав, что под ощущением он понимает саму реальность. Что ж, это различие; и это различие, в конце концов, есть лишь различие в терминах. Под ощущением я понимаю только психическую черту данных опыта, исключая то, что можно назвать его физическим аспектом. Ощущение, соответственно, в том смысле, как я использую этот термин, не есть вся данная реальность, а только одно из ее качеств. Если, как использует этот термин профессор Мах, ощущение — это другое название реальности, то основное различие между нашими взглядами, по-видимому, устранено.

П. Карус.

КНИЖНЫЕ РЕЦЕНЗИИ.

«Лекции о душе человека и животных». Вильгельм Вундт. Второе переработанное издание. Гамбург и Лейпциг: Леопольд Фосс. 1892.

Новое издание «Души человека и животных» Вундта — одно из лучших существующих общих введений в психологию. Оно почти точно выдерживает середину между чисто интроспективной и абстрактной трактовкой и подменой психологии физиологией, к которой нас приучили недавние трактаты. Автор полностью переписал издание 1863 года, которое он считает юношеской неосторожностью (Jugendsünde), сохранив лишь те главы, которые могли быть приведены в гармонию с его более зрелыми взглядами и с развитой наукой психофизикой, пришедшей на смену Zukunftsprogramm тридцатилетней давности. Он мудро опустил все поверхностные и расплывчатые главы по сравнительной психологии и этнологии, которые обременяли оригинальную работу; молча проигнорировал фантастические спекуляции об идентичности электричества и нервной силы (один из худших из вышеупомянутых юношеских грехов); и практически отказался (возможно, как от слишком эзотерического для популярного изложения) от детального сведения ощущений и восприятий к бессознательным суждениям и умозаключениям.

Первые тринадцать или четырнадцать глав предлагают очень ясное и интересное резюме главных доктрин «Физиологической психологии» в отношении ощущений вообще, их измерений и качеств, законов Вебера и Фехнера, специальных ощущений цвета, слуха и мышечного чувства, а также проблемы восприятия пространства. Следуя плану оригинальной работы в этих главах, автор стремится не столько к полноте изложения, сколько к ясному представлению отличительных доктрин современной психологии. В трактовке определенных тем, например, закона Фехнера и восприятия пространства, он пренебрегает ради ясности детальными уточнениями, которые специальный исследователь должен искать в более крупной работе. Последние шестнадцать глав посвящены чувствам, воле, сознанию, вниманию, ассоциации и апперцепции, концепции, аномальной и животной психологии и инстинкту, завершаясь двумя примечательными лекциями о «Свободе воли» и «Бессмертии души». Именно в этих главах мы должны искать общую психологическую и философскую систему Вундта. Извлекая пользу из недавней критики, он изложил здесь свои характерные доктрины в столь ясном и определенном окончательном утверждении, что дальнейшее их неверное толкование едва ли допустимо. Оставшаяся часть этой заметки будет посвящена тому, что, возможно, является самым интересным вопросом, предложенным таким образом: отношению Вундта к ассоцианистской психологии Спенсера, с одной стороны, и к младшей немецкой школе экспериментальных психологов — с другой. Вундт игнорирует спенсеровскую форму ассоцианистской психологии, а молодые психологи несправедливы к Вундту, причем ни одна из сторон, по-видимому, не снисходит до того, чтобы внимательно читать труды другой. Дебаты, поскольку они не являются чисто словесными, проистекают из двух реальных различий в методе: (1) Вундт в своем психологическом анализе обычно учитывает проблемы теории познания (Erkenntnisstheorie), или предельной метафизики, которые молодые психологи пытаются (не всегда успешно) систематически исключать. (2) Вундт, одаренный превосходными способностями к интроспекции, больше, чем молодые психологи, осознает бесконечную сложность и тонкость ментальных состояний. Поэтому он предпочитает схематическому упрощению феноменов терминологию и описательный анализ, которые в некоторой мере отражают их многообразное разнообразие. И таким образом, в то время как Вундт находит чистую ассоцианистскую психологию бесплодной и тавтологичной, молодые психологи видят в сложной терминологии Вундта лишь стыдливый возврат к отброшенной психологии субстанциальной души, наделенной автономными «способностями». Но анализ наших ментальных состояний, который Вундт дает с помощью этой терминологии, на самом деле является лишь более тонким пересказом анализа Милля, Спенсера и Тэна, к которому новая психология не смогла добавить ничего существенного. Это правда, что он провозглашает неадекватность ассоциации, даже если она переведена в диаграммы гипотетической церебральной анатомии, для полного «объяснения» нашей сознательной активной ментальной жизни. Но в этом он единодушен со Спенсером (предельные научные идеи), Дж. С. Миллем («Исследование Гамильтона») и Шопенгауэром (Epiphilosophie). Грубой несправедливостью является клеймить как отказ от научной позиции ума это случайное мимолетное признание кажущейся предельной необъяснимости вещей. Ни в одном конкретном случае нельзя показать, что Вундт теперь жертвует признанными методами и постулатами современных научных исследований ради психологических гипостазирований, которые его оппоненты обнаруживают в его терминологии.

В подтверждение этих утверждений я дам краткое резюме доктрины Вундта об ассоциации и апперцепции с периодическим указанием на ее отношение к психологии Спенсера. Вундт отличает совокупность ментальных состояний, которые воспринимаются, от представления в фокусе сознания, которое апперцепируется. Таким образом (заменяя везде dunkel bewusst на unbewusst), он избегает метафизики бессознательного, получая при этом выгоду от всего анализа ее сторонников. Я не думаю, что предельную трудность можно обойти таким образом, но не буду останавливаться, чтобы спорить об этом. Дальнейшее преимущество этого различения состоит в том, что оно делает возможной динамическую трактовку ментальных состояний как «событий» вместо грубой психологии, которая имеет дело с условиями любого ментального состояния как с множеством готовых частей, внешне подогнанных к завершенному продукту. Активная сторона сознания учитывается с самого начала. Ментальное состояние в любой момент описывается путем указания представления, которое находится тогда в фокусе сознания (апперцепировано), и сопровождающих слабо осознаваемых представлений, которые определяют его тон и общий эффект. Данное ментальное состояние «объясняется» путем прослеживания динамических перестроек, которые привели это конкретное представление в фокус и сгруппировали вокруг него слабо осознаваемые представления. Теперь приведение представления в фокус сознательного внимания есть примитивная психическая активность, элементарный акт воли [58], и поскольку Вундт помещает это в начало, он отвергает всякую эволюцию воли или инстинкта из рефлекторного действия, и таким образом, будет сказано, здесь, по крайней мере, ставит себя в явную оппозицию к передовой научной мысли. Давайте различать. Поскольку мы имеем дело с развитыми умами, которые мы знаем, различение Вундта есть лишь выражение наблюдаемого психологического факта. Внешняя воля действительно восходит к внутренней произвольной внимательности, а та — к фокусировке сознания, для которой апперцепция является таким же хорошим термином, как и любой другой. Такая фокусировка внимания есть для нас сейчас первичная реакция «я» на полученные им впечатления. Из данной группы представлений я апперцепирую предпочтительно одно, а вы — другое, потому что в данный момент мое «я», мой ум, отличается от вашего. Это «я» может быть лишь удобным сокращенным выражением для пассивного продукта внешних сил. Чувство реакции «я» может быть иллюзией, и его активность может быть лишь механическим действием относительно связной группы представлений, когда среди них вводится новое представление, и весь процесс может быть объясним в терминах ассоциаций. Но чувство существует, и Вундт описал и проанализировал его лучше, чем любой из его критиков.

С другой стороны, если вопрос касается гипотетического происхождения ума, мы сразу же сталкиваемся с предельной метафизической проблемой, которую новая психология нетерпеливо игнорирует, которую Спенсер неохотно признает, но с которой Вундт и кантианцы, подобные Рилю, сталкиваются на каждой стадии своего анализа. Сознательный ум не может постичь свое собственное происхождение, и поэтому все психологические теории развития должны постулировать в той или иной форме элементы сознания и воли. Ничто из того, что я мог бы добавить к диалектике этого вопроса, не повлияло бы на тех, кто не чувствует здесь никакой трудности. Им требуется долгий курс кантовской критики или ее эквивалент. Во всяком случае, нечестная полемика — классифицировать мыслителя как ненаучного только потому, что он признает эту трудность и дает ей выражение в своей психологии, вместо того чтобы презрительно отводить ее в метафизику.

После того как Вундт заложил основы в доктрине апперцепции для психологии как познания, так и воли, он переходит к переформулированию ассоцианистского анализа Милля и Спенсера в более сложной терминологии, но в существенном согласии со Спенсером, пока не доходит до «понятия», когда введение апперцепции порождает кажущееся различие. Спенсер отличает одновременную ассоциацию от последовательной так же тщательно, как и Вундт. То, что Вундт вслед за Гербартом называет «осложнениями», а именно совместное отнесение к одному объекту ряда разрозненных представлений чувств, ясно описано Спенсером («Основы психологии», §§ 315-355); а «ассимиляции» Вундта не отличаются заметно от «еще менее сознательных» процессов «органической классификации» Спенсера («Основы психологии», § 320). В метафизику предельных отношений смежности и сходства как законов ассоциации я здесь вдаваться не могу. Сходство всегда будет признаваться предельным теми, кто, подобно Спенсеру, подходит к проблеме сначала с психической стороны, в то время как чисто материалистическая трактовка в терминах нервных токов, которую мы находим у Джеймса, будет стремиться полностью покончить со сходством, которое просто не может быть выражено в терминах нервной структуры без рассуждения по кругу. Вундт сохраняет сходство, но стремится координировать его со смежностью. Проблема на самом деле идентична конечному вопросу об отношениях «ума» и «тела» и не может быть плодотворно обсуждена отдельно от этого вопроса.

Переходя теперь к понятию и суждению, мы находим, что Вундт утверждает, что различные формы одновременной и последовательной ассоциации (как он их определил) не являются исчерпывающей классификацией ментальных процессов — что они не включают в себя понятие. Что ж, он волен определять свои собственные термины, и прежде чем мы обвиним его в гипостазировании новой способности для объяснения понятия, давайте изучим его смысл. Мы обнаружим, что он лишь повторяет в более тонкой своей собственной терминологии анализ Беркли, Милля, Тэна, Спенсера и Роменса. Эти авторы рассматривают понятие как сложную ассоциативную группу, удерживаемую вместе словом. Теперь Вундт, признавая теоретическую допустимость такой формы утверждения, считает, что такие группы представляют так много различных характеристик, что вся тонкость психологической дискриминации приносится в жертву путем смешивания их под одним названием с другими ассоциативными комплексами. Он не призывает, подобно профессору Джеймсу, интроспективную психологию «сдаться» здесь, а хочет перенести свой анализ в те глубины, которые инструменты ассоцианистов слишком неуклюжи, чтобы исследовать. В интересах этого анализа он ограничивает термин «ассоциация» комбинациями, опосредованными ограниченным числом элементов. Апперцепированное же понятие, с другой стороны, есть продукт реакции всего ума. Это различение (что бы мы ни думали о его абсолютной обоснованности) выражает тонко наблюдаемую психологическую истину. Отличительное качество понятия состоит, говорит Вундт, «in dem begleitenden Bewusstsein, dass die einzelne Vorstellung einen bloss stellvertretenden Werth besitze». Это чувство он называет Begriffsgefühl, подразумевая под этим в точности то, что имеет в виду профессор Джеймс, когда говорит, что «мысли, с помощью которых мы знаем, что имеем в виду одно и то же, склонны быть очень разными друг от друга», и что «полип был бы концептуальным мыслителем, если бы чувство “Ого! опять эта штуковина!” когда-нибудь промелькнуло в его уме». Только вместо того, чтобы «сдаваться», Вундт продолжает давать очень интересный отчет об этом чувстве в различных степенях его ясности между концептуальным полипом и мыслящим человеком. Апперцепция призывается только для того, чтобы назвать и подчеркнуть чувство активности «я», которое входит в Begriffsgefühl, отличая его как реакцию всего сознания от относительно пассивных ассоциаций того, что Роменс назвал бы «рецептами». Психологи, однако, будут продолжать свои бесплодные дебаты по вопросам терминологии и будут по-прежнему воображать, что Вундт — запоздалый реакционер.