«Естественная история Селборна»

Примечательно одно: хотя Холт издавна был хорошо заселен ланями, не ограниченными никакими частоколами или заборами, кроме обычной изгороди, их никогда не видели в пределах Уолмера; равно как и благородные олени Уолмера никогда не были замечены в зарослях или на полянах Холта.

В настоящее время олени в Холте сильно прорежены и сокращены ночными охотниками, которые постоянно преследуют их, несмотря на усилия многочисленных егерей и суровые наказания, которые применялись к ним всякий раз, когда их обнаруживали и предавали суду. Ни штрафы, ни тюремное заключение не могут их остановить: настолько невозможно искоренить дух охоты, который, кажется, присущ человеческой природе.

Генерал Хоу выпустил в своих лесах несколько немецких диких кабанов и свиней, к великому ужасу окрестных жителей; а одно время — дикого быка или буйвола: но жители поднялись против них и уничтожили их.

Этой весной (а именно в 1784 году) в лесу Холт была произведена очень большая вырубка древесины, состоящая из около тысячи дубов; одна пятая часть которой, как говорят, принадлежит грантополучателю, лорду Стоуэлу. Он также претендует на верхушки и ветки: но бедняки из приходов Бинстед и Фриншем, Бентли и Кингсли утверждают, что они принадлежат им; и, собравшись буйной толпой, фактически все их забрали. Один человек, у которого есть упряжка, увез домой в свою долю сорок стогов дров. Его светлость подал иски на сорок пять человек из них. Эти деревья, которые были очень здоровыми и в самом расцвете, были срублены зимой, а именно в феврале и марте, до того, как началось сокодвижение. В старые времена Холт оценивался в восемнадцать миль, по расчетной мере, от водного пути, а именно от города Чертси на Темзе; но теперь это расстояние не составляет и половины, так как река Уэй стала судоходной до города Годалминг в графстве Суррей.

Письмо X

Томасу Пеннанту, эсквайру

4 августа 1767 г.

Моим несчастьем было то, что у меня никогда не было соседей, чьи интересы были бы направлены на изучение естествознания; так что из-за отсутствия компаньона, который мог бы подстегнуть мое усердие и обострить внимание, я добился лишь незначительного прогресса в той области знаний, к которой был привязан с детства.

Что касается ласточек (hirundines rusticae), найденных в оцепенелом состоянии зимой на острове Уайт или в любой другой части этой страны, я никогда не слышал ни одного заслуживающего внимания сообщения. Но один священник, человек пытливого ума, уверяет меня, что, когда он был подростком, рабочие, разбирая зубцы церковной башни ранней весной, нашли среди мусора двух или трех стрижей (hirundines apodes), которые на первый взгляд были мертвы, но при приближении к огню ожили. Он сказал мне, что из большой заботы о них он положил их в бумажный пакет и повесил у кухонного очага, где они задохнулись.

Другой осведомленный человек сообщил мне, что, когда он был школьником в Брайтхельмстоне, в Сассексе, один большой фрагмент мелового утеса обрушился одной штормовой зимой на пляж; и что многие люди находили ласточек среди обломков; но когда я спросил его, видел ли он сам хоть одну из этих птиц, к моему немалому разочарованию, он ответил отрицательно; но другие уверяли его, что видели.

Молодые выводки ласточек начали появляться в этом году 11 июля, а молодые воронки (hirundines urbicae) к тому времени уже оперились в своих гнездах. Оба вида будут размножаться снова. Ибо я вижу по своей «Фауне» прошлого года, что молодые выводки появляются даже 18 сентября. Не свидетельствуют ли эти поздние выводки скорее в пользу скрытного образа жизни, чем миграции? Более того, некоторые молодые воронки оставались в своих гнездах в прошлом году до 29 сентября; и все же они полностью исчезли у нас к 5 октября.

Как странно, что стриж, который, кажется, ведет точно такую же жизнь, как ласточка и городская ласточка, неизменно покидает нас до середины августа! В то время как последние часто остаются до середины октября; и однажды я видел множество городских ласточек 7 ноября. Ласточки и краснокрылые дрозды летали вместе на виду; необычное сочетание летних и зимних птиц.

Маленькая птичка (это либо вид alauda trivialis, либо, возможно, motacilla trochilus) продолжает издавать свистящий дрожащий звук в верхушках высоких деревьев. Стопарола Рэя (для которой у нас в этих краях пока нет названия) в вашей «Зоологии» называется мухоловкой. Есть одно обстоятельство, характерное для этой птицы, которое, кажется, ускользнуло от внимания, а именно то, что она занимает позицию на вершине какого-нибудь кола или столба, откуда бросается на свою добычу, ловя муху в воздухе, и почти никогда не касаясь земли, но возвращаясь снова на ту же позицию много раз подряд.

Я замечаю, что существует более одного вида motacilla trochilus: мистер Дерхэм предполагает в «Философских письмах» Рэя, что он обнаружил три. В этом снова пример того, что некоторые очень распространенные птицы до сих пор не имеют английского названия.

Мистер Стиллингфлит задается вопросом, является ли черноголовая славка (motacilla atricapilla) перелетной птицей или нет: я думаю, в этом нет сомнений: ибо в апреле, в самые первые погожие дни, они прилетают стаями, все сразу, в эти края, но никогда не встречаются зимой. Они — искусные певцы.

Множество бекасов выводят потомство каждое лето на болотистой почве на окраине этого прихода. Очень забавно видеть самца в полете в это время и слышать его пищащие и гудящие звуки.

У меня еще не было возможности достать тех мышей, о которых я упоминал вам в городе. Человек, который принес мне последних, говорит, что их много во время жатвы, в это время я постараюсь достать еще; и попытаюсь прояснить вопрос, является ли это неописанным видом или нет.

Я сильно подозреваю, что может существовать два вида водяных крыс. Рэй говорит, и Линней вслед за ним, что водяная крыса имеет перепончатые лапы сзади. Теперь я обнаружил крысу на берегах нашего маленького ручья, у которой нет перепончатых лап, и все же она отличный пловец и ныряльщик: она в точности соответствует mus amphibius Линнея (см. Syst. Nat.), о которой он говорит «natat in fossis et urinator». Я был бы рад достать одну «plantis palmatis». Линней, кажется, в замешательстве относительно своей mus amphibius и сомневается, отличается ли она от его mus terrestris; которая, если она является, как он допускает, «mus agrestis capite grandi brachyuros» Рэя, сильно отличается от водяной крысы как по размеру, так и по строению и образу жизни.

Что касается falco, о котором я упоминал в городе, я возьму на себя смелость отправить его вам в Уэльс; полагаясь на вашу снисходительность, что вы извините меня, если он покажется вам таким же знакомым, как мне странным. Хотя и изуродованный, «qualem dices... antehac fuisse, tales cum sint reliquiae!»

Он обитал на болотистом участке земли в поисках диких уток и бекасов: но когда его застрелили, он только что сбил грача, которого разрывал на куски. Я не могу соотнести его ни с одним из наших английских ястребов; также я не смог найти ничего подобного на любопытной выставке чучел птиц в Спринг-Гарденс. Я нашел его прибитым к концу сарая, который является деревенским музеем.

Приход, в котором я живу, — это очень пересеченная, неровная местность, полная холмов и лесов, а потому полная птиц.

Письмо XI

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 9 сентября 1767 г.

Я буду с нетерпением ждать ваших мыслей относительно falco; что касается его веса, размаха крыльев и т. д., жаль, что я не записал их в то время; но, насколько я помню, он весил два фунта и восемь унций, а в размахе крыльев составлял тридцать восемь дюймов. Его восковица и лапы были желтыми, а кольцо век ярко-желтым. Поскольку он был убит несколько дней назад, а глаза запали, я не смог сделать хорошего наблюдения за цветом зрачков и радужной оболочки.

Самыми необычными птицами, которых я когда-либо наблюдал в этих краях, были пара удодов (upupa), которые прилетели несколько лет назад летом и несколько недель посещали украшенный участок земли, примыкающий к моему саду. Они обычно важно расхаживали, кормясь на дорожках, много раз в день; и, казалось, были готовы гнездиться на моем участке; но были напуганы и преследуемы праздными мальчишками, которые никогда не давали им покоя.

Три дубоноса (loxia coccothraustes) появились несколько лет назад на моих полях зимой; одного из них я застрелил: с тех пор время от времени один из них случайно встречается в тот же мертвый сезон.

Клест (loxia curvirostra) был убит в прошлом году в этих окрестностях.

Наши ручьи, которые невелики и берут начало только в конце деревни, дают лишь подкаменщика (gobius fluviatilis capitatus), форель (trutta fluviatilis), угря (anguilla), миногу (lampaetra parka et fluviatilis) и колюшку (pisciculus aculeatus).

Мы находимся в двадцати милях от моря и почти столько же от большой реки, а потому видим мало морских птиц. Что касается диких птиц, у нас есть несколько выводков уток, выведенных на болотах, где гнездятся бекасы; а в суровую погоду наши озера в лесу посещают множество свиязей и чирков.

Имея некоторое знакомство с ручной неясытью, я обнаружил, что она отрыгивает шерсть мышей и перья птиц в виде погадок, подобно ястребам: когда сыта, подобно собаке, она прячет то, что не может съесть.

Птенцов сипухи нелегко вырастить, так как им требуется постоянный запас свежих мышей: тогда как птенцы неясыти едят без разбора все, что приносят: улиток, крыс, котят, щенков, сорок и любую падаль или отбросы.

У городских ласточек все еще есть яйца и неоперившиеся птенцы. Последнего стрижа я наблюдал около 21 августа; это был отбившийся от стаи.

Горихвостки, мухоловки, славки-мельнички и желтоголовые корольки все еще появляются; но черноголовых славок я в последнее время не видел.

Я забыл упомянуть, что однажды видел в четырехугольном дворе Колледжа Крайст-Черч в Оксфорде, очень солнечным теплым утром, городскую ласточку, летающую вокруг и садящуюся на парапет, так поздно, как 20 ноября.

В настоящее время я знаю только два вида летучих мышей: обыкновенную vespertilio murinus и vespertilio auritus.

Прошлым летом меня очень развлекала ручная летучая мышь, которая брала мух из рук человека. Если ей давали что-нибудь поесть, она подносила крылья ко рту, зависая и пряча голову, подобно хищным птицам, когда они едят. Ловкость, которую она проявляла, отрезая крылья мух, которые всегда отбрасывались, была достойна наблюдения и очень меня радовала. Насекомые, кажется, наиболее предпочтительны, хотя она не отказывалась и от сырого мяса, когда его предлагали: так что представление о том, что летучие мыши спускаются по дымоходам и грызут человеческий бекон, кажется не такой уж невероятной историей. Пока я забавлялся этим удивительным четвероногим, я несколько раз видел, как оно опровергало вульгарное мнение о том, что летучие мыши, оказавшись на плоской поверхности, не могут снова взлететь, поднимаясь с пола с большой легкостью. Она бегала, я заметил, с большей скоростью, чем я ожидал; но самым нелепым и гротескным образом.

Летучие мыши пьют на лету, как ласточки, прихлебывая с поверхности, пока они играют над прудами и ручьями. Они любят посещать водоемы не только ради питья, но и из-за насекомых, которых там в великом изобилии. Когда я несколько лет назад довольно поздно плыл в лодке из Ричмонда в Санбери, теплым летним вечером, мне кажется, я видел мириады летучих мышей между этими двумя местами: воздух кишел ими вдоль всей Темзы, так что сотни были видны одновременно.

Я и т. д.

Письмо XII

Томасу Пеннанту, эсквайру

4 ноября 1767 г.

Сэр,

Мне доставило немалое удовлетворение услышать, что falco* оказался необычным. Должен признаться, я был бы больше рад услышать, что прислал вам птицу, которую вы никогда раньше не видели; но это, как я обнаружил, было бы трудной задачей.

* Этот ястреб оказался falco peregrinus; разновидность.

Я достал несколько мышей, упомянутых в моих предыдущих письмах, молодую особь и самку с детенышами, обеих я сохранил в бренди. По цвету, форме, размеру и способу гнездования я не сомневаюсь, что вид неописанный. Они намного меньше и стройнее, чем mus domesticus medius Рэя; и имеют больше цвета белки или сони: их брюшко белое, прямая линия вдоль боков разделяет оттенки спины и брюшка. Они никогда не заходят в дома; их приносят в скирды и сараи со снопами; они изобилуют во время жатвы и строят свои гнезда среди стеблей зерна над землей, а иногда и в чертополохе. Они приносят до восьми детенышей в помете, в маленьком круглом гнезде, состоящем из травинок или пшеницы.

Одно из этих гнезд я достал этой осенью, искусно сплетенное и состоящее из пшеничных стеблей; совершенно круглое, размером примерно с мяч для крикета; с отверстием, настолько искусно закрытым, что невозможно было обнаружить, к какой части оно относится. Оно было настолько компактным и хорошо заполненным, что могло катиться по столу, не деформируясь, хотя содержало восемь маленьких мышат, которые были голыми и слепыми. Поскольку это гнездо было совершенно полным, как мать могла добираться до своего помета, чтобы дать сосок каждому? Возможно, она открывает разные места для этой цели, поправляя их снова, когда дело сделано: но она сама никак не могла поместиться в шаре со своими детенышами, которые, к тому же, ежедневно увеличивались бы в объеме. Эта удивительная колыбель, элегантный пример усилий инстинкта, была найдена на пшеничном поле, подвешенная в головке чертополоха.

Один джентльмен, интересующийся птицами, написал мне, что его слуга застрелил одну в январе прошлого года, в ту суровую погоду, которая, как он полагал, озадачит меня. Я зашел посмотреть на нее этим летом, не зная, чего ожидать: но, как только я взял ее в руки, я определил, что это самец garrulus bohemicus, или немецкий свиристель, по пяти характерным малиновым меткам или кончикам, которые он несет на конце пяти коротких маховых перьев. Ее нельзя, полагаю, с какой-либо точностью назвать английской птицей: и все же я вижу по «Философским письмам» Рэя, что большие стаи их, питающиеся боярышником, появлялись в этом королевстве зимой 1685 года.

Упоминание боярышника напомнило мне, что произошел полный неурожай этого дикого плода, столь способствующего поддержке многих крылатых народов. Ибо та же суровая погода, поздней весной, которая уничтожила весь урожай более нежных и любопытных деревьев, погубила также урожай более выносливых и обычных.

Некоторые птицы, обитающие вместе с дерябами и питающиеся ягодами тиса, которые соответствовали описанию merula torquata, или белозобого дрозда, были недавно замечены в этих окрестностях. Я нанял нескольких людей, чтобы они достали мне экземпляр, но безуспешно. См. письмо XX.

Вопрос... Нельзя ли акклиматизировать канареек к этому климату, при условии, что их яйца будут подложены весной в гнезда некоторых их сородичей, таких как щеглы, зеленушки и т. д.? До зимы, возможно, они могли бы окрепнуть и быть способными позаботиться о себе.

Около десяти лет назад я проводил несколько недель ежегодно в Санбери, одной из тех приятных деревень, расположенных на Темзе, недалеко от Хэмптон-Корта. Осенью я не мог не быть очень заинтригован теми мириадами ласточек, которые собираются в этих краях. Но больше всего меня поразило то, что с того времени, как они начинали собираться, покидая дымоходы и дома, они каждую ночь ночевали в ивняках на островах этой реки. Теперь это стремление к этой стихии, в это время года, кажется, дает некоторое основание для северного мнения (как бы странно оно ни было) об их уходе под воду. Один шведский натуралист настолько убежден в этом факте, что говорит в своем «Календаре Флоры» так же привычно о ласточках, уходящих под воду в начале сентября, как он говорил бы о своей домашней птице, отправляющейся на насест незадолго до заката.

Один наблюдательный джентльмен в Лондоне пишет мне, что видел городскую ласточку 23 октября прошлого года, влетающую и вылетающую из своего гнезда в Боро. А я сам, 29 октября прошлого года (путешествуя через Оксфорд), видел четыре или пять ласточек, кружащих вокруг и садящихся на крышу окружной больницы.

Теперь, вероятно ли, что эти бедные маленькие птички (которые, возможно, вылупились всего несколько недель назад) должны в столь позднее время года и из столь центрального графства предпринять путешествие в Горе или Сенегал, почти до самого экватора?*

* См. «Путешествие в Сенегал» Адамсона.

Я полностью согласен с вашим мнением — что, хотя большинство ласточек могут мигрировать, некоторые все же остаются и прячутся у нас зимой.

Что касается короткокрылых насекомоядных птиц, которые прилетают такими стаями весной, я даже не знаю, что и подозревать насчет них. Я внимательно наблюдал за ними в этом году и видел, что их было много примерно до Михайлова дня, когда они больше не появлялись. Существовать открыто среди нас они не могут, и все же ускользают от глаз любопытных: а что касается их скрывания, никто не претендует на то, что нашел хоть одну из них в оцепенелом состоянии зимой. Но что касается их миграции, какие трудности сопровождают это предположение! что такие слабые летуны (которые все лето не перелетают иначе, как с изгороди на изгородь) должны быть способны пересекать огромные моря и континенты, чтобы наслаждаться более мягкими сезонами среди регионов Африки!

Письмо XIII

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 22 января 1768 г.

Сэр,

Поскольку в одном из ваших предыдущих писем вы выразили большее удовлетворение от нашей переписки из-за того, что я живу в самом южном графстве; так теперь я могу ответить тем же и ожидать, что мое любопытство будет удовлетворено тем, что вы живете гораздо севернее.

В течение многих лет я наблюдал, что к Рождеству в полях появляются огромные стаи зябликов; гораздо больше, как я привык думать, чем могло бы вылупиться в любом одном районе. Но когда я стал наблюдать за ними внимательнее, я был поражен, обнаружив, что они, казалось, были почти все самками. Я сообщил о своих подозрениях некоторым умным соседям, которые, приложив усилия к этому вопросу, заявили, что они также считают их всех в основном самками; по крайней мере, пятьдесят к одному. Это необычное явление напомнило мне замечание Линнея: что «перед зимой все их самки зябликов мигрируют через Голландию в Италию». Теперь я хочу узнать от какого-нибудь любознательного человека на севере, есть ли у них зимой большие стаи этих вьюрков и какого они в основном пола? Ибо из таких сведений можно было бы судить, мигрируют ли наши стаи самок с другого конца острова или они прилетают к нам с континента.

У нас зимой бывают огромные стаи обыкновенных коноплянок; больше, я думаю, чем может быть выведено в любом одном районе. Я замечаю, что они, когда приближается весна, собираются на каком-нибудь дереве на солнце и все вместе издают нежное чириканье, как будто собираются покинуть свои зимние квартиры и отправиться в свои настоящие летние дома. Хорошо известно, по крайней мере, что ласточки и дрозды-рябинники собираются вместе с нежным щебетанием, прежде чем отправиться в свой соответствующий путь.

Вы можете быть уверены, что просянка, emberiza miliaria, не покидает эту страну зимой. В январе 1767 года я видел несколько дюжин их, посреди сильного мороза, среди кустов на холмах недалеко от Андовера: в нашем лесистом огороженном районе это редкая птица.

Трясогузки, как белые, так и желтые, остаются с нами всю зиму. Перепела стекаются к нашему южному побережью, и их часто убивают в больших количествах люди, которые ходят специально за ними.

Мистер Стиллингфлит в своих «Трактатах» говорит, что «если каменка (oenanthe) не покидает Англию, она определенно меняет места; ибо около жатвы их нельзя найти там, где раньше их было в большом изобилии». Это хорошо объясняет огромное количество, которое ловят в то время на южных холмах возле Льюиса, где они считаются деликатесом. Были пастухи, как меня достоверно информировали, которые зарабатывали много фунтов за сезон, ловя их в ловушки. И хотя такое множество их ловят, я никогда не видел (а я хорошо знаком с теми краями) более двух или трех за раз: ибо они никогда не бывают стайными. Они могут, возможно, мигрировать в целом; и для этой цели тяготеют к побережью Сассекса осенью; но что они не все улетают, я уверен; потому что я вижу несколько отбившихся особей во многих графствах, в любое время года, особенно возле кроличьих садков и каменоломен.

У меня в настоящее время нет знакомых среди джентльменов флота: но я написал другу, который был морским капелланом в последней войне, попросив его заглянуть в свои записи относительно птиц, которые садились на их такелаж во время их плавания вверх или вниз по проливу. То, что говорит Хассельквист по этому поводу, примечательно: маленькие короткокрылые птицы часто прилетали на борт его корабля на всем пути от нашего пролива вплоть до Леванта, особенно перед штормовой погодой.

То, что вы предполагаете относительно Испании, весьма вероятно. Зимы в Андалусии настолько мягкие, что, по всей вероятности, насекомоядные птицы, которые покидают нас в этот сезон, могут найти там достаточно насекомых, чтобы прокормиться.

Какой-нибудь молодой человек, обладающий состоянием, здоровьем и досугом, должен совершить осеннее путешествие в это королевство; и должен провести там год, исследуя естественную историю этой огромной страны. Мистер Уиллоби* проезжал через это королевство с такой целью; но он, кажется, проехал по окраинам поверхностным образом и в дурном настроении, будучи сильно разочарованным грубыми, распущенными нравами людей.

* См. «Путешествия» Рэя, стр. 466.

У меня не осталось друзей в Санбери, к которым можно было бы обратиться по поводу ласточек, ночующих на островах Темзы: также я не могу узнать ничего больше об этих птицах, которых я подозревал в том, что они merulae torquatae.

Что касается мелких мышей, то должен добавить: хотя они и подвешивают свои гнезда для выведения потомства среди стеблей стоящего хлеба над землей, я обнаружил, что зимой они зарываются глубоко в почву и устраивают теплые подстилки из травы. Однако их главное пристанище, по-видимому, находится в хлебных скирдах, куда они попадают во время жатвы. Один мой сосед недавно перевозил скирду овса, под соломенной крышей которой собралось около сотни этих зверьков; большую часть из них удалось поймать, и некоторых я видел сам. Я измерил их и обнаружил, что от носа до хвоста они достигают всего двух с четвертью дюймов, а длина их хвоста составляет ровно два дюйма. Две такие мыши на весах перетянули одну медную полпенни, что составляет около трети унции по системе эвердьюпойс, так что я полагаю, что это самые мелкие четвероногие на нашем острове. Взрослая mus medius domesticus, как я выяснил, весит одну унцию — вес примерный, — что более чем в шесть раз превышает вес вышеупомянутой мыши, а в длину от носа до крестца достигает четырех с четвертью дюймов, столько же составляет и ее хвост.

В этом месяце у нас стояли очень сильные морозы и лежал глубокий снег. Мой термометр однажды показал четырнадцать с половиной градусов ниже точки замерзания в помещении. Нежные вечнозеленые растения довольно сильно пострадали. Было большим провидением, что воздух оставался неподвижным, а земля была хорошо укрыта снегом, иначе растительность в целом, должно быть, понесла бы колоссальный урон. Есть основания полагать, что некоторые дни были более суровыми, чем любые другие со времен зимы 1739–1740 годов.

Искренне ваш и т. д.

Письмо XIV

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 12 марта 1768 г.

Дорогой сэр,

Если какой-нибудь любознательный джентльмен добудет голову лани и распорядится ее препарировать, он обнаружит, что она снабжена двумя дыхальцами, или дыхательными отверстиями, помимо ноздрей; вероятно, они аналогичны слезным точкам (puncta lachrymalia) в человеческой голове. Когда олени испытывают жажду, они, подобно некоторым лошадям, глубоко погружают нос в воду во время питья и удерживают его в таком положении довольно долго, но, чтобы избежать неудобств, они могут открывать два отверстия, по одному во внутреннем углу каждого глаза, которые сообщаются с носом. Здесь, по-видимому, кроется необычное природное приспособление, достойное нашего внимания, которое, насколько мне известно, не было замечено ни одним натуралистом. Ибо похоже, что эти существа не задохнулись бы, даже если бы их рты и ноздри были закрыты. Такое любопытное строение головы может быть исключительно полезным для охотничьих зверей, обеспечивая им свободное дыхание; и, несомненно, эти дополнительные ноздри открываются, когда животные сильно утомлены бегом.* Мистер Рэй отмечал, что на Мальте владельцы ослов, подвергавшихся тяжелой работе, надрезали им ноздри, поскольку те, будучи от природы узкими или маленькими, не пропускали достаточно воздуха, чтобы помочь животным при передвижении или работе в том жарком климате. И мы знаем, что конюхи и любители скачек считают широкие ноздри необходимым качеством и признаком совершенства у охотничьих и скаковых лошадей.

* В ответ на это сообщение мистер Пеннант прислал мне следующий любопытный и уместный ответ: «Я был весьма удивлен, обнаружив у антилопы нечто аналогичное тому, что вы упоминаете как столь примечательное у оленей. У этого животного под каждым глазом есть длинная щель, которую можно открывать и закрывать по желанию. Когда я поднес к одной из них апельсин, существо воспользовалось этими отверстиями так же, как и ноздрями, приложив их к фрукту и, по-видимому, вдыхая его аромат через них».

Греческий поэт Оппиан в следующей строке, по-видимому, имел некоторое представление о том, что у оленей четыре дыхальца:

Τετράδυμοι ῥινὲς, πίσυρες πνοίῃσι δίαυλοι. Quadrifidæ nares, quadruplices ad respirationem canales. Opp. Cyn. lib. ii. 1. 181.

Авторы, копируя друг друга, приписывают Аристотелю утверждение, будто козы дышат ушами, тогда как он утверждает прямо противоположное: — Ἀλκμαίων γὰρ οὐκ ἀληθῆ λέγει, φάμενος ἀναπνεῖν τὰς αἶγας κατὰ τὰ ὠτά. «Алкмеон говорит неправду, утверждая, что козы дышат через уши». — «История животных», книга I, глава XI.

Письмо XV

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 30 марта 1768 г.

Дорогой сэр,

Некоторые смышленые сельские жители полагают, что в наших краях, помимо ласки, горностая, хорька и лесного хоря, водится еще один вид из рода Mustelinum — маленький рыжеватый зверек, не намного крупнее полевой мыши, но гораздо длиннее, которого они называют «кейн». На эти сведения нельзя особо полагаться, но стоит провести дальнейшее расследование.

У одного джентльмена в наших краях в одном гнезде было два белоснежных грача. Какой-то олух-возчик, обнаружив их до того, как они научились летать, сбросил их вниз и погубил, к огорчению владельца, который был бы рад сохранить такую диковинку в своей грачиной колонии. Я сам видел этих птиц, прибитых к торцу амбара, и был удивлен, обнаружив, что их клювы, ноги, ступни и когти были молочно-белыми.

Этой зимой пастух видел, как ему показалось, белых жаворонков на холме над моим домом: не были ли это Emberiza nivalis, пуночки из «Британской зоологии»? Несомненно, это были они.

Несколько лет назад я видел в клетке самца снегиря, пойманного в полях уже после того, как он приобрел свою полную окраску. Примерно через год он начал выглядеть тусклым, а с каждым последующим годом все больше чернел и к концу четвертого года стал угольно-черным. Его основной пищей были семена конопли. Вот какое влияние оказывает пища на окраску животных! Считается, что пестрая и пятнистая окраска домашних животных обусловлена обильным, разнообразным и необычным кормом.

Я годами замечал, что корень аронника (arum) часто выкапывают из сухих живых изгородей и поедают в суровую снежную погоду. Понаблюдав самостоятельно с некоторой тщательностью и попросив других сделать то же самое, мы обнаружили, что это дрозды разыскивают его. Корень аронника удивительно теплый и жгучий.

Наши стайки самок зябликов еще не покинули нас. Черные дрозды и певчие дрозды сильно поредели из-за той свирепой погоды в январе.

В середине февраля я обнаружил в своих высоких живых изгородях маленькую птичку, которая возбудила мое любопытство: она была того желто-зеленого цвета, который свойственен виду Salicaria, и, думаю, была мягкоклювой. Это был не синицевый (Parus), и она была слишком длинной и крупной для желтоголового королька, больше всего напоминая самую крупную пеночку-весничку. Она иногда висела спиной вниз, но ни на мгновение не оставалась на одном месте. Я стрелял в нее, но она была настолько беспокойной, что я промахнулся.

Меня удивляет, что авдотку (Charadrius oedicnemus) авторы упоминают как редкую птицу: она в изобилии водится во всех равнинных частях Гэмпшира и Сассекса и, думаю, гнездится все лето, поскольку я знаю, что птенцы у них бывают очень поздно осенью. Уже сейчас они начинают кричать по вечерам. Я считаю, что их нельзя с полным основанием называть, как это делает мистер Рэй, «circa aquas versantes» (обитающими у воды); ибо у нас, по крайней мере днем, они держатся только самых сухих, открытых возвышенных полей и пастбищ, далеко от воды. Что они делают ночью, сказать не могу. Черви — их обычная пища, но они также едят жаб и лягушек.

Я могу показать вам несколько хороших экземпляров моих новых мышей. Линней, возможно, назвал бы этот вид Mus minimus.

Письмо XVI

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 18 апреля 1768 г.

Дорогой сэр,

История авдотки (Charadrius oedicnemus) такова. Она откладывает яйца, обычно два, никогда не более трех, прямо на голую землю, без всякого гнезда, в поле; поэтому сельский житель, вспахивая пары, часто уничтожает их. Птенцы сразу после вылупления бегают, как куропатки и т. д., и уводятся матерью на какое-нибудь каменистое поле, где они прячутся среди камней, которые служат им лучшей защитой; ибо их перья настолько точно соответствуют цвету наших серых пятнистых кремней, что самый внимательный наблюдатель, если только не поймает взгляд птенца, может быть обманут. Яйца короткие и круглые, грязно-белого цвета, в темных кровавых пятнах. Хотя я, возможно, не смог бы добыть вам птицу именно тогда, когда мне заблагорассудится, я мог бы показать их вам почти в любой день; а по вечерам вы можете слышать их вокруг деревни, ибо они издают крик, который слышен на милю. Oedicnemus — самое подходящее и выразительное название для них, поскольку их ноги кажутся распухшими, как у человека, страдающего подагрой. После жатвы я стрелял в них перед легавыми на полях репы.

Я не сомневаюсь, что существует три вида пеночек: два я знаю прекрасно, но третий пока не удалось добыть. Никакие две птицы не могут различаться своими песнями, причем постоянными, сильнее, чем те две, с которыми я знаком; ибо у одной радостная, легкая, смеющаяся нота, у другой — резкий громкий чирикающий звук. Первая во всех отношениях крупнее, на три четверти дюйма длиннее и весит два с половиной драхмы, тогда как вторая весит всего две: таким образом, певунья на одну пятую тяжелее чирикающей. Чирикающая (будучи первой летней перелетной птицей, которую слышно, если не считать иногда вертишейку) начинает свои две ноты в середине марта и продолжает их всю весну и лето до конца августа, как видно из моих журналов. Ноги у более крупной из этих двух телесного цвета, у меньшей — черные.

Сверчковая пеночка начала свою шипящую песню на моих полях в прошлую субботу. Ничто не может быть забавнее шепота этой маленькой птички, который кажется совсем близким, хотя до нее сто ярдов; а когда она совсем рядом с вашим ухом, звук едва ли громче, чем когда она далеко. Если бы я не был немного знаком с насекомыми и не знал, что кузнечики еще не вылупились, я бы едва ли поверил, что это не саранча стрекочет в кустах. Сельские жители смеются, когда им говоришь, что это песня птицы. Это самое искусное существо, прячущееся в самой гуще куста; она будет петь на расстоянии ярда, если ее не видно. Мне пришлось попросить человека обойти живую изгородь, где она обитала; тогда она побежала, крадучись, как мышь, перед нами на сотню ярдов по низу терновника; однако она так и не показалась на глаза: но ранним утром, когда ее не беспокоят, она поет на верхушке ветки, открывая клюв и подрагивая крыльями. Сам мистер Рэй не знал об этой птице, а получил сведения от мистера Джонсона, который, по-видимому, путает ее с Reguli non cristati, от которых она сильно отличается. См. «Философские письма» Рэя, стр. 108.

Мухоловка (Stoparola) еще не появилась: она обычно гнездится в моем винограднике. Горихвостка начинает петь: ее песня короткая и несовершенная, но продолжается примерно до середины июня. Пеночки-веснички (меньшего вида) — ужасные вредители в саду, уничтожающие горох, вишню, смородину и т. д., и они настолько ручные, что ружье их не пугает.

Список летних перелетных птиц, обнаруженных в этой местности, расположенный примерно в порядке их появления:

Linnæi Nomina

Smallest willow-wren,Motacilla trochilus.

Wryneck,Lynx torquilla.

House-swallow,Hirundo rustica.

Martin,Hirundo urbica.

Sand-martin,Hirundo riparia.

Cuckoo,Cuculus canorus.

Nightingale,Motacilla luscinia.

Black-cap,Motacilla atricapilla.

White-throat,Motacilla sylvia.

Middle willow-wren,Motacilla trochilus.

Swift,Hirundo apus.

Stone curlew,?Charadrius oedicnemus?

Turtle-dove,?Turtur aldrovandi?

Grasshopper-lark,Alauda trivialis.

Landrail,Rallus crex.

Largest willow-wren,Motacilla trochilus.

Redstart,Motacilla phœnicurus.

Goat-sucker, or fern-owl,Caprimulgus europæus.

Fly-catcher,Muscicapa grisola.

Мои земляки много говорят о птице, которая стучит клювом по сухой ветке или старому частоколу, называя ее «стучащей птицей». Я распорядился подстрелить одну прямо за этим занятием; это оказался поползень (Sitta europaea). Мистер Рэй говорит, что малый пестрый дятел делает то же самое. Этот шум можно услышать на расстоянии фурлонга или более.

Сейчас самое время определить короткокрылых летних птиц; ибо, когда распустятся листья, невозможно делать какие-либо наблюдения за таким беспокойным племенем; а когда начинают появляться птенцы, наступает полная неразбериха: нет никакого различия ни по роду, ни по виду, ни по полу.

В период гнездования бекасы играют над болотами, свистя и гудя: они всегда гудят, когда снижаются. Не является ли их гул чревовещательным, как у индюка? Некоторые подозревают, что он издается крыльями.

Сегодня утром я видел желтоголового королька, чья корона блестит, как полированное золото. Он часто висит, как синица, спиной вниз.

Ваш и т. д.

Письмо XVII

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 18 июня 1768 г.

Дорогой сэр,

В прошлую среду получил ваше приятное письмо от 10 июня. Мне доставляет большое удовлетворение видеть, что вы по-прежнему с таким усердием продолжаете эти занятия и так продвинулись в изучении рептилий и рыб.

С рептилиями, как бы мало их ни было, я знаком не так хорошо, как хотелось бы, в том, что касается их естественной истории. Размножение этого класса животных окутано некоторой долей сомнительности и неясности, иногда аналогичной таковой у тайнобрачных (Cryptogamia) в половой системе растений: то же самое касается и некоторых рыб, например, угря и т. д.

Способ, которым жабы размножаются и приносят потомство, кажется мне весьма темным. Некоторые авторы говорят, что они живородящие, и все же Рэй относит их к своим яйцекладущим животным и умалчивает о способе их деторождения. Возможно, они могут быть ἔσω μὲν ὠοτὸκοι, ἔξω δε ζωοτόκοι (внутри яйцекладущие, снаружи живородящие), как, известно, обстоит дело с гадюкой.

Спаривание лягушек (или, по крайней мере, его видимость; ибо Сваммердам доказывает, что у самца нет penis intrans) известно всем, поскольку мы видим, как они сидят на спинах друг у друга по целому месяцу весной; и все же я никогда не видел и не читал, чтобы жаб наблюдали в таком же положении. Странно, что вопрос о ядовитости жаб до сих пор не решен. То, что они не вредны для некоторых животных, очевидно: утки, канюки, совы, авдотки и змеи, насколько мне известно, едят их безнаказанно. И я хорошо помню время, хотя и не был очевидцем самого факта (хотя свидетелей было множество), когда один шарлатан в этой деревне съел жабу, чтобы заставить сельских жителей глазеть; после чего он выпил масла.

Мне также сообщили из несомненного источника, что некоторые дамы (дамы, скажете вы, с особым вкусом) привязались к жабе, которую они выкармливали лето за летом в течение многих лет, пока она не выросла до чудовищных размеров, личинками, превращающимися в мясных мух. Рептилия обычно выходила каждый вечер из норы под садовыми ступеньками; и ее брали после ужина на стол, чтобы покормить. Но в конце концов ручной ворон, заметив ее, когда она высунула голову, нанес ей такой сильный удар своим роговым клювом, что выбил один глаз. После этого несчастного случая существо некоторое время чахло и умерло.

Мне нет нужды напоминать джентльмену вашего широкого кругозора об отличном описании, которое дает мистер Дерхэм в книге Рэя «Мудрость Божья в творении» (стр. 365), касающемся миграции лягушек из их нерестовых прудов. В этом описании он сразу опровергает глупое мнение о том, что они падают с облаков во время дождя, показывая, что именно благодаря приятной прохладе и влажности этих ливней они побуждаются отправиться в свои путешествия, которые откладывают до начала дождей. Лягушки пока еще находятся в стадии головастиков; но через несколько недель наши переулки, тропинки, поля будут несколько дней кишеть мириадами этих переселенцев, не больше моего мизинца. Сваммердам дает самое точное описание метода и положения, в котором самец оплодотворяет икру самки. Как удивительна экономия Провидения в отношении конечностей столь низкого пресмыкающегося! Пока оно водное, у него есть рыбий хвост и нет ног: как только ноги прорастают, хвост отпадает как бесполезный, и животное перебирается на сушу.

Меррет, я полагаю, глубоко заблуждается, утверждая, что древесная лягушка (Rana arborea) — английская рептилия; она в изобилии водится в Германии и Швейцарии.

Следует помнить, что водяная саламандра Рэя (водный тритон или эфт) часто клюет на наживку рыболова и нередко попадается на крючок. Я привык считать само собой разумеющимся, что водяная саламандра вылупляется, живет и умирает в воде. Но Джон Эллис, эсквайр, член Королевского общества (тот самый «коралловый Эллис»), утверждает в письме к Королевскому обществу от 5 июня 1766 года, в своем описании грязевой игуаны, земноводного двудышащего из Южной Каролины, что водяной тритон, или эфт, — это лишь личинка сухопутного эфта, подобно тому как головастики — личинки лягушек. Чтобы меня не заподозрили в неправильном понимании его слов, я приведу их в его собственной редакции. Говоря об оперкулах, или покрытии жабр грязевой игуаны, он продолжает: «Форма этих перистых покрытий очень близка к тому, что я некоторое время назад наблюдал у личинки, или водной стадии, нашей английской ящерицы (Lacerta), известной под названием эфт, или тритон; они служат им покрытием для жабр и плавниками для плавания, пока они находятся в этой стадии; и которые они теряют, как и плавники своих хвостов, когда меняют состояние и становятся сухопутными животными, как я сам наблюдал, содержа их некоторое время живыми».

Линней в своей «Systema Naturae» не раз намекает на то, что выдвигает мистер Эллис.

Провидение было столь снисходительно к нам, что допустило существование лишь одной ядовитой рептилии змеиного рода в этих королевствах, и это гадюка. Поскольку вы ставите благо человечества целью своих публикаций, вы не преминете упомянуть обычное салатное масло как верное средство от укуса гадюки. Что касается веретеницы (Anguis fragilis, названной так потому, что она распадается на части от слабого удара), то я при исследовании обнаружил, что она совершенно безобидна. Соседний фермер (которому я обязан некоторыми хорошими советами) убил и вскрыл самку гадюки примерно 27 мая: он обнаружил ее наполненной цепочкой из одиннадцати яиц размером с яйца черного дрозда; но ни одно из них не продвинулось в своем созревании настолько, чтобы содержать зачатки потомства. Хотя они яйцекладущие, они также и живородящие, высиживая потомство внутри своего чрева, а затем производя его на свет. Тогда как ужи каждое лето откладывают цепочки яиц в моих дынных грядках, вопреки всем усилиям моих людей помешать им; эти яйца не вылупляются до следующей весны, как я часто убеждался. Несколько смышленых людей уверяют меня, что видели, как гадюка открывает рот и впускает свое беспомощное потомство в горло при внезапной опасности, точно так же, как самка опоссума прячет свой выводок в сумку под брюхом при подобных обстоятельствах, и все же лондонские ловцы гадюк настаивают в разговоре с мистером Баррингтоном, что ничего подобного никогда не происходит. Змеи, я полагаю, едят лишь раз в год, или, вернее, только в один определенный сезон года. Сельские жители много говорят о водяной змее, но я почти уверен, что без всяких оснований; ибо обыкновенный уж (Coluber natrix) очень любит резвиться в воде, возможно, с целью добыть лягушек и другой корм.

Я не могу толком догадаться, как вы собираетесь набрать двенадцать видов рептилий, если только не за счет различных видов, или, скорее, разновидностей наших ящериц (Lacerti), которых Рэй насчитывает пять. У меня не было возможности установить их точно, но хорошо помню, что видел раньше несколько красивых зеленых ящериц на солнечных песчаных отмелях близ Фарнема в Суррее; и Рэй признает, что такие есть в Ирландии.

Письмо XVIII

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 27 июля 1768 г.

Дорогой сэр,

Я получил ваше любезное и содержательное письмо от 28 июня, когда гостил в доме одного джентльмена, где у меня не было ни книг, чтобы заглянуть в них, ни досуга, чтобы сесть и дать вам ответ на многие вопросы, которые я хотел разрешить наилучшим образом, на какой способен.

Человек по моему приказу обыскал наши ручьи, но не смог найти такой рыбы, как девятииглая колюшка (Gasterosteus pungitius): он нашел в изобилии трехиглую колюшку (Gasterosteus aculeatus). Сегодня утром я упаковал в корзину небольшой глиняный горшок, наполненный влажным мхом, а в него — несколько колюшек, самцов и самок; самки были полны икры; несколько миног; несколько подкаменщиков; но не смог добыть пескарей. Эта корзина будет на Флит-стрит к восьми часам вечера, так что, надеюсь, Мазель получит их свежими и в хорошем виде завтра утром. В письме я дал некоторые указания, на какие детали гравёру следует обратить внимание.

Обнаружив во время визита, что нахожусь на разумном расстоянии от Эймсбери, я послал слугу в этот город и добыл несколько живых экземпляров гольцов, которых он привез в целости и сохранности в стеклянном графине. Их поймали в канавах, прорытых для орошения лугов. С этих рыб (которые были от двух до четырех дюймов в длину) я сделал следующее описание: «Голец в своем общем облике имеет прозрачный вид: его спина испещрена беспорядочными скоплениями мелких черных точек, не опускающихся намного ниже боковой линии (linea lateralis), как и спинной и хвостовой плавники: черная линия проходит от каждого глаза к носу; брюшко серебристо-белое; верхняя челюсть выступает над нижней и окружена шестью усиками, по три с каждой стороны; грудные плавники крупные, брюшные гораздо меньше; плавник за анальным отверстием маленький; спинной плавник крупный, содержит восемь колючек; хвост в месте соединения с хвостовым плавником удивительно широкий, без сужения, что является характерным признаком этого рода: хвостовой плавник широкий и квадратный на конце. Судя по ширине и мышечной силе хвоста, это активная и проворная рыба».

Во время своего визита я был недалеко от Хангерфорда и не забыл навести справки об удивительном методе лечения рака с помощью жаб. Несколько смышленых людей, как дворян, так и духовенства, я обнаружил, придают большое значение тому, что было заявлено в газетах; и я сам обедал со священником, который, казалось, был убежден, что рассказанное — свершившийся факт; но, когда я стал вникать в его рассказ, мне показалось, что я усмотрел обстоятельства, которые немало обесценивают историю женщины о том, как она обрела свое мастерство. Она говорит о себе, «что, страдая от злокачественного рака, она пошла в какую-то церковь, где было огромное скопление народа: при входе в скамью к ней обратился незнакомый священник; который, выразив сострадание к ее положению, сказал ей, что если она применит живых жаб так, как упоминается, то выздоровеет». Разве вероятно, чтобы этот неизвестный джентльмен выразил столько нежности к этой единственной страдалице и не почувствовал ничего к тысячам тех, кто ежедневно чахнет от этого ужасного недуга? Не воспользовался бы он этим бесценным средством для собственного обогащения или, по крайней мере, каким-либо способом публикации не нашел бы метода сделать его достоянием гласности на благо человечества? Короче говоря, эта женщина (как мне кажется), начав практиковать как «рак-доктор», находит целесообразным развлекать сельскую местность этой темной и таинственной историей.

У водяного тритона, насколько я могу заметить, нет ни малейшего признака жабр; из-за отсутствия которых он постоянно поднимается на поверхность воды, чтобы вдохнуть свежего воздуха. Я вскрыл одну большебрюхую особь и обнаружил, что она полна икры. Не то чтобы это обстоятельство хоть сколько-нибудь опровергало утверждение, что они являются личинками: ибо личинки насекомых полны яиц, которые они выбрасывают в тот момент, когда переходят в свое последнее состояние. Водяной тритон постоянно перелезает через края сосуда, в котором мы держим его в воде, и уползает: и люди каждое лето видят множество особей, выползающих из прудов, где они вылупились, на сухие берега. Существуют их разновидности, различающиеся цветом; у некоторых есть плавники на хвосте и спине, а у некоторых нет.

Письмо XIX

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 17 августа 1768 г.

Дорогой сэр,

Теперь я вне всякого спора выделил три различных вида пеночек (Motacillae trochili), которые постоянно и неизменно используют различные ноты. Но в то же время я вынужден признаться, что ничего не знаю о вашем «ивовом жаворонке».* В своем письме от 18 апреля я категорически сказал вам, что знаю вашего ивового жаворонка, но тогда еще не видел его; однако, когда я его добыл, он во всех отношениях оказался самой настоящей Motacilla trochilus; только он на размер крупнее двух других, а желто-зеленый цвет всей верхней части тела более яркий, а брюшко более чистого белого цвета. У меня сейчас лежат перед глазами экземпляры трех сортов; и я могу различить, что существуют три градации размеров, и что у самого маленького черные ноги, а у двух других — телесного цвета. Самая желтая птица значительно крупнее и имеет маховые и второстепенные перья с белыми кончиками, чего нет у других. Этот последний обитает только на верхушках деревьев в высоких буковых лесах и время от времени, с короткими интервалами, издает шипящий, похожий на кузнечика звук, слегка подрагивая крыльями, когда поет; и я теперь не сомневаюсь, что это Regulus non cristatus Рэя, о котором он говорит: «cantat voce stridula locustae» (поет скрипучим голосом саранчи). Однако этот великий орнитолог никогда не подозревал, что существует три вида.

* Brit. Zool. изд. 1776 г., октаво, стр. 381.

Письмо XX

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 8 октября 1768 г.

Я обнаружил, что в зоологии все так же, как в ботанике: вся природа настолько полна, что тот округ дает наибольшее разнообразие, который наиболее изучен. Несколько птиц, которые, как говорят, принадлежат только северу, по-видимому, часто бывают и на юге. Этим летом я обнаружил у нас три вида птиц, которые авторы упоминают как встречающиеся только в северных графствах. Первым, что мне принесли (14 мая), был перевозчик (Tringa hypoleucus): это был самец, он держался берегов некоторых прудов близ деревни; и, поскольку у него была пара, несомненно, он намеревался гнездиться возле этой воды. К тому же владелец сказал мне позже, что, вспомнив, он видел некоторых из этих птиц вокруг своих прудов в прошлые летние сезоны.

Следующей птицей, которую я добыл (21 мая), был самец сорокопута-жулана (Lanius collurio). Мой сосед, который его подстрелил, говорит, что он легко мог бы ускользнуть от его внимания, если бы крики и стрекотание славок и других мелких птиц не привлекли его внимание к кусту, где тот находился: его зоб был наполнен ногами и крыльями жуков.

Следующими редкими птицами (которые были добыты для меня на прошлой неделе) были несколько белозобых дроздов (Turdi torquati).

Ровно год назад один джентльмен из Лондона, будучи у нас, развлекался с ружьем и обнаружил, как он нам сказал, на старой тисовой изгороди, где были ягоды, каких-то птиц, похожих на черных дроздов, с кольцами белого цвета вокруг шеи: соседний фермер также в то же время наблюдал то же самое; но, поскольку экземпляров добыто не было, особого внимания не придали. Я упоминал об этом обстоятельстве вам в своем письме от 4 ноября 1767 года (вы, однако, придали мало значения тому, что я сказал, так как я сам этих птиц не видел); но на прошлой неделе вышеупомянутый фермер, увидев большую стаю, двадцать или тридцать этих птиц, подстрелил двух самцов и двух самок; и говорит, вспомнив, что помнит, как наблюдал этих птиц снова прошлой весной, около Благовещения, как будто они возвращались на север. Теперь, возможно, эти дрозды — не дрозды севера Англии, а принадлежат к более северным частям Европы; и могут отступать перед чрезмерной суровостью морозов в тех краях; и возвращаться для гнездования весной, когда холода ослабевают. Если это так, то здесь обнаружена новая зимующая птица, о миграциях которой авторы молчат: но если эти птицы окажутся дроздами севера Англии, то здесь раскрыта миграция внутри нашего собственного королевства, никогда ранее не замеченная. Пока неясно, улетают ли они за пределы нашего острова на юг; но наиболее вероятно, что обычно они так и делают, иначе нельзя предположить, что они так долго оставались незамеченными в южных графствах. Белозобый дрозд крупнее черного дрозда и питается ягодами боярышника; но прошлой осенью (когда боярышника не было) он питался ягодами тиса: весной он питается ягодами плюща, которые созревают только в этот сезон, в марте и апреле.

Я не должен забыть сказать вам (поскольку вы так недавно занимались изучением рептилий), что мои люди время от времени в последнее время вытаскивают ведром воды из моего колодца, который имеет 63 фута глубины, большую черную бородавчатую ящерицу с хвостом-плавником и желтым брюшком. Как они впервые попали на такую глубину и как они вообще могли выбраться оттуда без посторонней помощи — это больше, чем я могу сказать.

Моя благодарность вам за ваши труды и заботу при исследовании головы оленя. Насколько ваши открытия достигают в настоящее время, они, кажется, во многом подтверждают мои подозрения; и я надеюсь, что мистер … может найти основания вынести свое решение в мою пользу; и тогда, я думаю, мы сможем выдвинуть это необычайное проявление природы как новый пример мудрости Божьей в творении.

Я еще не совсем закончил со своей историей авдотки (Oedicnemus); ибо я попрошу одного джентльмена в Сассексе (близ дома которого эти птицы собираются в огромные стаи осенью) внимательно наблюдать, когда они покидают его (если они его покидают) и когда они возвращаются снова весной; я был у этого джентльмена недавно и видел несколько одиночных птиц.

Письмо XXI

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 28 ноября 1768 г.

Дорогой сэр,

Что касается авдотки, или каменного кроншнепа, я намерен очень скоро написать своему другу близ Чичестера, в чьей округе эти птицы, кажется, наиболее многочисленны; и буду настаивать, чтобы он обратил особое внимание на то, когда они начинают собираться в стаи, а затем внимательнейшим образом следил, не удаляются ли они в разгар зимы. Когда я получу информацию по этому обстоятельству, я закончу свою историю авдотки; которая, надеюсь, окажется к вашему удовлетворению, так как она будет, я верю, очень близка к истине. Этот джентльмен, поскольку он владеет большой фермой и бывает на улице рано и поздно, будет очень подходящим соглядатаем за движениями этих птиц: и, кроме того, поскольку я убедил его купить «Журнал натуралиста» (которым он очень доволен), я буду ожидать, что он будет очень точен в своих датах. Это весьма необычно, как вы замечаете, что птица, столь обычная у нас, никогда не залетает к вам.

И здесь будет самое подходящее место упомянуть, пока я помню, анекдот, который вышеупомянутый джентльмен рассказал мне, когда я был в последний раз у него в доме; а именно, что в кроличьем садке, примыкающем к его участку, многие галки (Corvi monedulae) каждый год вьют гнезда в кроличьих норах под землей. Способ, которым он и его братья обычно разоряли их гнезда, будучи мальчишками, заключался в том, что они прислушивались у входов в норы; и, если слышали писк птенцов, вытаскивали гнездо развилкой. Некоторые водоплавающие птицы (а именно тупики), я знаю, гнездятся таким образом; но я никогда бы не заподозрил галок в строительстве гнезд в норах на ровной земле.

Еще одно очень маловероятное место используется галками для гнездования, и это Стоунхендж. Эти птицы помещают свои гнезда в промежутках между вертикальными и горизонтальными камнями этого удивительного памятника древности: одно это обстоятельство говорит о колоссальной высоте вертикальных камней, раз они достаточно высоки, чтобы обезопасить эти гнезда от беспокойства со стороны пастушков, которые всегда слоняются вокруг этого места.

Один из моих соседей в прошлую субботу, 26 ноября, видел воронок в защищенной низине: солнце светило тепло, и птица бойко охотилась за мухами. Теперь я совершенно удовлетворен тем, что они не все покидают этот остров на зиму.

Вы судите очень правильно, я думаю, говоря с осторожностью и сдержанностью о исцелениях, совершаемых жабами: ибо, пусть люди выдвигают что угодно по таким предметам, все же в человечестве есть такая склонность к обману и самообману, что нельзя безопасно рассказывать что-либо по общему слуху, особенно в печати, не выразив некоторой доли сомнения и подозрения.

Ваше одобрение в отношении моего нового открытия миграции белозобого дрозда доставляет мне удовлетворение; и я нахожу, что вы согласны со мной в подозрении, что это иностранные птицы, которые посещают нас. Вы, надеюсь, не преминете сделать запрос, покидают ли ваши белозобые дрозды ваши скалы осенью. Что больше всего меня озадачивает, так это очень короткое пребывание, которое они проводят у нас; ибо примерно через три недели они все исчезают. Мне будет очень любопытно заметить, навестят ли они нас по возвращении весной, как они сделали в прошлом году.

Я хочу быть лучше информированным в отношении ихтиологии. Если бы судьба поселила меня у морского побережья или у какой-нибудь большой реки, моя природная склонность вскоре побудила бы меня познакомиться с их обитателями: но так как я жил в основном во внутренних частях страны и в возвышенной местности, мои знания о рыбах простираются немногим дальше тех обычных видов, которые производят наши ручьи и озера.

Искренне ваш и т. д.

Письмо XXII

Томасу Пеннанту, эсквайру

Селборн, 2 июля 1769 г.

Дорогой сэр,

Что касается особенности галок гнездиться у нас под землей в кроличьих норах, вы отчасти угадали причину; ибо, в действительности, во всей этой округе почти нет башен или шпилей. И, возможно, за исключением Норфолка, Гэмпшир и Сассекс так же скудно снабжены церквями, как почти любые графства в королевстве. У нас много приходов с доходом в две или три сотни фунтов в год, чьи дома поклонения выглядят немногим лучше голубятен. Когда я впервые увидел Нортгемптоншир, Кембриджшир и Хантингдоншир, а также болота Линкольншира, я был поражен количеством шпилей, которые открывались взору с каждой точки обзора. Как любитель видов, я имею основания сетовать на этот недостаток в своей собственной стране; ибо такие объекты являются очень необходимыми ингредиентами в элегантном ландшафте.

То, что вы упоминаете в отношении прирученных жаб, вызывает мое любопытство. Древний автор, хотя и не натуралист, хорошо заметил, что «Всякое естество зверей и птиц, пресмыкающихся и морских животных укрощается и укрощено естеством человеческим».*