On the Race Track. Degas.
To show relations of pitch and contrast out-doors.
Тон дневного света — один из этих фактов. Свет и светимость могут не быть качествами, которые апеллируют к вашему темпераменту. Вы можете поэтому не сделать их главной темой вашей живописи пейзажа; но вы не можете написать картину дневного света без того, чтобы в некотором роде сделать очевидным, что светимость является фундаментальной характеристикой дневного света. Нет другого качества столь универсально присутствующего и проникающего. В солнечном свете это самая жизненная характеристика. Вы могли бы так же хорошо писать воду без признания факта, что вода мокрая, как писать дневной свет без признания факта, что рассеянный солнечный свет блестящий.
Помощь. — Вы найдете это очень полезным как помощь в видении тона, а также цвета, иметь карточку с квадратной дырой, вырезанной в ней, чтобы смотреть через нее на ваш пейзаж. Имейте одну сторону покрытой черным бархатом, а другую оставленной белой. Сравните тени с черным, а светы с белым, и заставьте картину компоноваться в отверстии, как в раме.
Ключ и гармония. — Но вы должны помнить, что высокий ключ для работы на открытом воздухе не означает грубый или несимпатичный цвет, ни это не означает, что нет ничего, кроме солнечного света и тени. Ваша картина может быть столь высокой, как вы хотите, в тоне, и все же быть гармоничной и приятной. Я видел импрессионистские картины самого выраженного типа, повешенные в той же комнате со старыми картинами и в идеальной гармонии с ними. Это означает, что хороший цвет — это всегда хороший цвет, и будет всегда гармоничным с другим хорошим цветом, какой бы ни был ключ любого из них. Одна картина — это просто другая нота от другой, вот и все. Цвет в природе не грубый в небытии темным. Отношения пятен цвета верны; вы должны только быть столь же верными в наблюдении их, и ваша картина будет гармоничной.
Делайте ваши ноты верными по всему вашему холсту. Имейте некоторые из них верными, а остальные ложными, и конечно, это будет неправильно. Или если вы попытаетесь сделать грубость занять место блестящести, вы не получите гармонии. Гармония, которая приходит от присутствия в верном отношении всех цветов, не менее красива, потому что более живая. Вам не нужно стремиться к самым контрастным и самым сверкающим качествам цвета на открытом воздухе, но вы должны чувствовать наружность его.
Пространство, широта, недостаток границ, масштабность и движение, вибрация и жизнь — это вещи, которые современный художник обнаружил в пейзаже и подчеркнул; и это то, что сделало современный пейзаж жизненной силой в современном искусстве. Что бы вы ни делали или не видели, чувствовали и выражали в вашей живописи, эти вы должны видеть, чувствовать и выражать; ибо однажды эти качества признаны и приняты, они столь же универсальны, как закон гравитации, и могут быть столь же мало проигнорированы.
Пейзажный рисунок. — Пейзаж труднее рисовать, чем обычно думают; не только характер затронут масштабом главных масс, но есть большая вероятность перерисовывания. Кривые, которые отмечают моделировку земли, очень трудны, чтобы дать верно. Высота и склон гор почти неизменно преувеличены. Изгибы и повороты дорог и заборов редко тщательно нарисованы; и все же самое изысканное движение линии должно быть получено верным представлением их. Чтобы дать характер дерева, тоже, без того, чтобы делать слишком много деталей его, нужно более точное наблюдение, чем оно обычно получает.
Willow Road. D. Burleigh Parkhurst.
Получите характер; получите настроение его. Ищите важные вещи здесь сначала и будьте более внимательны к размещению каждой линии, чем к количеству линий.
Не рисуйте слишком много линий в пейзаже; не рисуйте слишком много объектов. Тщательно изучите сцену перед вами, пока вы не решили, какие части наиболее существенны в давании характера, который вы хотите выразить, и затем рисуйте наиболее тщательно те части. Посмотрите, какие наиболее выразительные линии в ней. Получите размах и движение тех линий в большом; затем изучите более тонкое движение их. Получите эти вещи на холсте сначала и положите все остальное как подчиненное им. Имейте все это хорошо размещенным до того, как вы начнете писать, и позвольте для маленьких вещей быть написанными на это.
Не берите слишком много вещей в один пейзаж. Дух времени и места — это то, что сделает красоту его, не детали и не просто факты. Этот дух вы найдете в нескольких вещах, не во многих. Найдя, какие линии и формы, какие массы и отношения цвета и тона выражают это, чем более тщательно вы избегаете вкладывания других вещей, тем более полностью вы подчеркиваете качество, которое является реальной причиной существования вашей картины.
В изучении пейзажа работайте для одной вещи за раз. Что было сказано об эскизах и этюдах, применимо здесь. Пейзаж — самый сбивающий с толку из предметов в своем множестве фактов и объектов и цветов и контрастов. Если вы не можете найти способ упростить его, вы не будете знать, где начать и где оставить. Я не могу сказать вам точно, что делать или не делать, потому что нет двух одинаковых пейзажей. Рецепты не сделают ничего в помощи вам писать. Но есть общий принцип, которому вы можете следовать, и я пытаюсь держать его перед вами даже при риске чрезмерного повторения. Ни в каком виде картины вы не можете втащить неважные вещи просто потому, что они существуют в природе. В пейзаже больше, чем где-либо, потому что вы не можете организовать его, но должны выбирать в фактическом присутствии всего, вы должны научиться концентрироваться на вещах, которые значат больше всего, и отказаться признавать те, которые не будут поддаваться центральной идее.
Выбор. — Когда вы выбираете сюжет, или «мотив», как его называют французы, выбирайте его ради чего-то определенного. Всегда есть что-то, что заставляет вас думать, что этот конкретный вид станет хорошей картиной. Сформулируйте для себя, что именно вы в нем видите, не в деталях, а в общем. Это общий цветовой эффект всего целого или контраст? Это ощущение масштабности и пространства, или красивое сочетание линий в изгибе дороги, ряду деревьев или реке? Возможно, это масса и величие горы или группы деревьев. Что-то определенное или поддающееся определению должно вас зацепить — иначе вам лучше вообще за это не браться; и вы должны совершенно точно знать, что это за «что-то», иначе у вас не получится осмысленной картины.
Когда у вас в голове есть четкое понимание того, ради чего вы хотите это написать, проследите, чтобы композиция была расположена на холсте так, чтобы эта характерная черта была главным, что бросается в глаза. Как только это сделано, становится очень легко сосредоточиться на этой черте и исключить все, что стремится ее разрушить или отвлечь от нее внимание. Это единственный способ упростить ваш сюжет. Сначала через четкое представление о том, ради чего вы это пишете, а затем через такой анализ всего поля зрения, который покажет вам, что помогает, а что не помогает в его выражении.
Детали. — Обилие деталей в пейзаже никогда не является хорошей живописью. Большой или маленькой, ваша картина должна выражать нечто большее и более важное, чем детали. Давайте детали там, где они нужны для выражения характера или чтобы избежать неряшливости. Давайте столько деталей там, где лежит акцент, сколько необходимо для обеспечения полноты изображения — ни штрихом больше.
Структура. — Добейтесь того, чтобы детали переднего плана были хорошо поняты в рисунке и тоне. Это не требует прорисовки каждого листа и веточки, но требует структуры. Все требует структуры. Структура фундаментальна для характера. Если вы не хотите утруждать себя изучением характера любой мельчайшей вещи, которую вы помещаете в картину, не помещайте ее вовсе. Ничто не является достаточно важным для включения в картину, если оно не достаточно важно для того, чтобы его характер и назначение в ней были понятны.
Я говорил о структуре, когда речь шла о голове. Если бы я до конца этого раздела не говорил ничего, кроме «структура, структура, структура», у вас сложилось бы впечатление о том, что является самым важным в рисунке. Если вы будете искать и находить линию и пропорции, выражающие анатомию, которая позволяет предмету выполнять свою особую функцию в мире, вы поймете его характер, а это важно везде.
Работа по сезону. — Создавайте свою картину в то время года, которое она представляет. Я не говорю, что хорошая летняя картина не может быть написана зимой; но я утверждаю, что вы с большей вероятностью передадите летнее качество, пока лето вокруг вас. Слишком много картин пишутся наполовину, а затем оставляются, чтобы быть «доделанными» позже.
Конечно, вы можете сделать все свои этюды и наброски, а затем начать и закончить картину по ним. Если вы позаботитесь о том, чтобы иметь достаточно материала, собрать все факты с намерением работать на их основе — это хорошо; но было бы лучше, если бы вы писали свою картину в соответствующий сезон, по крайней мере, пока вы студент. Ибо, пока у вас не будет большого опыта, вы обнаружите, когда приступите к написанию картины, что какой-то очень нужный материал вы забыли собрать, и вы не сможете безопасно восполнить его по памяти. Если это произойдет в то время года, которое изображено на картине, вы можете просто выйти и изучить это.
Пейзажи на открытом воздухе. — Самое важное движение в современном искусстве, самое важное по своему влиянию на все виды работ — это то, что я упомянул как движение пленэра. Некоторые здравомыслящие люди посчитали, что лучший способ написать пейзаж — это вынести холсты на открытый воздух. Вместо того чтобы работать по нескольким цветовым эскизам и множеству карандашных набросков, они писали всю картину от начала до конца на открытом воздухе. При такой работе в картины неизбежно проникали определенные качества. Цвет неизбежно становился свежее и правдивее. Неизбежно появлялось больше широты и искренности, и меньше условности и простого «делания картин». Дух открытого пространства переносился на холст, и весь тип картины менялся. Впервые пленэрные отношения изучались как вещи, сами по себе интересные и важные. Результатом для пейзажной живописи стало то, что картины, написанные в студии, казались нереальными и неискренними, а художники стали меньше смотреть и изучать ради создания картин и больше — ради того, что может открыть природа.
Для вас как для студента было бы хорошо, если бы вы поступали так же, как эти люди, всякий раз, когда хотите заняться пейзажем, будь то ради него самого или ради фона. Если вы хотите поставить какую-либо фигуру с пейзажным фоном, ставьте и пишите свою фигуру на открытом воздухе. Делайте наброски, сколько хотите, делайте этюды, сколько хотите; но делайте их ради подсказок и знаний, которые они вам дадут, а не как материал для использования при написании картины дома. Для своей картины начинайте, продолжайте и заканчивайте ее на открытом воздухе; вы получите ощущение свежести и правды в своей работе, которого не сможете получить никаким другим способом. Вы также приобретете способность к концентрации, отбору и отсечению лишнего в присутствии природы, что имеет для вас огромное значение.
Импрессионизм. — Невозможно говорить о пейзаже и пленэре без упоминания «импрессионистов». Вы должны понимать, что такое «импрессионизм» на самом деле, чем он не является и что отстаивает импрессионист. Нравится нам это или нет, но эту работу нельзя игнорировать. Она стремилась к определенным вещам и показала, что их можно изобразить гораздо точнее, чем считалось возможным ранее, и, будь это модой или нет, этот результат остается фактом.
Прежде всего, импрессионизм не означает «фиолетовое и желтое». Любой, кто говорит «фиолетовое и желтое» и отбрасывает все это в сторону, — очень поверхностный критик. Фиолетовый и желтый для импрессиониста случайны, а не существенны. Это лишь один из способов обращения с цветом, с помощью которого удалось выразить определенные качества света.
Прежде всего, настоящий импрессионист выступает за представление личной концепции и метода в противовес традиционным. Он верит, что если человеку есть что сказать от себя, он должен сказать это по-своему; и что если он не может найти в природе ничего, что она могла бы сказать ему лично, если природа не может дать ему личного послания, если он может писать только передавая идеи и метод другого человека, то ему лучше вообще не писать; так что, что бы он ни видел и как бы он ни находил способ это выразить, ценность и правда этого заключаются в том, что это его, его способ видения и его способ выражения — что это «лично».
Светимость. — Импрессионист проникнут тем фактом, что весь свет, благодаря которому вещи вообще видны, является светящимся — что он вибрирует. Он не думает, что живой свет можно передать мертвым цветом. Он стремится сделать и свой цвет живым. В этом секрет фиолетового и желтого. Благодаря контрасту этих двух цветов, благодаря сочетанию, контрасту и сопоставлению дополнительных цветов и использованию чистых пигментов он может сделать свои цвета более вибрирующими и тем самым дать больше силы реального солнечного света. Он фактически применяет на своем холсте законы, которые, как известно, научно подтверждены для света и цвета. Он практически применяет в своей работе те законы, которые ученый предоставляет ему теоретически. В некоторых руках результат получается кричащим, грубым. Но лучшие мастера показали, что можно использовать эти средства так, чтобы создать тонкую гармонию и светящийся блеск, которые никогда ранее не были достигнуты. Грубость — это результат человека, а не метода.
Применение. — Применение всего этого к вашей собственной работе заключается в том, что когда вам нужны сила и солнечный свет, вы можете получить их через соблюдение законов цветового контраста и такое нанесение пигмента, которое приведет к этому. Старайтесь изучать реальные цветовые контрасты не такими, какими они кажутся, а такими, какие они есть в природе. Изучайте факты, которые были замечены относительно влияния цветов друг на друга, а затем пытайтесь увидеть их в природе и писать результаты.
Люминисты. — Это принцип всей «свободной живописи», доведенный до научного обоснования. Это причина своеобразной техники тех импрессионистов, которые пишут мазками и пятнами пигмента. Способ нанесения краски неизбежно мешает непрерывности контура в рисунке, но есть заметный выигрыш в качестве света; и поскольку эти люди — «люминисты», а свет — это то, что им нужно в первую очередь, эта жертва оправдана или, во всяком случае, объяснима.
Теперь, если вы понимаете научный принцип, практическое применение и его результат на холсте, у вас в руках один из главных инструментов передачи одного великого качества открытого воздуха. Насколько вы его примете — дело ваше. Если полное его принятие подразумевает слишком большую жертву другими вещами, имеющими для вас равную или большую ценность, тогда модифицируйте его или используйте его настолько, насколько это даст вам баланс качеств, которые вы больше всего хотите. Есть один способ привнести свет, блеск и жизнь в ваш цвет: адаптируйте его к своей цели, если он вам нужен.
Это применение цветового сопоставления к смешиванию. Размещение дополнительных цветов для усиления контраста — еще один способ добавить блеска свету. Вы найдете это наиболее полезным, когда захотите придать наибольший акцент эффекту солнечного света и тени. Если вы будете держать свои тени холодными, ваши света будут богаче и искристее благодаря этому контрасту. Если вы хотите больше силы в цветовом пятне, поместите его дополнительный цвет как можно ближе к нему. Ищите их переливчатость на краях теней и на контурах предметов. Вы получите больший рельеф света и тени за счет контраста теплого и холодного, чем за счет контраста светлого и темного.
Не поймите меня неправильно. Я не советую вам быть импрессионистом. Я хочу лишь, чтобы вы увидели, что есть в этом способе взгляда на природу и изображения определенных эффектов природы, что будет полезно вам в пейзажной живописи. Я хочу, чтобы вы знали, какие средства находятся в вашем распоряжении, что возможно выполнить в определенных направлениях и как это возможно выполнить; затем я хочу, чтобы вы использовали все, что наиболее прямо и полно послужит вашей цели.
Не используйте никакой цвет или цвета, никакой метод или точку зрения из-за какой-либо пропаганды. Знайте сначала, что вы хотите написать и почему. Позвольте природе говорить с вами. Выходите и смотрите на пейзаж. Изучайте и наблюдайте; увидьте эффект, который заставляет вас хотеть его написать, а затем используйте средства и метод, которые кажутся наиболее подходящими для него. Не спрашивайте себя и не позволяйте никому другому спрашивать вас: «Это метод такого-то?» или «Принадлежит ли это к той или иной школе?». Вообще не беспокойтесь о школах или методах. Смотрите откровенно, чтобы увидеть, принимайте откровенно, а затем работайте, чтобы передать так же откровенно, как вы увидели. Будьте искренни — искренни с самим собой и со своей живописью: тогда вы наверняка будете работать над всем, что делаете, по убеждению, а не из-за моды; и сделает ли это вас импрессионистом или нет — вопрос второстепенный, потому что искренность цели — самая важная вещь в живописи, а метод изображения — одна из наименее важных.
Атмосфера. — Универсальная характеристика природы будет фундаментальной в пейзаже. Пейзаж, в котором нельзя дышать, не является совершенным. Мы живем и дышим в атмосфере, и выражение атмосферы во многом сделает ваш пейзаж правдивым. Но атмосфера — это не дымка. И это не расплывчатость или негативность цвета. Истинность цветового качества и точность отношений сделают больше всего для ее достижения. Вам лучше не пытаться достичь атмосферы как вещи, а как результата. Что-то столь универсальное и неопределенное не может быть выражено ни одной вещью. Если вы попытаетесь достичь этого каким-то одним средством, вы упустите его. Изучайте, следовательно, тонкость цветовых отношений и точность тона. Старайтесь быть чувствительными к малейшему разнообразию тона и не довольствуйтесь ни малейшей фальшью в передаче, и вы обнаружите, что вашей картине не будет недоставать атмосферы.