«Бумаги и сочинения Авраама Линкольна — Том 1: 1832-1843»

СОЧИНЕНИЯ И ПИСЬМА АВРААМА ЛИНКОЛЬНА

VOLUME ONE

CONSTITUTIONAL EDITION

Edited by Arthur Brooks Lapsley

With an Introduction by Theodore Roosevelt

The Essay on Lincoln by Carl Schurz

The Address on Lincoln by Joseph Choate

CONTENTS

ТОМ 1.

ВСТУПЛЕНИЕ

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА

АВРААМ ЛИНКОЛЬН: ЭССЕ КАРЛА ШУРЦА

АВРААМ ЛИНКОЛЬН, ДЖОЗЕФ Г. ЧОАТ

СОЧИНЕНИЯ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА, 1832–1843

1832

ОБРАЩЕНИЕ К ЖИТЕЛЯМ ОКРУГА САНГАМОН.

1833

Э. К. БЛАНКЕНШИПУ.

ОТВЕТ НА ЗАПРОС О КВИТАНЦИИ ОБ ОПЛАТЕ ПОЧТОВЫХ РАСХОДОВ

1836

ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОЛИТИЧЕСКИХ ВЗГЛЯДАХ.

ОТВЕТ НА ПОЛИТИЧЕСКУЮ КЛЕВЕТУ

МИСС МЭРИ ОУЭНС.

1837

РЕЧЬ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ ИЛЛИНОЙСА.

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ САМОСУДУ

ПРОТЕСТ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ ИЛЛИНОЙСА ПО ВОПРОСУ О РАБСТВЕ.

МИСС МЭРИ ОУЭНС.

ДЖОНУ БЕННЕТТУ.

МЭРИ ОУЭНС.

СУДЕБНЫЙ ИСК ВДОВЫ ПРОТИВ ГЕНЕРАЛА АДАМСА

ОТВЕТ ЛИНКОЛЬНА И ТЭЛБОТТА ГЕНЕРАЛУ АДАМСУ.

КОНФЛИКТ С ГЕНЕРАЛОМ АДАМСОМ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

1838

МИССИС О. Г. БРАУНИНГ — ФАРС

1839

ЗАМЕЧАНИЯ О ПРОДАЖЕ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЗЕМЕЛЬ

——— РОУ.

РЕЧЬ О НАЦИОНАЛЬНОМ БАНКЕ

ДЖОНУ Т. СТЮАРТУ.

1840

ЦИРКУЛЯР КОМИТЕТА ПАРТИИ ВИГОВ.

ДЖОНУ Т. СТЮАРТУ.

РЕЗОЛЮЦИЯ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ ИЛЛИНОЙСА.

РЕЗОЛЮЦИЯ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ ИЛЛИНОЙСА.

ЗАМЕЧАНИЯ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ ИЛЛИНОЙСА.

ЗАМЕЧАНИЯ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ ИЛЛИНОЙСА.

1841

ДЖОНУ Т. СТЮАРТУ — О ДЕПРЕССИИ

ЗАМЕЧАНИЯ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ ИЛЛИНОЙСА.

ЦИРКУЛЯР КОМИТЕТА ПАРТИИ ВИГОВ.

ПРОТИВ РЕОРГАНИЗАЦИИ СУДЕБНОЙ СИСТЕМЫ.

ДЖОШУА Ф. СПИДУ — ДЕЛО ОБ УБИЙСТВЕ

ЗАЯВЛЕНИЕ О ГАРРИ УИЛТОНЕ.

МИСС МЭРИ СПИД — ПРАКТИЧЕСКОЕ РАБСТВО

1842

ДЖОШУА Ф. СПИДУ — О БРАКЕ

ДЖОШУА Ф. СПИДУ.

ДЖОШУА Ф. СПИДУ — О ДЕПРЕССИИ

Г. Б. ШЕЛЕДИ.

ДЖОРДЖУ Э. ПИКЕТТУ — СОВЕТ МОЛОДОМУ ЧЕЛОВЕКУ

ВЫСТУПЛЕНИЕ ПЕРЕД ВАШИНГТОНСКИМ ОБЩЕСТВОМ ТРЕЗВОСТИ В СПРИНГФИЛДЕ,

ДЖОШУА Ф. СПИДУ.

ДЖОШУА Ф. СПИДУ — О СЕМЕЙНЫХ ЗАБОТАХ

ДЖОШУА Ф. СПИДУ.

ДЖОШУА Ф. СПИДУ.

ПИСЬМО ИЗ «ПОТЕРЯННЫХ ПОСЕЛЕНИЙ»

ПОТЕРЯННЫЕ ПОСЕЛЕНИЯ

ПРИГЛАШЕНИЕ ГЕНРИ КЛЕЮ.

ПЕРЕПИСКА ПО ПОВОДУ ДУЭЛИ ЛИНКОЛЬНА И ШИЛДСА.

ДЖ. ШИЛДСУ.

ДЖ. ШИЛДСА АВРААМУ ЛИНКОЛЬНУ

ПАМЯТКА С ИНСТРУКЦИЯМИ ДЛЯ Э. Г. МЕРРИМАНА,

ДЖОШУА Ф. СПИДУ.

ДЖЕЙМСУ С. ИРВИНУ.

1843

РЕЗОЛЮЦИИ СОБРАНИЯ ПАРТИИ ВИГОВ В СПРИНГФИЛДЕ, ИЛЛИНОЙС, 1 МАРТА 1843 Г.

ЦИРКУЛЯР КОМИТЕТА ПАРТИИ ВИГОВ.

ДЖОНУ БЕННЕТТУ.

ДЖОШУА Ф. СПИД.

МАРТИНУ М. МОРРИСУ.

МАРТИНУ М. МОРРИСУ.

ГЕНЕРАЛУ ДЖ. ДЖ. ХАРДИНУ.

VOLUME 1.

ВСТУПЛЕНИЕ

Сразу после переизбрания Линкольна на пост президента, в экспромтной речи, произнесенной в ответ на серенаду некоторых его почитателей вечером 10 ноября 1864 года, он сказал следующее:

«Давно уже стоит серьезный вопрос: может ли правительство, не являющееся слишком сильным для свобод своего народа, быть достаточно сильным, чтобы сохранить свое существование в условиях великих чрезвычайных ситуаций. В этом отношении нынешний мятеж подверг нашу республику суровому испытанию, а президентские выборы, проходившие в обычном порядке во время мятежа, лишь усилили это напряжение... Предвыборная борьба — это лишь человеческая природа, примененная на практике к фактам данного дела. То, что произошло в этом случае, должно происходить и в подобных случаях. Человеческая природа не изменится. В любом будущем великом национальном испытании, по сравнению с людьми нынешнего времени, у нас будут такие же слабые и сильные, такие же глупые и мудрые, такие же плохие и хорошие. Давайте же изучать события этого времени как философию, чтобы извлечь из них мудрость, а не как обиды, за которые нужно мстить... Теперь, когда выборы позади, не могут ли все, имеющие общие интересы, объединиться в общей крепости, чтобы спасти нашу общую страну? Со своей стороны, я стремился и буду стремиться не создавать никаких препятствий на этом пути. Все то время, что я здесь нахожусь, я не стремился намеренно причинить кому-либо боль. Хотя я глубоко тронут высокой честью переизбрания и, как я надеюсь, должным образом благодарен Всемогущему Богу за то, что Он направил моих соотечественников к правильному, как я считаю, для их же блага решению, мне не доставляет никакого удовлетворения тот факт, что кто-то другой может быть разочарован или огорчен результатом».

Эта речь не привлекла большого внимания общественности, однако она в особой степени является как иллюстративной, так и типичной для великого государственного деятеля, который ее произнес, — как в своем здравом смысле, так и в высоких моральных стандартах. Жизнь Линкольна, его дела и слова представляют не только огромный интерес для историка, но и должны быть хорошо известны каждому, кто занят тяжелой практической работой в американской политической жизни. Трудно переоценить, что значит для нации иметь в качестве двух главных фигур своей истории таких людей, как Вашингтон и Линкольн. Для каждого, кто хоть как-то связан с общественной жизнью, полезно чувствовать, что высшие амбиции, которые только может иметь американец, будут удовлетворены в той мере, в какой он будет поднимать себя до стандартов, установленных этими двумя людьми.

Очень плохо, будь то для наций или отдельных лиц, выдвигать историю великих дел прошлого в качестве оправдания для плохой работы в настоящем; но это превосходное дело — изучать историю великих свершений прошлого и великих людей, которые их совершили, с искренним желанием извлечь из этого пользу, чтобы лучше служить в настоящем. По своей сути люди сегодняшнего дня во многом похожи на людей прошлого, и насущные проблемы современности могут быть решены с большей выгодой теми, кто добросовестно изучил, как лидеры нации решали проблемы прошлого. Такое изучение жизни Линкольна позволит нам избежать двойной пропасти аморальности и неэффективности — пропастей, которые всегда лежат по обе стороны карьеры как человека, так и нации. Нет никакой пользы в том, чтобы избежать одной, если потерпишь кораблекрушение в другой. Фанатик, благонамеренный моралист с неуравновешенным умом, салонный критик, который осуждает других, но сам не имеет сил творить добро и мало способен творить зло, — все они были столь же чужды Линкольну, как и сами порочные и непатриотичные люди. Его жизнь учит наш народ тому, что они должны действовать мудро, иначе приверженность праву будет лишь шумом и яростью без содержания; и что они также должны действовать благородно, иначе то, что кажется мудростью, в конечном итоге обернется самым разрушительным видом глупости.

На протяжении всей своей жизни, и особенно после того, как он стал лидером своей партии, Линкольн был глубоко тронут чувством верности высокому идеалу; но на протяжении всей своей жизни он также принимал человеческую натуру такой, какая она есть, и работал с острым, практическим здравым смыслом, чтобы достичь результатов с помощью имеющихся инструментов. Невозможно представить себе человека, более далекого от низости, более далекого от коррупции, от простого себялюбия; но также невозможно представить себе человека с более здравым и здоровым умом — человека, менее подверженного влиянию той фантастической и болезненной морали (настолько фантастической и болезненной, что она в действительности глубоко аморальна), которая заставляет человека в этом повседневном мире отказываться делать то, что возможно, потому что он не может совершить невозможное.

В пятом томе «Истории Англии» Леки историк проводит интересное различие между качествами, необходимыми для успешной политической карьеры в современном обществе, и теми, которые ведут к известности в сферах чистого интеллекта или чистого морального усилия. Он говорит:

«...моральные качества, которые требуются в высших сферах государственного управления, [не являются] качествами героя или святого. Страстная искренность и самоотверженность, полная концентрация каждой способности на бескорыстной цели, безрассудная смелость, деликатность совести и возвышенность целей, значительно превосходящие таковые у среднего человека, здесь, скорее всего, окажутся помехой, а не помощью. Политик имеет дело в значительной степени с поверхностным и обыденным; его искусство в большой мере состоит в искусном компромиссе, и в условиях современной жизни наиболее вероятно преуспеет тот государственный деятель, который обладает вторичными качествами в необычайной степени, который находится в теснейшей интеллектуальной и моральной симпатии со средним из умных людей своего времени и который преследует общие идеалы с более чем обычными способностями... Тактичность, деловой талант, знание людей, решительность, оперативность и проницательность в решении неотложных проблем, характер, который легко идет на примирение, уменьшает трения и внушает доверие, особенно необходимы, и их скорее можно найти среди проницательных и просвещенных людей мира, чем среди людей великого оригинального гения или героического типа характера».

Американский народ должен чувствовать глубокую благодарность за то, что величайший американский государственный деятель после Вашингтона, государственный деятель, который в этой абсолютно демократической республике преуспел больше всех, был именно тем человеком, который фактически сочетал в себе два набора качеств, которые историк таким образом противопоставляет. Авраам Линкольн, дровосек, западный сельский адвокат, был одним из самых проницательных и просвещенных людей мира, и он обладал всеми практическими качествами, которые позволяют такому человеку направлять своих соотечественников; и все же он был также гением героического типа, лидером, который поднялся до уровня величайшего кризиса, через который этой нации или любой другой нации пришлось пройти в девятнадцатом веке.

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ

САГАМОР-ХИЛЛ, ОЙСТЕР-БЕЙ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК, 22 сентября 1905 г.

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА

«Я вынес, — писал Линкольн незадолго до своей смерти, — немало насмешек без особой злобы и получил немало доброты, не совсем свободной от насмешек». В день Пасхи 1865 года мир узнал, как мало значили эти насмешки и как много значила эта доброта. Впоследствии Линкольн-человек стал Линкольном-героем, с каждым годом становясь все более героическим, пока сегодня, с быстрым уходом тех, кто знал его, его образ становится все более тусклым, менее реальным. Этого не должно быть. Ибо Линкольн-человек, терпеливый, мудрый, твердый в своем высоком решении, стоит гораздо больше, чем Линкольн-герой, смутно прославленный. Бесценен пример человека, неосязаем пример героя.

И хотя нам не дано, как тем, кто в благоговейной тишине слушал в Геттисберге с вдохновенным восприятием, знать Авраама Линкольна, все же для нас есть другой путь, которым мы можем достичь такого знания — через его слова, произнесенные со всей искренностью тем, кто любил или ненавидел его. Холодными, неудовлетворительными могут показаться эти печатные слова, пока мы еще можем говорить с теми, кто знал его, и смотреть в глаза, которые когда-то смотрели в его. Но на самом деле именно здесь мы находим его простое величие, его великую простоту, и хотя никто не старался меньше показать свою силу, никто не показал ее более ясно.

Таким образом, эти сочинения Авраама Линкольна связаны с сочинениями Вашингтона, Гамильтона, Франклина и других «отцов-основателей республики» не для того, чтобы Линкольн стал еще больше достоянием прошлого, а, скорее, чтобы он вместе с ними стал еще больше достоянием настоящего. Как бы туманна и мифична ни становилась история той Великой борьбы, лидер, Линкольн, по крайней мере, должен оставаться реальным, живым американцем. Как бы ясно, как бы прямо Линкольн ни проявил себя в своих сочинениях, мы все же не должны забывать тех людей, чьи умы, с их различных точек зрения, осветили для нас его характер. Как эта нация в большом долгу перед Линкольном, так и память Линкольна в большом долгу перед нацией, которая, как никакая другая нация не смогла бы, сумела оценить его полную ценность. Среди многих, кто способствовал этой оценке, здесь могут быть упомянуты только те, чьи оценки были помещены в эти тома. Президенту Рузвельту, г-ну Шурцу и г-ну Чоату редактор от себя, от имени издателей и от имени читателей желает выразить свою искреннюю признательность.

Благодарность также выражается за ценную и сочувственную помощь, оказанную при подготовке этой работы, г-ну Гилберту А. Трейси из Патнэма, штат Коннектикут, майору Уильяму Г. Ламберту из Филадельфии и г-ну К. Ф. Гюнтеру из Чикаго, Чикагской исторической ассоциации и лично ее способному секретарю мисс Макилвейн, майору Генри С. Беррейджу из Портленда, штат Мэн, и генералу Томасу Дж. Хендерсону из Иллинойса.

За различные любезности редактор также обязан библиотекарю Библиотеки Конгресса; компаниям McClure, Phillips & Co., D. Appleton & Co., Macmillan & Co., Dodd, Mead & Co. и Harper Brothers из Нью-Йорка; Houghton, Mifflin & Co., Dana, Estes & Co. и L. C. Page & Co. из Бостона; A. C. McClure & Co. из Чикаго; The Robert Clarke Co. из Цинциннати и J. B. Lippincott Co. из Филадельфии.

Едва ли нужно добавлять, что редактором были предприняты все усилия, чтобы включить в эти тома весь материал, который может там надлежащим образом находиться, материал, большая часть которого широко разбросана по публичным библиотекам и частным коллекциям. Ему посчастливилось получить некоторую интересную переписку и документы, которые ранее не публиковались в книжном формате. Информация о некоторых из этих документов дошла до него слишком поздно, чтобы позволить им занять место в надлежащем хронологическом порядке в этом собрании. Однако, предпочтя не лишать читателей этих документов, они были включены в седьмой том собрания, который завершает «Сочинения».

[These later papers are, in this etext, re-arranged into chronologic order. D.W.]

Октябрь 1905 г., А. Б. Л.

АВРААМ ЛИНКОЛЬН: ЭССЕ КАРЛА ШУРЦА

Ни один американец не может изучать характер и карьеру Авраама Линкольна, не поддаваясь сентиментальным эмоциям. Мы всегда склонны идеализировать то, что любим, — состояние ума, очень неблагоприятное для упражнения трезвого критического суждения. Поэтому неудивительно, что большинство тех, кто писал или говорил об этом необыкновенном человеке, даже добросовестно пытаясь нарисовать жизненный портрет его существа и сформировать справедливую оценку его общественного поведения, скатывались к более или менее неразборчивому восхвалению, рисуя его великие черты в самых ярких красках и покрывая нежными тенями все, что могло выглядеть как изъян.

Но его положение перед потомками не будет возвеличено простым восхвалением его добродетелей и способностей, равно как и сокрытием его ограничений и недостатков. Статура великого человека, одним из своеобразных очарований которого было то, что он был так не похож на всех других великих людей, скорее потеряет, чем выиграет от идеализации, которая так легко переходит в банальность. Ибо именно странная смесь качеств и сил в нем, возвышенного с обыденным, идеального с грубым, того, чем он стал, с тем, чем он не перестал быть, сделала его столь захватывающим персонажем среди его собратьев, дала ему его исключительную власть над их умами и сердцами и сделала его пригодным быть величайшим лидером в величайший кризис нашей национальной жизни.

Его рост был поистине удивительным. Государственный деятель или военный герой, родившийся и выросший в бревенчатой хижине, — знакомая фигура в американской истории; но мы можем тщетно искать среди наших знаменитостей того, чье происхождение и ранняя жизнь были бы равны по убожеству Аврааму Линкольну. Он впервые увидел свет в жалкой лачуге в Кентукки, на ферме, состоящей из нескольких бесплодных акров в унылой местности; его отец — типичный «бедный южный белый», нерадивый и без амбиций для себя или своих детей, постоянно ищущий новый кусок земли, на котором он мог бы зарабатывать на жизнь без особого труда; его мать, в юности красивая и яркая, преждевременно огрубевшая чертами лица и озлобленная умом от ежедневного труда и забот; все домашнее хозяйство убогое, безрадостное и совершенно лишенное возвышающих вдохновений... Только когда семья «переехала» в малярийные глухие леса Индианы, мать умерла, а мачеха, женщина бережливая и энергичная, взяла на себя заботу о детях, лохматый, оборванный, босой, заброшенный мальчик, которому тогда было семь лет, «начал чувствовать себя человеком». Тяжелый труд был его ранней долей. Будучи еще мальчиком, он должен был помогать содержать семью, либо на отцовской расчистке, либо нанимаясь к другим фермерам пахать, копать канавы, рубить дрова или погонять волов; иногда также «присматривать за ребенком», когда жена фермера была занята чем-то другим. Он мог считать продвижением к более высокой сфере деятельности, когда получил работу в «магазине на перекрестке», где он развлекал покупателей своими разговорами через прилавок; ибо он вскоре отличился среди лесных жителей как тот, кому есть что сказать, достойное того, чтобы его выслушали. Чтобы завоевать это отличие, ему приходилось полагаться в основном на свой ум; ибо, хотя его жажда знаний была велика, его возможности удовлетворить эту жажду были прискорбно скудны.

В бревенчатой школе, которую он мог посещать лишь изредка, его учили только чтению, письму и элементарной арифметике. Среди людей поселения, фермеров-кустарников и мелких торговцев, он не нашел никого необычайного ума или образования; но у некоторых из них было несколько книг, которые он жадно брал почитать. Так он читал и перечитывал «Басни Эзопа», учась рассказывать истории со смыслом и спорить притчами; он читал «Робинзона Крузо», «Путь паломника», краткую историю Соединенных Штатов и «Жизнь Вашингтона» Уимса. К городскому констеблю он ходил читать «Пересмотренные статуты Индианы». Каждую печатную страницу, попадавшую ему в руки, он жадно поглощал, и его семья и друзья с изумлением наблюдали, как нескладный мальчик после дневной работы съеживался в углу бревенчатой хижины или снаружи под деревом, погруженный в книгу, жуя свой ужин из кукурузного хлеба. Таким образом он начал собирать некоторые знания, и иногда он удивлял девушек такими поразительными замечаниями, что земля движется вокруг солнца, а не солнце вокруг земли, и они удивлялись, где «Эйб» мог набраться таких странных понятий. Вскоре он также почувствовал импульс писать; не только делая выписки из книг, которые хотел запомнить, но и сочиняя собственные маленькие эссе. Сначала он набрасывал их углем на деревянной лопате, очищенной добела ножом, или на липовых дранках. Затем он переносил их на бумагу, которая была дефицитным товаром в хозяйстве Линкольнов; стараясь сокращать свои выражения, чтобы они не занимали слишком много места, — метод формирования стиля, весьма достойный похвалы. Видя, как мальчики кладут горящий уголь на спину лесной черепахи, он был побужден написать о жестоком обращении с животными. Видя людей, опьяненных виски, он писал о трезвости. В стихосложении он тоже пробовал себя, и в сатире на лиц, неприятных ему или другим, — сатире, деревенское остроумие которой не всегда было пригодно для вежливых ушей. Также политические мысли он излагал на бумаге, и некоторые из его произведений даже были сочтены достаточно хорошими для публикации в окружной еженедельной газете.

Так он завоевал репутацию умного молодого человека в округе, которую он увеличил своими выступлениями в качестве оратора, нередко вызывая недовольство своих работодателей тем, что взбирался на пень в поле и отвлекал батраков от работы маленькими речами в шутливом, а иногда и серьезном ключе. На грубых общественных увеселениях поселения он стал важной персоной, рассказывая смешные истории, имитируя странствующих проповедников, которым случалось проходить мимо, и добиваясь успеха в борцовских поединках; ибо к семнадцати годам он достиг своего полного роста, шесть футов четыре дюйма в чулках, если они у него были, и был ужасно мускулистым деревенщиной. Но было известно, что он никогда не использовал свою необычайную силу во вред или унижение других; скорее, чтобы оказать им любезность или обеспечить справедливость и честную сделку между ними. Все это сделало его любимцем в лесном обществе, хотя в некоторых вещах он казался своим друзьям немного странным. Гораздо больше, чем кто-либо из них, он был склонен не только к чтению, но и к приступам отвлеченности, к тихим размышлениям наедине с собой, а также к странным приступам меланхолии, из которых он часто переходил в одно мгновение к шумным вспышкам забавного юмора. Но в целом он был одним из тех людей, среди которых жил; по внешности, возможно, даже немного более грубым, чем большинство из них, — очень высокий, жилистый юноша, с крупными чертами лица, темной, сморщенной кожей и непокорными волосами; его руки и ноги длинные, непропорциональные; одетый в оленьи брюки, которые от частого воздействия дождя сжались так, что плотно сидели на его конечностях, оставляя несколько дюймов синеватой голени открытыми между их нижним краем и тяжелыми желтовато-коричневыми ботинками; нижняя одежда держалась обычно только на одной подтяжке, которая была накинута поверх грубой домотканой рубашки; голова зимой покрыта енотовой шапкой, летом — грубой соломенной шляпой неопределенной формы, без ленты.

Сомнительно, чтобы он чувствовал себя намного выше своего окружения, хотя и признавался в стремлении к некоторым знаниям о мире за пределами круга, в котором жил. Это желание было удовлетворено; но как? В девятнадцатилетнем возрасте он спустился по Миссисипи в Новый Орлеан в качестве рабочего на плоскодонке, временно присоединившись к профессии, многие представители которой в то время все еще гордились тем, что их называют «полулошадь и полуаллигатор». После своего возвращения он работал и жил по-старому до весны 1830 года, когда его отец «переехал снова», на этот раз в Иллинойс; и в пятнадцатидневном путешествии «Эйб» должен был погонять воловью повозку, которая везла домашние вещи. Была построена еще одна бревенчатая хижина, а затем, огораживая поле, Авраам Линкольн расщепил те исторические рельсы, которым суждено было сыграть столь живописную роль в президентской кампании двадцать восемь лет спустя.

Став совершеннолетним, Линкольн покинул семью и «отправился в самостоятельную жизнь». Ему приходилось «браться за любую работу, какую только мог получить». Первая из них снова привела его в качестве рабочего на плоскодонке в Новый Орлеан. Там произошло нечто, что произвело неизгладимое впечатление на его душу: он стал свидетелем аукциона рабов. «Его сердце обливалось кровью, — писал один из его товарищей, — сказал немногое; был молчалив; выглядел плохо. Я могу сказать, зная это, что именно в этой поездке он сформировал свое мнение о рабстве. Оно вонзило в него свое железо тогда и там, в мае 1831 года. Я часто слышал, как он сам это говорил». Затем он прожил несколько лет в Нью-Сейлеме, в Иллинойсе, маленькой грибной деревне с мельницей, несколькими «магазинами» и винными лавками, которая быстро выросла и вскоре снова исчезла. Это была безрадостная, разрозненная, полурабочая и полупраздная жизнь, без какой-либо иной цели, кроме как добывать пищу и кров изо дня в день. Он служил лоцманом в поездке на пароходе, затем клерком в магазине и на мельнице; бизнес провалился, и он некоторое время был без дела. Будучи вынужденным помериться силой с главным хулиганом округи и победив его, он стал известной личностью в этом мускулистом сообществе и завоевал уважение и дружбу правящей банды головорезов до такой степени, что, когда разразилась война Черного Ястреба, они избрали его, молодого человека двадцати трех лет, капитаном добровольческой роты, состоящей в основном из грубиянов их типа. Он вышел в поле, и его самым примечательным подвигом доблести стало не убийство индейца, а защита ценой собственной жизни от своих же людей жизни старого дикаря, который забрел в его лагерь.

Война Черного Ястреба закончилась, и он обратился к политике. Шаг от капитанства добровольческой роты к выдвижению кандидатом на место в Законодательном собрании казался естественным. Но его популярность, хотя и большая в Нью-Сейлеме, не распространилась достаточно далеко по округу, и он потерпел поражение. Затем борьба за существование началась снова. Он «занялся магазинным бизнесом» с распутным партнером, который пил виски, пока Линкольн читал книги. Результатом стал катастрофический провал и груз долгов. После этого он стал помощником землемера и был назначен почтмейстером Нью-Сейлема, причем дела почтового отделения были настолько малы, что он мог носить входящую и исходящую почту в своей шляпе. Все это не могло поднять его из нищеты, и его землемерные инструменты, лошадь и седло были проданы шерифом за долги.

Но пока все это несчастье было на нем, его амбиции поднимались к более высоким целям. Он прошел много миль, чтобы одолжить у школьного учителя грамматику, с помощью которой можно было улучшить свой язык. Адвокат одолжил ему экземпляр Блэкстона, и он начал изучать право.

Люди с удивлением смотрели на гротескную фигуру, лежащую в траве, «с ногами, закинутыми на дерево», или сидящую на заборе, когда он, погруженный в книгу, учился строить правильные предложения и делал из себя юриста. Сразу же он получил небольшую практику, занимаясь крючкотворством перед мировым судьей для друзей, не ожидая гонорара. Судебные функции тоже были возложены на него, но только на скачках или борцовских поединках, где его признанная честность и справедливость придавали его вердиктам бесспорный авторитет. Его популярность быстро росла, и вскоре он снова мог стать кандидатом в Законодательное собрание. Хотя он называл себя вигом, горячим поклонником Генри Клея, его умные предвыборные речи принесли ему победу в сильно демократическом округе. Тогда впервые, возможно, он серьезно задумался о своем внешнем виде. До сих пор он довольствовался одеждой из «кентуккийской джинсы», нередко рваной, обычно заплатанной и всегда поношенной. Теперь он одолжил немного денег у друга, чтобы купить новый костюм — «магазинную одежду», подходящую для государственного деятеля округа Сангамон; и, украшенный таким образом, он отправился в столицу штата, Вандалию, чтобы занять свое место среди законодателей.

Его законодательная карьера, которая растянулась на несколько сессий — ибо он трижды переизбирался, в 1836, 1838 и 1840 годах — не была удивительно блестящей. Ему, действительно, не хватало амбиций. Он мечтал даже сделать себя «Де Виттом Клинтоном Иллинойса», и он действительно отличился усердной и эффективной работой в тех операциях по «взаимной поддержке», благодаря которым молодой штат получил «общую систему внутренних улучшений» в виде железных дорог, каналов и банков — безрассудная политика, обременяющая штат долгами и производящая обычный урожай политической деморализации, но политика, характерная для того времени и нетерпеливо предприимчивого духа западных людей. Линкольн, несомненно, с лучшими намерениями, но с малым знанием предмета, просто следовал популярному течению. Достижением, которым, возможно, он гордился больше всего, был перенос правительства штата из Вандалии в Спрингфилд; один из тех триумфов политического управления, которые склонны быть гордостью государственного деятеля мелкого масштаба. Однако одну вещь он сделал, в которой проявилась его истинная натура и которая дала отчетливое обещание будущего преследования высоких целей. Против подавляющего преобладания настроений в Законодательном собрании, поддержанный только одним другим членом, он зарегистрировал свой протест против резолюции в поддержку рабства — этот протест объявлял «институт рабства основанным как на несправедливости, так и на плохой политике». Это был не только неудержимый голос его совести; это была также истинная моральная доблесть; ибо в то время во многих частях Запада аболиционист считался немногим лучше конокрада, и даже «Эйбу Линкольну» вряд ли простили бы его антирабовладельческие принципы, если бы он не был известен как такой «необычайно хороший парень». Но здесь, в послушании великому убеждению своей жизни, он проявил свое мужество стоять в одиночку, то мужество, которое является первым требованием лидерства в великом деле.

Вместе с его репутацией и влиянием как политика росла его адвокатская практика, особенно после того, как он переехал из Нью-Сейлема в Спрингфилд и объединился с практикующим юристом с хорошей репутацией. Он наконец завоевал прочное положение в обществе. Он стал успешным адвокатом, меньше, действительно, благодаря своим знаниям как юриста, чем благодаря своей эффективности как защитника и поразительной прямоте своего характера; и можно поистине сказать, что его живое чувство правды и справедливости имело много общего с его эффективностью как защитника. Он отказывался выступать в качестве адвоката даже личных друзей, когда видел правоту на другой стороне. Он бросал дела, даже во время судебного разбирательства, когда свидетельские показания убеждали его, что его клиент неправ. Он отговаривал тех, кто искал его услуг, от преследования достижимого преимущества, когда их требования казались ему несправедливыми. Представляя свое самое первое дело в окружном суде Соединенных Штатов, где единственным вопросом был вопрос авторитета, он заявил, что после тщательного изучения он нашел все авторитеты на другой стороне, а ни одного на своей. Лиц, обвиняемых в преступлении, когда он считал их виновными, он не защищал вовсе, или, пытаясь их защищать, был неспособен проявить свои силы. Один примечательный случай зафиксирован, когда его личные симпатии были сильно затронуты. Но когда он чувствовал себя защитником невиновности, защитником справедливости или обвинителем зла, он часто раскрывал такие неожиданные ресурсы рассуждения, такую глубину чувства и поднимался до такого пыла призыва, что изумлял и подавлял своих слушателей и делал себя поистине неотразимым. Даже обычный юридический аргумент, исходящий от него, редко не производил впечатления, что он был глубоко убежден в обоснованности своей позиции. Неудивительно, что само появление такого добросовестного адвоката в любом деле несло, не только присяжным, но даже судьям, почти презумпцию правоты на его стороне, и что люди начали называть его, искренне имея это в виду, «честным Эйбом Линкольном».

Тем временем у него были личные печали и испытания болезненного характера. Он любил и был любим прекрасной и достойной девушкой, Энн Ратледж, которая умерла в расцвете своей юности и красоты, и он оплакивал ее потерю с такой интенсивностью горя, что его друзья опасались за его рассудок. Оправившись от своей болезненной депрессии, он даровал то, что считал новой привязанностью, другой леди, которая отказала ему. И наконец, умеренно преуспевая в своих мирских делах и имея перед собой перспективы политического отличия, он начал ухаживать за Мэри Тодд из Кентукки и был принят. Но затем мучительные сомнения в подлинности его собственной привязанности к ней, в совместимости их характеров и в их будущем счастье овладели им. Его страдание было настолько велико, что он чувствовал себя в опасности самоубийства и боялся носить с собой перочинный нож; и он нанес смертельное оскорбление своей невесте, не появившись в назначенный день свадьбы. Теперь мучительное осознание того, что он сделал ей, стало невыносимым. Он вернул ее привязанность, закончил агонию, женившись на ней, и стал верным и терпеливым мужем и хорошим отцом. Но не было секретом для тех, кто хорошо знал семью, что его семейная жизнь была полна испытаний. Неустойчивый характер его жены нередко подвергал мягкость его натуры самым суровым испытаниям; и эти беды и борьбы, которые сопровождали его через все превратности его жизни от скромного дома в Спрингфилде до Белого дома в Вашингтоне, добавляя невыразимые личные душевные муки к его общественным заботам и иногда вызывая невероятные затруднения в исполнении его общественных обязанностей, составляют одну из самых патетических черт его карьеры.

Он продолжал «ездить по округу», читал книги во время путешествий в своей повозке, рассказывал смешные истории своим коллегам-адвокатам в таверне, фамильярно болтал со своими соседями вокруг печки в магазине и на почте, имел свои часы меланхоличных раздумий, как и прежде, и становился все более широко известным, доверенным и любимым среди людей своего штата за свои способности как адвоката и политика, за прямоту своего характера и переполняющий источник сочувственной доброты в его сердце. Его главной амбицией было, по признанию, политическое отличие; но вряд ли кто-либо в то время увидел бы в нем человека, которому суждено было вести нацию через величайший кризис века.

Его время еще не пришло, когда в 1846 году он был избран в Конгресс. В умной речи в Палате представителей он осудил президента Полка за то, что тот несправедливо навязал войну Мексике, и он позабавил Комитет всей палаты остроумной атакой на генерала Касса. Более важным было выражение, которое он дал своим антирабовладельческим импульсам, предложив законопроект, направленный на эмансипацию рабов в округе Колумбия, и своими неоднократными голосами за знаменитую поправку Уилмота, предназначенную для исключения рабства с территорий, приобретенных у Мексики. Но когда по истечении своего срока, в марте 1849 года, он покинул свое место, он мрачно отчаялся когда-либо увидеть день, когда дело, наиболее близкое его сердцу, будет правильно понято людьми, и когда он сможет оказать какую-либо услугу своей стране в решении великой проблемы. И его карьера в качестве члена Конгресса ни в каком смысле не была такой, чтобы удовлетворить его амбиции. Действительно, если он когда-либо имел какую-либо веру в великую судьбу для себя, она должна была быть слабой в тот период; ибо он фактически стремился получить от нового президента-вига, генерала Тейлора, место комиссара Главного земельного управления; желая похоронить себя в одном из административных бюро правительства. К счастью для страны, он потерпел неудачу; и не менее к счастью, когда позже ему предложили территориальное губернаторство Орегона, протест миссис Линкольн побудил его отказаться от него. Вернувшись в Спрингфилд, он с новой энергией отдался своей адвокатской практике, смирился с Компромиссом 1850 года с неохотой и оговоркой, поддержал в президентской кампании 1852 года кандидата от вигов в некоторых бездушных речах и проявлял лишь вялый интерес к политике того дня. Но как раз тогда его время приближалось.

Мир, обещанный и, по-видимому, установленный Компромиссом 1850 года, был грубо нарушен введением закона Канзас-Небраска в 1854 году. Отмена Миссурийского компромисса, открывающая территории Соединенных Штатов, наследие грядущих поколений, для вторжения рабства, внезапно раскрыла все значение вопроса о рабстве для людей свободных штатов и выдвинула его в политику страны как первостепенную проблему. Что-то вроде электрического шока пронеслось по Северу. Люди, которые еще короткое время назад были поглощены своими деловыми занятиями и осуждали всякую политическую агитацию, были встревожены своей безопасностью внезапной тревогой и возбужденно принимали стороны. То беспокойное беспокойство совести по поводу рабства, которое даже во времена кажущегося покоя тайно тревожило души северных людей, вырвалось наружу в высказывании громче, чем когда-либо. Узы привычной партийной лояльности дали трещину. Антирабовладельческие демократы и антирабовладельческие виги чувствовали себя притянутыми друг к другу общим подавляющим чувством, и вскоре они начали сплачиваться в новой организации. Республиканская партия возникла, чтобы встретить властный призыв часа. Тогда время Авраама Линкольна пришло. Он быстро продвинулся к позиции заметного чемпионства в борьбе. Это, однако, было обусловлено не только его добродетелями и способностями. Действительно, вопрос о рабстве волновал его душу в ее глубочайших глубинах; это был, как сказал один из его близких друзей, «единственный, по которому он мог прийти в возбуждение»; он вызывал все его способности и энергии. Тем не менее, было много других, кто, долго и упорно сражаясь в антирабовладельческой битве в народном собрании, или в прессе, или в залах Конгресса, далеко превосходили его в престиже, и по сравнению с которыми он был все еще малоизвестным и непроверенным человеком. Его репутация, хотя и весьма почетная и заслуженная, до сих пор была по существу местной. Как предвыборный оратор в кампаниях вигов за пределами своего штата он привлекал сравнительно мало внимания; но в Иллинойсе он был признан одним из ведущих людей партии вигов. Среди противников закона Небраски он занимал в своем штате столь важную позицию, что в 1856 году он был выбором подавляющего большинства «антинебраскистов» в Законодательном собрании на место в Сенате Соединенных Штатов, которое тогда стало вакантным; и когда он, старый виг, не смог получить голоса антинебраскистских демократов, необходимые для создания большинства, он великодушно призвал своих друзей передать свои голоса Лайману Трамбуллу, который был тогда избран. Два года спустя, на первом национальном съезде Республиканской партии, делегация от Иллинойса выдвинула его в качестве кандидата на пост вице-президента, и он получил достойную поддержку. Все же имя Авраама Линкольна не было широко известно за пределами границ его собственного штата. Но теперь именно эта местная известность в Иллинойсе поставила его в положение особого преимущества на поле битвы национальной политики. В нападении на Миссурийский компромисс, которое разрушило все правовые барьеры для распространения рабства, Стивен Арнольд Дуглас был явным лидером и центральной фигурой; и Дуглас был сенатором от Иллинойса, штата Линкольна. Национальной ареной действий Дугласа был Сенат, но в его избирательном округе в Иллинойсе были корни его официального положения и власти. То, что он делал в Сенате, он должен был оправдать перед народом Иллинойса, чтобы удержаться на своем месте; и в Иллинойсе все взоры обратились к Линкольну как к естественному антагонисту Дугласа.

Будучи совсем молодыми людьми, они приехали в Иллинойс, Линкольн из Индианы, Дуглас из Вермонта, и выросли вместе в общественной жизни, Дуглас как демократ, Линкольн как виг. Они встретились впервые в Вандалии, в 1834 году, когда Линкольн был в Законодательном собрании, а Дуглас в лобби; и снова в 1836 году, оба как члены Законодательного собрания. Дуглас, очень способный политик, ловкого, боевого, дерзкого, «пробивного» сорта, поднимался в политическом отличии с поразительной быстротой. В быстрой последовательности он стал членом Законодательного собрания, прокурором штата, государственным секретарем, судьей верховного суда Иллинойса, трижды представителем в Конгрессе и сенатором Соединенных Штатов, когда ему было всего тридцать девять лет. На Национальном съезде Демократической партии 1852 года он появился даже как претендент на номинацию в президенты, как фаворит «молодой Америки», и получил достойное количество голосов. Он далеко обогнал Линкольна в том, что обычно называют политическим успехом и репутацией. Но часто случалось, что в политических кампаниях Линкольн чувствовал себя побуждаемым, или был выбран своими друзьями-вигами, отвечать на речи Дугласа; и таким образом, двое рассматривались, по крайней мере в значительной части штата, как представительные бойцы своих соответствующих партий в дебатах перед народными собраниями. Как только, следовательно, после принятия своего закона Канзас-Небраска, Дуглас вернулся в Иллинойс, чтобы защитить свое дело перед своими избирателями, Линкольн, подчиняясь не только собственному импульсу, но и всеобщему ожиданию, выступил вперед как его главный противник. Таким образом, борьба о принципах, вовлеченных в закон Канзас-Небраска, или, в более широком смысле, борьба между свободой и рабством, приняла в Иллинойсе внешнюю форму личного состязания между Линкольном и Дугласом; и, по мере того как она продолжалась и становилась более оживленной, за этим личным состязанием в Иллинойсе с постоянно возрастающим интересом следила вся страна. Когда в 1858 году, когда срок сенаторских полномочий Дугласа подходил к концу, Линкольн был официально назначен Республиканским съездом Иллинойса их кандидатом в Сенат, чтобы занять место Дугласа, и два участника согласились обсудить спорные вопросы лицом к лицу в серии публичных собраний, взоры всего американского народа были обращены с нетерпением к этой одной точке: и зрелище напоминало те сказания древних времен, рассказывающие о двух армиях, в боевом порядке, стоящих неподвижно, чтобы увидеть, как их два главных чемпиона сражаются за спорное дело между линиями в одиночном поединке.

Линкольн тогда достиг полной зрелости своих сил. Его оснащение как государственного деятеля не охватывало всестороннего знания общественных дел. То, что он изучал, он действительно сделал своим, с жадной тягой и той усердной цепкостью, характерной для превосходных умов, обучающихся в трудностях. Но его узкие возможности и неустойчивая жизнь, которую он вел в свои молодые годы, не позволили накопить большие запасы в его уме. Правда, в политических кампаниях он иногда говорил о явных проблемах между вигами и демократами, тарифах, внутренних улучшениях, банках и так далее, но только в формальном ключе. Если бы он когда-либо уделял много серьезных мыслей и изучения этим предметам, можно с уверенностью предположить, что ум, столь плодовитый на оригинальные концепции, как его, определенно произвел бы на них какое-то высказывание, достойное запоминания. Его душа, очевидно, никогда не была глубоко взволнована такими темами. Но когда его моральная натура была пробуждена, его мозг развивал неутомимую активность, пока не овладевал всеми знаниями в пределах досягаемости. Как только отмена Миссурийского компромисса выдвинула вопрос о рабстве в политику как первостепенную проблему, Линкольн погрузился в трудное изучение всех его правовых, исторических и моральных аспектов, и тогда его ум стал полным арсеналом аргументов. Его богатые природные дары, обученные долгой и разнообразной практикой, сделали его оратором редкой убедительности. В свои незрелые дни он радовал себя в течение короткого периода тем напыщенным, высокопарным стилем, который среди необразованных проходит за «красивое говорение». Его врожденная правдивость и его художественный инстинкт вскоре преодолели это отклонение и открыли ему благородную красоту и силу простоты. Он обладал необычайной силой ясного и компактного изложения, что могло бы напомнить тем, кто знал историю его ранней юности, усилия бедного мальчика, когда он копировал свои сочинения с очищенной деревянной лопаты, тщательно сокращая свои выражения, чтобы сэкономить бумагу. Его язык имел энергию честной прямоты, и он был мастером логической ясности. Он любил заострять и оживлять свои рассуждения юмористическими иллюстрациями, обычно анекдотами из западной жизни, которых у него был неисчерпаемый запас в его распоряжении. Эти анекдоты нередко имели привкус деревенской грубости, но он использовал их с большим эффектом, развлекая аудиторию, чтобы вдохнуть жизнь в абстракцию, взорвать абсурд, закрепить аргумент, донести до сознания увещевание. Естественная доброта его тона, смягчающая предрассудки и обезоруживающая партийную злобу, часто открывала его рассуждениям путь в умы, наиболее не желающие их принимать.

И все же его величайшая сила заключалась в обаянии его индивидуальности. Это обаяние, в обычном понимании, не было обращено ни к слуху, ни к зрению. Его голос не был мелодичным; скорее, он был резким и пронзительным, особенно когда в моменты сильного воодушевления переходил на высокий фальцет. Его фигура была нескладной, а движения неуклюжих конечностей — угловатыми. Он не обладал никакими внешними достоинствами оратора в общепринятом смысле. Его обаяние было иного рода. Оно проистекало из редкой глубины и искренности его убеждений и его сострадательности. Сочувствие было сильнейшим элементом его натуры. Один из его биографов, знавший его до того, как он стал президентом, говорит: «Сострадание Линкольна могло быть глубоко затронуто объектом, находящимся перед глазами, но никогда — объектом отсутствующим и невидимым. В первом случае он, скорее всего, оказал бы помощь, почти не вникая в суть дела, потому что, как он сам выражался, это “снимало боль с его собственного сердца”». Лишь половина этого утверждения верна. Безусловно, правда то, что он не мог видеть чьи-либо личные страдания, угнетение или любую другую беду, не ощущая при этом укола боли самому себе, и что, облегчая по мере сил страдания других, он клал конец собственным. Этот сострадательный порыв к помощи он испытывал не только по отношению к людям, но и ко всякому живому существу. Как в детстве он гневно отчитывал мальчишек, мучивших лесную черепаху, положив ей на спину горящий уголек, так, по рассказам, и будучи взрослым человеком, в пути он мог слезть со своей повозки и по пояс в грязи брести через болото, чтобы спасти застрявшего поросенка. Действительно, призывы к его состраданию были для него настолько неотразимы, и ему было так трудно отказать в чем-либо, когда отказ мог причинить боль, что он сам иногда называл свою неспособность сказать «нет» явной слабостью. Но это, конечно, не доказывает, что его сострадательное чувство ограничивалось лишь отдельными случаями страданий, увиденными собственными глазами. Как мальчик был побужден видом мучимой лесной черепахи написать эссе против жестокого обращения с животными в целом, так и вид других случаев страданий и несправедливости волновал его нравственную натуру и заставлял его ум работать против жестокости, несправедливости и угнетения в целом.

По мере того как его сочувствие изливалось на других, оно влекло других к нему. Особенно те, кого он называл «простыми людьми», чувствовали, что их тянет к нему из-за инстинктивного ощущения, что он понимает, уважает и ценит их. Он вырос среди бедных, обездоленных, невежественных. Он никогда не переставал помнить добрые души, которые встречал среди них, и многие проявления доброты, которые они ему оказали. Хотя в своем умственном развитии он поднялся далеко над ними, он никогда не смотрел на них свысока. Как они чувствовали и как рассуждали, он знал, ибо когда-то сам так чувствовал и рассуждал. Как их можно было растрогать, он знал, ибо когда-то сам был так тронут и упражнялся в том, чтобы трогать других. Его ум был гораздо шире их ума, но он полностью постигал их мысли; и хотя он мыслил гораздо дальше них, их мысли всегда присутствовали в его сознании. И видимая дистанция между ними не стала такой широкой, как можно было бы ожидать, исходя из его положения в мире. Многие из его деревенских оборотов речи и манер все еще оставались с ним. Хотя для своих поздних знакомых он стал «мистером Линкольном», он все еще оставался «Эйбом» для «Нэтов», «Билли» и «Дэйвов» своей юности; и их фамильярность не казалась им неестественной, да и ему самому не была ничуть в тягость. Он по-прежнему рассказывал и любил истории, подобные тем, что рассказывал и любил в поселении в Индиане и в Нью-Сейлеме. Его потребности оставались такими же скромными, как и всегда; его домашние привычки отнюдь не полностью приспособились к привычкам его более знатной жены; и хотя одежда из «кентуккийского джинса» была давно отброшена, его костюмы из более дорогого материала и лучшего покроя плохо сидели на его гигантских конечностях. Говорят, что его хлопчатобумажный зонт без ручки, перевязанный грубой веревкой, чтобы не хлопал, который он возил с собой в поездки по окружному суду, до сих пор помнят некоторые из его выживших соседей. Эта деревенская простота привычек была совершенно свободна от того напускного презрения к утонченности и комфорту, которое люди, сделавшие себя сами, иногда привносят в свои более обеспеченные обстоятельства. Для Авраама Линкольна это было совершенно естественно, и все, кто вступал с ним в контакт, знали, что это так. В своих способах мышления и чувствования он стал джентльменом в высшем смысле этого слова, но процесс облагораживания лишь немного отполировал внешнюю форму. Поэтому простые люди по-прежнему считали «честного Эйба Линкольна» одним из своих; и когда они чувствовали, что, несомненно, часто и бывало, что его мысли и стремления движутся в сфере выше их собственной, они гордились им еще больше, без какого-либо умаления чувства товарищества. Именно это отношение взаимного сочувствия и понимания между Линкольном и простыми людьми придавало ему особую силу как общественному деятелю и, как мы увидим, удивительно подходило ему для того лидерства, которое было в высшей степени необходимо в великом кризисе, надвигавшемся тогда, — лидерства, которое, действительно, мыслит и движется впереди масс, но всегда остается в поле их зрения и в сочувственном контакте с ними.

Он вступил в кампанию 1858 года лучше подготовленным, чем когда-либо прежде. Он не только инстинктивно чувствовал, но и убедил себя в результате упорного изучения, что в этой борьбе против распространения рабства на его стороне были право, справедливость, философия, просвещенное мнение человечества, история, Конституция и здравая политика. Было замечено, что после того, как он начал обсуждать вопрос о рабстве, его речи стали звучать на гораздо более высоких нотах, чем его прежние ораторские усилия. Хотя он по-прежнему любил рассказывать забавные истории в частных беседах, они все реже появлялись в его публичных выступлениях. Он все еще время от времени подкреплял свои аргументы выражениями неподражаемого своеобразия и вспышками доброго юмора и остроумной иронии; но его общий тон был серьезным и иногда поднимался до подлинной торжественности. Его мастерское искусство диалектического нападения и защиты, богатство знаний, сила рассуждения и возвышенность чувств, раскрытые в языке редкой точности, силы и красоты, нередко изумляли его старых друзей.

Ни один из двух чемпионов не мог бы найти более грозного противника, чем тот, с которым каждый из них теперь столкнулся в лице другого. Дуглас был, безусловно, самым заметным членом своей партии. Его поклонники прозвали его «Маленьким гигантом», противопоставляя в этом прозвище величие его ума малости его тела. Но, несмотря на низкий рост, его широкоплечая фигура казалась необычайно крепкой, и было что-то львиное в квадратной форме его лба и челюсти, а также в вызывающем встряхивании его длинных волос. Его громкая и настойчивая пропаганда территориальной экспансии во имя патриотизма и «предопределения судьбы» обеспечила ему восторженных последователей среди молодых и пылких. Великие природные дарования, крайне боевой темперамент и долгая тренировка сделали его дебатером, не имеющим себе равных в Сенате, наполненном способными людьми. Он мог быть столь же убедительным в своих апелляциях к патриотическим чувствам, сколь яростным в обличении и досконально сведущим во всех низких трюках парламентского кулачного боя. Будучи общительным и веселым в светских кругах — кумиром «ребят», — он чувствовал себя одним из самых известных государственных деятелей своего времени и часто встречал своих оппонентов с властной надменностью, как людей, скорее достойных жалости, чем страха. В своей речи, открывающей кампанию 1858 года, он говорил о Линкольне, которого республиканцы осмелились выдвинуть своим кандидатом на «его» место в Сенате, с видом покровительственного, если не презрительного снисхождения, как о «добром, любезном и умном джентльмене и хорошем гражданине». Маленький гигант был бы рад выдать своего противника за высокого карлика. Однако он слишком хорошо знал Линкольна, чтобы всерьез предаваться такому заблуждению. Но политическая ситуация в тот момент была в странном запутанном состоянии, и Дуглас мог ожидать, что извлечет из этой неразберихи большое преимущество над своим оппонентом.

Отменой Миссурийского компромисса, открыв территории для проникновения рабства, Дуглас угодил Югу, но сильно встревожил Север. Он пытался примирить северные настроения, добавив к своему закону Канзас-Небраска декларацию о том, что его намерение состоит в том, чтобы «не узаконивать рабство ни в каком штате или территории, ни исключать его оттуда, а оставить народ их совершенно свободным формировать и регулировать свои институты по своему усмотрению, подчиняясь только Конституции Соединенных Штатов». Это он назвал «великим принципом народного суверенитета». Когда его спросили, будет ли народ территории до ее принятия в качестве штата иметь право исключить рабство в соответствии с этим актом, он ответил: «Это вопрос, который должны решать суды». Затем последовало знаменитое «решение по делу Дреда Скотта», в котором Верховный суд по существу постановил, что право владеть рабами как собственностью существует на территориях в силу Федеральной конституции и что это право не может быть оспорено никаким актом территориального правительства. Это, конечно, отрицало право народа любой территории исключать рабство, пока они находятся в территориальном состоянии, и это еще больше встревожило северян. Дуглас признал обязательную силу решения Верховного суда, в то же время крайне нелогично утверждая, что его великий принцип народного суверенитета тем не менее остается в силе. Тем временем сторонники рабства из западного Миссури, так называемые «пограничные хулиганы», вторглись в Канзас, созвали конституционный конвент, создали конституцию крайне прорабовладельческого типа, «Лекомптонскую конституцию», отказались представить ее на честное голосование народа Канзаса, а затем передали ее в Конгресс для принятия, пытаясь таким образом добиться принятия Канзаса в качестве рабовладельческого штата. Если бы Дуглас поддержал такую схему, он потерял бы всякую опору на Севере. Во имя народного суверенитета он громко заявил о своем противодействии принятию любой конституции, не санкционированной формальным народным голосованием. Он сказал, что ему «все равно, проголосуют ли за рабство или против него», но должно быть честное голосование народа. Таким образом, он навлек на себя враждебность администрации Бьюкенена, которая контролировалась прорабовладельческими интересами, но спас своих северных последователей. Более того, не только его демократические поклонники называли его теперь «истинным поборником свободы», но даже некоторые республиканцы, имеющие большое влияние, среди которых был Горас Грили, сочувствуя Дугласу в его борьбе против Лекомптонской конституции и надеясь навсегда оторвать его от прорабовладельческих интересов и добиться окончательного раскола в Демократической партии, серьезно советовали республиканцам Иллинойса отказаться от противодействия Дугласу и помочь переизбрать его в Сенат. Линкольн был не того мнения. Он считал, что великие народные движения могут преуспеть только тогда, когда ими руководят их верные друзья, и что дело борьбы против рабства нельзя безопасно доверить тому, кому «все равно, проголосуют ли за рабство или против него». Это мнение возобладало в Иллинойсе; но те силы внутри Республиканской партии, над которыми оно возобладало, уступили лишь неохотно, если вообще уступили, после того как существенно укрепили позиции Дугласа. Таково было положение вещей, когда началась кампания 1858 года между Линкольном и Дугласом.

Линкольн начал кампанию со своей стороны на конвенте, который выдвинул его республиканским кандидатом в сенаторы, с памятного изречения, которое прозвучало как крик со сторожевой башни истории: «Дом, разделившийся сам в себе, не устоит. Я верю, что это правительство не может существовать вечно наполовину рабовладельческим и наполовину свободным. Я не ожидаю, что Союз распадется. Я не ожидаю, что дом рухнет, но я ожидаю, что он перестанет быть разделенным. Он станет либо тем, либо другим. Либо противники рабства остановят его дальнейшее распространение и поставят его в такие условия, при которых общественное мнение успокоится в убеждении, что оно находится на пути к окончательному исчезновению, либо его сторонники будут продвигать его вперед, пока оно не станет одинаково законным во всех штатах — старых, как и новых, на Севере, как и на Юге». Затем он указал, что доктрина Небраски в сочетании с решением по делу Дреда Скотта работает в направлении того, чтобы сделать нацию «полностью рабовладельческой». Здесь был тот «неизбежный конфликт», о котором немного позже говорил Сьюард в речи, ставшей знаменитой главным образом благодаря этой фразе. Если в этом и было какое-то новое открытие, то право приоритета принадлежало Линкольну. Это высказывание доказало не только его государственное понимание проблемы, но и, в его ситуации как кандидата, твердость его морального мужества. Друзья, которым он читал черновик этой речи перед тем, как произнести ее, тревожно предупреждали его, что ее произнесение может стать фатальным для его успеха на выборах. Это был проницательный совет в обычном смысле. В то время как рабовладелец мог безнаказанно угрожать расколом Союза, одно лишь предположение о том, что существование рабства несовместимо со свободой в Союзе, ставило под угрозу политические шансы любого общественного деятеля на Севере. Но Линкольн был непреклонен. «Это правда, — сказал он, — и я произнесу это так, как написано... Я предпочел бы потерпеть поражение с этими выражениями в моей речи, выставленными и обсужденными перед народом, чем победить без них». Государственный деятель был прав в своем дальновидном суждении и добросовестном изложении истины, но и практические политики были правы в своем предсказании немедленного эффекта. Дуглас мгновенно ухватился за декларацию о том, что дом, разделившийся сам в себе, не устоит, как за главную цель своей атаки, интерпретируя ее как подстрекательство к «беспощадной междоусобной войне», и нет сомнений, что настойчивое повторение этого обвинения послужило тому, чтобы напугать немало робких душ.