Когда Папы вернулись в Рим из Авиньонского пленения, опыт научил их, насколько необходимым для их достоинства и независимости было обладание суверенным княжеством, которое, сколь бы незначительным оно ни было, должно было быть хотя бы свободным от иностранного контроля. Более того, поскольку Германская империя стала фактически несуществующей или существовала лишь на бумаге, в интересах самих светских держав было то, чтобы политическая власть Папы в пределах церковных государств покоилась на твердом и надежном основании и тем самым давала им гарантию, что суверенный Понтифик не будет снова находиться в состоянии исключительной зависимости от какой-либо одной из различных держав — разделенных, как они теперь все были, в интересах и одушевленных взаимной ревностью. Не принимая во внимание личные скандалы Александра VI, способ, которым некоторые Папы, особенно из семьи Борджиа, стремились укрепить свою власть на церковной территории, должен был казаться очень возмутительным в духовных главах христианского мира. И хотя Юлий II обладал многими великими и княжескими качествами, все же вредное впечатление должно было быть произведено на общественное и народное сознание, когда главный священнослужитель и князь мира опоясался мечом и надел воинскую кирасу. Имя Медицейского Папы, Льва X, прославлено в истории искусства и науки и служит для обозначения ее самой блестящей эры; он обладал, возможно, всеми качествами, наиболее подходящими для того, чтобы придать блеск трону светского монарха; но он не был тем Понтификом, который мог бы разглядеть страшные опасности и неотложные нужды церкви в тот век, предотвратить эти опасности своей дальновидностью или преодолеть их путем примирения.
Череда таких Понтификов непосредственно перед началом Реформации имеет немалое историческое значение. Действительно, казалось бы, церковь была предназначена потерями, которые она понесла, осознать всю величину опасности, которой подвергала ее слишком мирская политика, и быть возвращенной несчастьями к своему истинному, надлежащему и существенному предназначению. В самом деле, в то время материалы для политического возгорания отнюдь не отсутствовали в Италии. Даже в отсутствие Пап политический фанатик Риенци поднял революцию с целью восстановления древней Республики; а внутренние распри и гражданские войны во Флоренции были следствием фракций, почти неотделимых от государства, устроенного подобно Флорентийской Республике. В последний период гражданских беспорядков, вскоре после смерти Лоренцо, религиозный фанатик, доминиканец Савонарола, появился во главе политической революции; и его революционные принципы были странным образом смешаны с его религиозными догматами. Здесь, очевидно, факт, не заслуживающий того, чтобы оставить его без внимания, если мы хотим составить правильную оценку состояния и обстоятельств того века, — это то, что само происхождение этого нового вида фанатизма или ереси, а не его дальнейшее развитие (как в случае с гуситами), было отмечено и сопровождалось политическими потрясениями и преступлениями против государства.
Когда та связь религиозного единства — то высокое содружество христианского чувства, которое объединяло различные государства христианского мира, — была в значительной мере расторгнута, различные державы Европы (как это обычно бывает среди соседних независимых наций, когда ими руководят раздельные взгляды на политику) вступили в систему союзов, подверженных различным колебаниям, но все сформированные на принципе простого динамического равновесия — как будто правительство и социальная власть, даже под влиянием христианства, были не чем иным, как простой материальной тяжестью, простым рычагом физической силы. С тех пор как экспедиция Карла VIII в Италию вызвала сопротивление и спровоцировала реакцию, господство над этой страной, за которое Испания и Франция боролись изо всех сил, было особым предметом ревности между этими государствами и породило множество войн. Другими державами, которые принимали активное участие в этой игре политических союзов — этой системе баланса сил, — были Венеция, император Максимилиан и Папа. Насколько же активное участие в делах столь мирского характера было неподобающим для последнего из названных властителей, мне нет нужды останавливаться и отмечать. Это поведение дало повод впоследствии к большому общественному скандалу. Например, когда Папа заключил союз с королем Франции против Карла V; и чтобы отомстить за это, германская армия императора (среди которых было много тех, кто разделял мнения Лютера) приступила к завоеванию Рима; это было свежим и мощным источником скандала в ту знаменательную эпоху. Более того, большое недовольство императора поведением некоторых Пап (хотя это относилось лишь к их политическим актам), в сочетании с его примирительным поведением по отношению к немецким протестантам, побудило многих усомниться в искренности его приверженности католической вере. Как бы ложно и необоснованно ни было такое предположение, все же все способствовало подпитке этой веры, и со всех сторон наблюдалось стечение обстоятельств, которые все больше и больше сбивали общественное мнение с толку.
Добрый и высокомыслящий император Максимилиан, который задумывал и мог бы осуществить многие другие благородные проекты и важные предприятия, был вынужден трудиться всю свою жизнь, хотя и тщетно, чтобы обнаружить при полном отсутствии всех физических ресурсов некий противовес мощи Франции и некий барьер и защиту против посягательств турецких амбиций. Но когда судьба возложила на голову Карла V объединенные короны Испании и Бургундии, необходимость выбора императора, который, подобно правителям ранних веков, мог бы быть способен справиться со всеми опасностями времени, стала повсеместно ощущаться; и это чувство привело к избранию Карла. Если бы не этот выбор, система европейских государств распалась бы, и христианский мир стал бы добычей как иностранных завоеваний, так и внутренней анархии. Ум Карла был полностью занят старой идеей всемирной христианской империи, и религиозное чувство лежало в основе всех его политических схем и предприятий. Но каков бы ни был масштаб стран, которыми он правил, и каково бы ни было кажущееся величие его власти, все же среди различных замыслов, которые он должен был преследовать, и в борьбе, которую он должен был вести против объединенного массива столь многих враждебных элементов, он чувствовал нехватку тех реальных ресурсов, которые можно найти в компактной и хорошо объединенной монархии. Испанской короне он придал большое великолепие и даже в Италии остался хозяином; но он встретил весьма несовершенный успех в своих усилиях против магометанской мощи — силы, от чьих притеснений и дальнейших посягательств первой обязанностью императора, как вооруженного защитника христианского мира, была защита европейских государств. Его примирительная политика по отношению к немецким протестантам не достигла своей цели, ибо среди общего брожения века поток религиозных мнений сметал все на своем пути. Его желание восстановить порядок в церкви и государстве посредством всеобщего собора и тем самым заново укрепить старые основы веры было полностью осуществлено только после его смерти.
Во всем, что касается происхождения и первого вспыхивания Реформации, я хочу заранее оговориться, что всякая полемика по пунктам догматов, всякая полемика о достоинствах или недостатках отдельных лиц, о достойности или недостойности личностей не входит в план этой работы. Моя цель — в частности, описать различные способы, которыми религиозная революция началась в трех или четырех странах, на которые она оказала наиболее заметное влияние; а также несходную форму, которую она окончательно приняла в каждой из этих стран. Я хочу особенно проследить влияние Реформации на прогресс христианских государств и на европейскую литературу и науку; две вещи, которые составляют основной предмет последних глав этой Философии истории. Но мы должны кратко, и насколько это необходимо для прояснения предмета, отметить точку связи, существующую между личностями и доктринами, и историческое событие, которое является единственным предметом наших исследований. Во-первых, само собой разумеется, что человек, совершивший столь мощную революцию в человеческом уме и в своем веке, не мог быть наделен заурядными силами интеллекта и неординарной силой характера. Даже его сочинения демонстрируют поразительную смелость и энергию мысли и языка, соединенную с духом стремительного, страстного и конвульсивного энтузиазма. Последние качества, конечно, не очень совместимы с благоразумным, просвещенным и беспристрастным суждением. Мнение относительно того, как использовались эти высокие силы гения, должно, конечно, варьироваться в зависимости от религиозных принципов каждого индивида; но степень самих этих интеллектуальных дарований, а также сила и настойчивость характера, с которыми они были соединены, должны быть повсеместно признаны. Многие, кто впоследствии не примкнул к новым мнениям, все же в начале Реформации думали, что Лютер был настоящим человеком для своего века, который получил высокое призвание совершить великую работу возрождения, сильная необходимость в которой тогда повсеместно ощущалась; ибо ни один здравомыслящий человек тогда не мечтал о ниспровержении древней веры. Если на таком большом расстоянии времени мы выберем из сочинений этого индивида много очень резких выражений, более того, отдельные слова, которые не только грубы, но и абсолютно вульгарны, ничего существенного нельзя доказать или определить такими выборками. В самом деле, век в целом, не только в Германии, но и в других весьма высокоцивилизованных странах, характеризовался определенной грубостью в манерах и языке и полным отсутствием всякого чрезмерного лоска и излишней утонченности характера. Но эта грубость не привела бы к очень разрушительным эффектам; ибо умные люди хорошо знали, что раны старых злоупотреблений лежат глубоко и изъязвлены в самых своих корнях; и поэтому никто не был шокирован, если нож, предназначенный для ампутации злоупотреблений, резал несколько глубоко. Лютер приобрел также уважение князей, даже тех, кто был настроен против него. Так, когда вскоре после начала Реформации вспыхнуло всеобщее восстание крестьян, которое возобновило все эксцессы гуситов, Лютер, будучи отнюдь не подстрекателем мятежников, подобно некоторым из новых проповедников Евангелия, противостоял им всеми силами своего властного красноречия и всем весом своего высокого авторитета; ибо он отнюдь не был в политике сторонником демократии, подобно Цвингли и Кальвину, но он утверждал абсолютную власть князей, хотя и сделал свою адвокацию подчиненной своим собственным религиозным взглядам и проектам. Именно таким поведением и влиянием, которое он тем самым приобрел, а также санкцией гражданской власти, Реформация была продвинута и консолидирована. Без этого протестантизм погрузился бы в беззаконную анархию, которая отмечала действия гуситов и к которой быстро склонялась война крестьян, — и он неизбежно был бы подавлен, как и все более ранние народные волнения, — ибо в последней форме протестантизм, можно сказать, возник за несколько столетий до этого. И кроме того, никто из других глав и лидеров новой религиозной партии не имел силы или не находился в ситуации, чтобы поддерживать протестантскую религию — ее нынешнее существование есть исключительно и полностью работа и дело одного человека, уникального в своем роде, который бесспорно занимает видное место в истории мира. Многое было поставлено на карту души этого человека, и это был во всех отношениях мощный и критический момент в анналах человечества и в ходе времени. Реальной проблемой для века было бы положить конец этому несчастному смешению доктрин, то есть сказать, беспорядку и не столь уж редкому смешению в отношениях церковных и гражданских властей (вызванному общим состоянием вещей в Европе и обстоятельствами, которые впервые способствовали политической и интеллектуальной цивилизации Запада), — одним словом, разрешить старый спор между церковью и государством и привести его к справедливому христианскому урегулированию путем мирного и дружественного соглашения. Тогда многие существующие, хотя и рассеянные, лучи истинного христианского благочестия, смирения и самоотречения, а также новые открытия в науке приобрели бы более интенсивную и более широкую силу — событие, которое теперь было полностью предотвращено великой гражданской войной между двумя религиозными партиями и не было доведено до полного завершения до гораздо более позднего периода. Но полное отвержение традиций прошлого (и здесь был главный порок и ошибка этой Революции) сделало зло неизлечимым, и даже для библейского изучения и филологии, ныне столь высоко ценимых, истинный ключ интерпретации, который может дать только священная традиция, был безвозвратно утерян, как sequel лишь слишком хорошо доказал. И даже если бы это было не так, как могли бы простые ученые институты библейской филологии, соединенные с народными школами морали, составлять дух и сущность религии? Это нигде не понимается так полно и не ощущается так глубоко, как в протестантской Германии в наши дни — Германии, где лежит корень протестантизма, его мощный центр, его всеуправляющий дух, его жизненная сила и его кровь, — Германии, где для восполнения нехватки истинного духа религии ищут средство иногда во внешних формах литургии, иногда в помпезном аппарате библейской филологии и исследований, лишенных истинного ключа интерпретации; иногда в пустой философии рационализма, а иногда в лабиринтах простого внутреннего пиетизма.
Несомненно, даже в лоне католицизма мы иногда встречаем индивидов, которые принимают те же или, по крайней мере, очень похожие системы, которые либо поддаются принципу рационализма, либо ложному теологическому иллюминизму (как в недавний период неологии), либо, подобно некоторым янсенистам, предаются небезопасным и иллюзорным внушениям сентиментального мистицизма. Ибо споры двух враждебных партий не всегда предотвратят подражание дефектам и заражение ошибками; и это лишь дополнительная причина, почему в работе такого рода мы должны воздерживаться от более близкого и детального вхождения в природу этих противоречий. Созерцая первые шаги этой великой Революции, рассматривая обстоятельства того периода, мы испытываем чувство сожаления, что великая проблема того века, та трудная задача, которая легла на него, — совершить всеобщее возрождение и реальную Реформацию мира, — осталась невыполненной из-за того самого революционного поворота, который приняли дела, — более того, что эта задача даже не была понята или прочувствована ни одним из ведущих персонажей того времени. Более ранние споры между духовными и светскими властями касались господства над определенными территориями или над церковной собственностью в целом, и особенно юрисдикции государства над последним видом собственности. Соблазны, которые конфискация церковной собственности предлагала алчности, должны быть отнесены к числу главных причин, способствовавших распространению протестантизма. Так, например, Пруссия, страна Тевтонского ордена, была теперь превращена в светское герцогство; и внутри Германии знаменитый рыцарь, увлеченный духом того века вражды, вторгся в одно из церковных курфюршеств, думая, без сомнения, что это государство, как и любое другое церковное владение, было законной добычей первого встречного. Но независимо от этих частичных изменений и второстепенных сделок (а во многих протестантских странах, таких как Англия и Швеция, церковная собственность оставалась неприкосновенной, и даже епископат был сохранен), враждебность немецких реформаторов к церкви была иного и более духовного характера; и именно религиозное достоинство священства было в особенности объектом их разрушительных усилий. И это тот пункт, где доктринальная полемика входит в область истории; ибо священство стоит или падает с верой в священные таинства. Отвержение этих таинств одной половиной протестантского тела в Швейцарии, Франции, Англии и Нидерландах Лютер не только не одобрял, но и решительно порицал; однако лишь тонким различием он пытался отделить эти таинства от функций священства; и нетрудно было предвидеть, что вместе с верой в священные таинства уважение к духовенству рано или поздно должно быть разрушено, как, впрочем, опыт достаточно продемонстрировал. Ибо то великое таинство религии, от которого зависит все достоинство христианского священства, образует простой, но очень глубокий внутренний краеугольный камень всех христианских доктрин; и таким образом, отвержение или даже ущемление этого догмата потрясает основы религии и ведет к ее полному ниспровержению. Мирные конференции ученых и благонамеренных людей обеих партий, хотя и часто возобновляемые, не увенчались реальным и окончательным успехом; хотя иногда, глядя на язык такого человека, как мягкий Меланхтон, мы почти в недоумении обнаруживаем те немногие пункты, которые не совпадают со старыми католическими доктринами, — столь близкими и почти идентичными кажутся две религиозные системы, когда мы рассматриваем лишь их отдельные части. Столь же бесплодными были все те честные попытки умиротворения, непрестанно предпринимаемые императором Карлом, который стремился своим интермом создать отсрочку, в то время как он питал тайную надежду, что взволнованные волны анархии, вся эта мощная буря мнений, будут утихомирены временем и в конце концов утихнут. Но этот интерм длился дольше, чем предполагалось вначале, и он все еще ожидает суда Божьего для своего великого дня завершения.
Когда мы рассматриваем первоначальные силы ума Лютера, независимо от использования и применения, которое он сделал из этих необычайных сил (ибо даже величайшая комета, хотя бы она покрыла половину небес блеском своего света, никогда не может обладать или предполагаться обладающей живительным теплом солнца), — когда, говорю я, мы рассматриваем интеллектуальные дарования этого необычайного человека исключительно сами по себе, смелость его спекуляций и энергичность его красноречия окажутся образующими эпоху, не только (как повсеместно признано) в истории немецкого языка, но и в прогрессе европейской науки и европейской культуры. После первого периода в интеллектуальной истории Европы, который я назвал схоластико-романтической эпохой, и после второго, который я назвал эпохой энтузиазма по поводу языческой античности и в котором христианская простота красноречия и глубина научного исследования кажутся лишь счастливыми и случайными исключениями, возникла третья эпоха, которая, исходя из общего духа века и тона сочинений, оказавших властное влияние на времена, не может быть иначе обозначена, как эра полемико-варварского красноречия. Этот грубый полемический дух, который имел свое происхождение в Реформации и в том сотрясении веры, а следовательно, и всей мысли и всей науки, которое вызвал протестантизм, продолжал вплоть до конца семнадцатого века преобладать в полемических сочинениях и философских спекуляциях как Германии, так и Англии. Этот дух не был несовместим с своего рода глубокой мистической чувствительностью и определенной первоначальной смелостью мысли и выражения, такой, например, как демонстрируют сочинения Лютера; однако мы не можем вовсе рассматривать в благоприятном свете общий дух той интеллектуальной эпохи или считать его в каком-либо смысле адаптированным к интеллектуальным потребностям того века. Но что касается языка и литературы Германии, насколько они представляют общий интерес, я хотел бы сделать одно замечание. Помимо Фомы Кемпийского, которого я уже упоминал, я мог бы процитировать несколько других религиозных писателей пятнадцатого века и даже более раннего периода, которые, хотя и менее известны, отличались схожим духом, отчасти среди тех, кто использовал латинский язык, тогда повсеместно распространенный, и отчасти среди тех, кто, как Таулер, например, сделал немецкий язык проводником своих мыслей. И действительно, если бы мы сравнили нежную простоту, очаровательную ясность мысли и выражения, которые царят в работах этих писателей, с произведениями следующего века варварской полемической борьбы, мы были бы тогда снабжены лучшим критерием для должной оценки более раннего и более позднего периода.