«Философия жизни и философия языка»

Последнее является важным моментом; что касается всего остального, различные пути, методы и направления мысли принадлежат к внешней форме, а не к внутренней сущности науки. По существу, существует только один закон и стандарт для всех путей и способов мышления. Необходимое мышление разума, с его строгой логической связностью, не менее чем возможное мышление научной фантазии, с его обычно символическим одеянием, должны, если они не хотят впасть в заблуждение и стать в конечном счете ничтожными и тщетными, придерживаться действительного и реального, и стоять и поддерживать себя на твердой почве опыта. Только когда необходимое размышление исходит из реальности, оно является истинно необходимым; и точно так же обстоит дело с возможным. Если оно не покоится на твердом основании действительного, оно не является действительно возможным и фактически достижимым. Без этой внутренней тяжести и точки покоя математический метод, с его претендующей на строгость демонстрацией, не менее чем самые изобретательные, но произвольные гипотезы, постоянно колеблются через широкие царства бесконечного пространства — как чистые фикции — не, однако, как хорошие фикции, основанные на реальностях, ибо такие часто обладают глубоким и значительным смыслом, но как совершенно бессмысленные и бесцельные вымыслы и несущественные фантазмы. Против внутренней реальности опыта ума и его науки, которая построена на этом основании распознавания и понимания того, что открыто и сообщено ему, признания того, что является поддельным и ложным, и постижения действительного и реального, все сомнения скептицизма мало помогают, или, говоря правильно, ничего. Если, однако, мы исходим из безусловной науки разума, держа ее и рассматривая ее действительно как таковую, тогда больше нет никакой защиты, чтобы удержать нас от падения стремглав в бездонную пропасть бесконечного сомнения. В таком случае человеческий ум может на время быть убаюкан в спокойствие, которое, однако, есть что угодно, только не истинное и совершенное безмятежие. Между той произвольной верой, которая является лишь творением разума и придумана с прямой целью заполнения глубокой пустоты, которую человек должен чувствовать до тех пор, пока его устремления к небу не удовлетворены, и бесконечными сомнениями его интеллекта, есть в лучшем случае лишь временное и мимолетное перемирие: это не истинный мир. Это как некий «Конкордат», который, осуществленный с величайшим трудом и постоянно находящийся на грани быть расторгнутым взаимной ревностью договаривающихся сторон к нему, лишь оставляет каждому члену следовать своим собственным устройствам, до тех пор, пока он обязуется воздерживаться от всякого враждебного вмешательства в другое. В таком случае полное и гармоничное сотрудничество доселе разделенных и отчужденных способностей ума не может быть даже на мгновение помыслено. То, однако, должно быть искомо по очень другому пути.

ЛЕКЦИЯ VIII.

В области искусства это старое и установленное мнение, не только что особый гений требуется для его оригинальных творений, но также специальное чувство или ощущение является незаменимым для правильной оценки и суждения о работах, произведенных первым. Действительно, мы едва ли можем назвать это мнением; его обоснованность настолько повсеместно признана, что оно действует как принцип. Таким же образом платоновская философия предполагает в качестве своего основания энтузиастическое стремление к божественной истине и высшему знанию о ней. Более того, поскольку она исходит из сознания, возвышенного и расширенного энтузиазмом, так она смотрит на то же самое для доступа и принятия. И это источник того сродства между этим видом философии и художественным энтузиазмом, которое прослеживается во все века и у всех народов, как бы широко ни различавшихся по общему характеру их умов, среди которых первая в какой-либо степени проявляла себя, принимая повсюду, если не форму диалога, то какую-либо иную столь же прекрасную форму изложения. Отсюда также, по крайней мере постольку, поскольку это возможно в области науки, точка зрения этой философии преимущественно художественна. Чем больше, следовательно, в современные дни, и особенно среди немецких писателей, школьная форма стала преобладающей в науке вообще, и особенно в философии, тем больше заслуга тех, кто стремился придать философии эту художественную элегантность и структуру, или, по крайней мере, сохранить ее и восстановить ее в пользу. И даже если кто-либо склонен придавать меньшее значение этой художественной грации и энтузиазму к прекрасному в философии, чем, по моему мнению, следует, они должны, по крайней мере, признать, что это способствует продвижению более либеральной и всеобъемлющей культуры ума. По этой причине она, безусловно, должна быть защищена и заслуживает нашего наиболее благоприятного суждения. Это замечание не относится исключительно к нашей собственной немецкой литературе и культуре, и той преданности искусствам прекрасного, которая столь специфична для наших соотечественников; оно имеет общее отношение ко всем современным нациям. Более художественное чувство является универсальной потребностью времен, чтобы противодействовать преобладающей школьной форме и преобладающему математическому взгляду на мир, или, по крайней мере, преимущественно математическому складу ума. Соответственно, Гемстерхейс, который в философии принял взгляд, похожий на, если не идентичный, платоновскому, хотя и писал на французском языке, который не был его родным языком, трудился мастерской рукой, чтобы придать своему стилю изысканную красоту искусства. Но все же, несмотря на это общее сродство и энтузиазм к прекрасному, различие существует и должно всегда оставаться между научным понятием красоты и простым художественным представлением о ней, и тем фантастическим взглядом на мир и вещи, который происходит из него и зависит от него. Ибо, согласно последнему, высочайшая красота для поэта и художника есть не что иное, как высота истины, как, действительно, она действительно является поэтической и художественной истиной. Но для взгляда науки, между божественной и вечной истиной и красотой, даже высочайшей красотой, есть и всегда должна оставаться определенная степень дистанции, которая, если она не доходит до интервала, является все же, тем не менее, линией демаркации. Вечная истина есть сам Бог. И если, иногда, в платоновской философии Первосущее различается и обозначается как архетип красоты, это лишь свободный способ выражения, не совсем согласующийся с научной точностью. Ибо, согласно последней, совершенство красоты есть лишь идеальное зеркало, или чистое отражение вечного совершенства, но не само вечное совершенство. Действительно, чтобы выразить его совершенную чистоту от всякой примеси и от всякого малейшего пятна чувственного мира, а также от всякого тумана земного заблуждения, который иначе мог бы цепляться за него и окружать его, я предпочел бы назвать его святой красотой, а не архетипом красоты, или даже высотой красоты. Ибо последняя сдвигается и варьируется с субъективными вкусами индивидов. Один человек видит стандарт красоты в Аполлоне, другой в какой-либо иной столь же возвышенной и высоко законченной богоформе античной скульптуры.

Что же такое эта красота, согласно чистому и первоначальному представлению о ней и в соотнесении с реальностью? Ибо, согласно принципу, который принимает философия жизни, мы должны возводить всё к реальному и действительному — к действительному и реальному в природе и на земле, или же к чему-то более высокому и духовному, более того, даже Божественному. Какое же место занимает здесь красота? Каково её отношение к остальному творению или, еще более обобщенно, ко всей сотворенной вселенной и ее творцу? Что она такое сама по себе и в истине?

В том священном языке, который говорит о святых вещах и посвящает им тщательно взвешенные выражения и термины, упоминается мудрость, сотворенная в начале, прежде всех времен. Поскольку, следовательно, говорится, что она сотворена, ясно, что под ней не подразумевается — и мы не должны смешивать с ней — та несотворенная и вечная мудрость, которую в другом месте называют Всемогущим Словом, посредством которого вся система природы и все вещи были созданы в их первоначальной красоте. Что же такое эта сотворенная мудрость, которая, как таковая, является также творением, если не мысль, образ, выражение и отпечаток скрытой и внутренней сущности Божества, в котором его недоступная глубина и непостижимая бездна проецируются наружу и становятся видимыми? Не является ли она, короче говоря, точным зеркалом и незапятнанным отражением божественных совершенств? Но как бы мы ни называли и ни описывали ее, творение — даже если оно было создано прежде всего мира и даже прежде самого времени — всегда должно оставаться отличным от несотворенного Бытия вечности и всемогущества, которое, к тому же, призвало первое к существованию. Если бы мы применили к этой сотворенной мудрости выражение «душа Бога», которое ранее использовалось некоторыми авторами, но вскоре было предано забвению из опасения недоразумений, к которым оно могло привести, это, возможно, имело бы хороший смысл. Оно могло бы таким образом служить для отличия этого, первого из всех творений, в его чистой и первоначальной красоте от простой души мира или природы, как бы идеально она ни была задумана. Только в этом случае следует помнить, что такой способ выражения может относиться только к творению, и только о нем позволительно так говорить. Ибо — в правильности языка и в истинном значении слов — душа, будучи в целом и преимущественно пассивной способностью, не может быть приписана Богу, в котором все есть бесконечная сила и чистая деятельность и который, как таковой, всегда действует и никогда не прекращает Своих бесконечных операций.

Именно это, первое из всех сотворенных вещей, своим чистым блеском озаряет все, что в остальном творении еще сохраняет хоть что-то от детской невинности и блаженной чистоты. Это внутреннее очарование, духовный цветок природы, скрытый зародыш той райской прелести, которая, хотя и скрыта под этим земным покровом, все же временами проглядывает наружу. Это даже та священная красота, которая наполняет душу истинного художника, хотя он никогда не способен полностью и совершенно ее реализовать. Это то, для чего мыслитель в своем вдохновенном порыве тщетно ищет слова и выражения. Все формы и термины языка не достигают ее высокого совершенства. Ибо, по сути, пока человек, считая ее чистым идеалом, рассматривает ее лишь как мысль или понятийное отношение, он не может не упустить и не постичь эту тайну любви во всей ее живой реальности.

И здесь я хотел бы применить уже процитированные слова великого мыслителя. Он использовал их применительно к своей собственной системе науки и философии; и хотя в моем применении они относятся к совершенно иному предмету, тем не менее, этот предмет имеет тесную связь с первой наукой. Слегка видоизменив его слова, я скажу так: является ли выдвинутое мною здесь понятие красоты абсолютно верным для художника — т.е. является ли оно совершенно удовлетворительным и достаточным, или же в своем специальном применении к конкретной отрасли искусства и в фактическом исполнении любого произведения оно требует нескольких промежуточных понятий и средств перехода, и должны ли, кроме того, совпадать в нем несколько равно существенных элементов — этого я не знаю, или, по крайней мере, не делаю об этом никаких утверждений. И действительно, я достаточно ясно вижу, что даже для искусства и его совершенной реализации требуется нечто иное, помимо одной лишь чистой идеи красоты. Однако я знаю и совершенно уверен в том, что понятие красоты, которое я здесь выдвинул и помимо которого вряд ли найдется другое, является истинным и правильным христианским понятием, по отношению к которому все статуи языческих богов, все фантазии природы, все ментальные идеи суть лишь отдельные лучи, слабые воспоминания, телесные образы или просто разрозненные и искалеченные фрагменты.

Мысль о том блаженном состоянии в младенчестве творения — когда печаль еще не существовала, а зла со многими его бедами не было — это понятие не незначительное, а, скорее, полное богатых влияний для более высокой и духовной цели искусства, и особенно для более глубокой и основательной сущности поэзии. Я, правда, уже упоминал об этом понятии; и я возвращаюсь к нему, потому что чувствую, что оно не заслуживает того, чтобы его так полностью игнорировали, как это обычно бывает. Высшая поэзия называлась, ввиду той Божественной идеи вечной надежды, которая в ней преобладает, зарей восходящего утра в мире интеллектуальной культуры и поэтической фантазии; но в то же время я заметил, что она сопровождалась скорбным воспоминанием о великом прошлом, давно ушедшем и канувшем в лету. Не то чтобы этот печальный взгляд назад на утраченное младенческое счастье первых времен находился в разладе или противоречии с надеждами восходящей зари. Скорее, его следует рассматривать как находящийся в гармонии с ней. Ибо это чувство есть, так сказать, отражение той надежды — тот же свет, отраженный с другой стороны, — точно так же, как прекрасный оттенок неба в вечернее время и яркие лучи наступающей зари производят родственное впечатление на воображение. В этом отношении мы могли бы почти рискнуть сказать о поэзии и ее сокровенной сущности, что она есть лишь духовное эхо души — скорбное воспоминание об утраченном рае. Я не имею в виду, что последнее и его история, в том виде, в каком она передана нам или даже в каком она была обработана английским поэтом, является единственным подходящим или даже особенно удачным предметом для поэзии. Я скорее имею в виду то райское состояние всеобщей природы по всему земному шару — состояние младенческого счастья творения, прежде чем оно было разрушено восстанием против Бога.

Отзвук этих райских воспоминаний, скорбное memento этой небесной невинности и первозданной красоты новорожденного мира, кажется, дышит как внутренняя и оживляющая душа — или, как нить более высокой и интенсивной жизни, проходит — через все песни и изысканные описания более чем земной поэзии. Не то чтобы этот луч света должен был или мог когда-либо сам по себе составлять предмет законченного произведения любого истинного поэта. Его предметы, как правило, и, по сути, должны быть несколько более телесными, будучи по большей части почерпнутыми из истории и из жизни. То, что я ранее сказал о божественной надежде, применимо и здесь. Даже когда картина реальности, которая представлена, проработана наиболее тщательно, с точным наблюдением всех ее мелких и тончайших черт, этот чисто духовный и почти неземной тон должен, тем не менее, присутствовать. Он должен находиться там как внутренняя душа целого, как бы ни был он скрыт под внешним миром, изображенным в истории. Ни одно произведение, однако, в котором эта внутренняя нить жизни полностью отсутствует, не является и никогда не будет по своей сущности чем-то большим, чем простая проза, даже если по форме оно является стихом. Искусство в нем, несомненно, может быть, и остроумие, и сюжет, и ирония; короче говоря, все, что можно пожелать — все, кроме поэзии. Ибо, за исключением тех случаев, когда ее истинное понятие либо уже утрачено, либо быстро исчезает, идея поэзии никак не может быть отделена от идеи энтузиазма. Спокойная, холодная поэзия рассудка, если таковая может хоть на мгновение заслужить это название, относится к истинной вдохновенной поэзии энтузиазма так же, как ложная вера чистого разума относится к живой вере полного чувства, которое проистекает из глубокого личного убеждения и любви.

Теперь полная сущность этого энтузиазма, который, согласно платоновскому понятию о нем, охватывает все вещи, в христианской гармонической триаде веры, надежды и любви растворена, так сказать, в своих трех временных формах. Ибо хотя вера имеет свой корень в настоящем, все же в каждом случае она оглядывается назад на какое-то прошлое, будь то существующее или еще более раннее откровение, которое она в то же время охватывает и принимает в себя. И даже в той вере, которая допускает откровения истории, или в той практической вере, которая в обычных делах жизни полагается на человеческое свидетельство и записанные факты экспериментальной науки (поскольку даже вне области религии вера неразрывно смешана со всем, что человек думает или делает) — во всех этих видах веры можно легко указать на подобную отсылку к прошлому. Именно на будущее направляет себя надежда, в то время как в любви царит полное и интенсивное чувство настоящего. И точно так же обстоит дело с вечной любовью Бога — это тоже всегда понималось и всегда должно пониматься как полное, интенсивное и пребывающее чувство никогда не кончающегося настоящего, которое без начала и без конца продолжается вечно в пребывающем блаженстве. Помимо этого подразделения на три ветви или элемента, вида или формы, существует еще один характер, которым эти три фундаментальных христианских чувства существенно отличаются от единого и всеобъемлющего чувства энтузиазма. На это отличие я уже намекал, и оно состоит в том, что в то время как энтузиазм не указывает ни на что иное, кроме как на преходящее состояние более интенсивного сознания, три вышеупомянутые категории содержат не просто преходящее, но постоянное его усиление, или, другими словами, сознание, которое действительно стало выше и интенсивнее и, как таковое, пребывает в полном самообладании и внутреннем просветлении. Соответственно, когда мы говорим об отношении веры к знанию, эта схема фундаментальных чувств христианства кажется в высшей степени подходящей для той философии, которая берется показать связь между знанием и верой, а также переход от одного к другому. Ибо она, по правде говоря, хорошо приспособлена к тому, чтобы привести к этой цели, даже быстрее и вернее, чем платоновский фундаментальный принцип энтузиазма, несмотря на глубокое и существенное сходство, которое существует между этими двумя взглядами на мир и вещи.

Что касается отношения веры к знанию: мы должны помнить, что позитивные догматы твердого определенного вероучения принадлежат теологии и лежат совершенно вне области философии. Ибо хотя по-настоящему ученая экзегеза Священного Писания, несомненно, требует по-настоящему философского духа, это не есть сама философия. И это относится также к церковному преданию, как идущему параллельно и соподчиненному письменному откровению. Это расширенное допущение двоякого источника для выведения знания истин, необходимых для веры, и для их догматического толкования, как затрагивающее особую область истории, или, как некоторые, возможно, скорее скажут, спорный пункт церковной власти, должно быть оставлено теологии для обсуждения и решения. Оно не входит в истинные пределы философии, которая собственно занимается только верой вообще и понятием о ней в отношении к знанию. И здесь возникает величайшее из различий между философией жизни (которая основана как на внешнем, так и на внутреннем и более высоком опыте, будучи сама по себе наукой об опыте) и философией абсолютного разума. Отношение между верой и знанием, установленное ими соответственно, является совершенно и существенно иным. Согласно тому абсолютному взгляду на мир и вещи, который покоится на чистой и необходимой рациональной науке и проистекает из нее, вера и знание находятся в абсолютном противоречии друг с другом. Единственная связь, в которую они могут вступить, — это та, при которой вера призывается на помощь разуму, чтобы восполнить его недостатки. Когда, например, безусловная наука не может сама по себе достичь полноты и совершенства знания или, после всех своих трудов, обнаруживает, что остается неудовлетворенной даже в своей собственной области, тогда переход совершается насильственно, как бы великим и внезапным прыжком в противоположную и совершенно иную область разума, чтобы искать там убежища и защиты от самой себя. И это, действительно, единственный путь, все еще открытый, если не к полному примирению между ними, то, по крайней мере, к мирному компромиссу соответствующих притязаний знания и веры. Совершенно иным, однако, является отношение между ними, как оно представлено философией жизни, которая занимает свою позицию в опыте и знании, основанном на нем. Ибо, во-первых, вера и знание в ней не так строго разделены и не так абсолютно различаются, как в предыдущей системе. И, во-вторых, что касается порядка и последовательности этих двух: здесь, в широкой области человеческого опыта, как внутреннего, так и внешнего, в природе и в самом себе, именно вера по большей части дает начало и основание знания, которое, однако, как таковое является неполным и требует дальнейшего развития. Мы уже отмечали, что позитивные догматы определенной веры вместе с соответствующими им научными исследованиями образуют особую область высшего опыта. Это утверждение, которое вряд ли требует какого-либо кропотливого доказательства. И нам не нужно останавливаться на нем далее, кроме как напомнить вам, что даже здесь вера, поскольку она догматически проповедуется, образует фундамент. В этой высшей области вера есть первое и то, что дает начало, в то время как знание образует дальнейшее развитие. Спускаясь к своим частным применениям, последнее дает объяснение, или, скорее, разъяснение целого. Тем не менее, оно должно все это время верно придерживаться факта откровения и поддерживать свой авторитет над рациональным принципом, который в противном случае стремится подавить и часто фактически превосходит его. И так же обстоит дело с первым пробуждением сознания. И даже в экспериментальной науке порядок между верой и знанием точно такой же. В реальной жизни тоже каждое великое предприятие начинается с веры и делает свой первый шаг в вере. В вере Колумб, с компасом в руке и твердо полагаясь на его откровения, пересек в своей утлой лодке широкие воды неизвестного океана. В этой вере он открыл новый мир и тем самым открыл новую эру в истории науки и человека. Ибо все его запросы, вся его жажда и поиск информации, все его размышления, догадки и предположения еще не составляли полного знания — такими средствами он не мог преуспеть в выработке полного убеждения ни для себя, ни для других. Именно данный факт, неоспоримое доказательство реального опыта, впервые возвысил его смелую концепцию до истинной и совершенной уверенности. В большей или меньшей степени это тот путь, которым были сделаны все великие открытия в науке; проходя медленным, но все же продвигающимся процессом мысли от веры к знанию. И тот же характер веры запечатлен на каждом великом и решительном акте, каждом важном событии в истории отдельных лиц или народов. И если в контрасте с этими более грандиозными явлениями потребуется пример из первых и почти незаметных начал сознания, я бы сослался на первый раз, когда с явной целью младенец ищет и находит для себя материнскую грудь. Но, возможно, сила этой иллюстрации может быть поставлена под сомнение, как взятой из того, что можно было бы назвать простым удовлетворением животной потребности. Поэтому я возьму ту, которая граничит действительно близко с предыдущей, но которая не кажется столь непосредственно связанной, если не сказать идентичной, с инстинктом. Мы возьмем, таким образом, второй момент сознания — тот, в который ребенок смотрит на свою мать в первый раз, по-видимому, полный размышления и, безусловно, внимания и смысла, как бы с желанием сказать что-то, если бы у него была способность говорить. И этот глаз, поднятый в первый раз, полный любви и смысла, что это, как не первый взгляд веры? И хотя даже эта открывающаяся заря сознания включает в себя определенное различение и узнавание, она все еще очень далека от уверенности знания. И разве предыдущий пример не является в высшей степени уместным и хорошо подходящим для иллюстрации отношения, в котором человек находится к Богу? Ибо это отеческое сердце, которое, как живой пульс всемогущества, ощутимо бьется в безграничной вселенной — не является ли оно также, так сказать, полным материнским источником, из которого бессмертный дух впитывает свое первое молоко и, действительно, всю свою пищу для вечности? Короче говоря, в яркой точке опыта первые — все еще нежные и невинные — начала чувства очень часто находятся в тесном контакте с полной зрелостью самого просвещенного знания, расширенного и возвышенного до высоты его Бесконечного источника.

В этой точке, таким образом, живого опыта вера и знание не так резко отделены друг от друга или так безусловно противопоставлены друг другу, как принято думать. Отношение веры к знанию почти такое же, как начала к завершению. Таков же случай с опытом и откровением как данными всякого научного знания. Эти два также находятся в тесной зависимости друг от друга. Их взаимное отношение есть нечто подобное отношению внешнего проявления к внутренней энергии — видимого тела к его оживляющему принципу, или к той внутренней искре света, которой тело служит органом и проводником, или как внешнее облачение и завеса. В истории и в каждой науке, которая хоть в какой-то степени заслуживает называться исторической, дух или разум давно и повсеместно признан первым и единственным, что придает целому его истинную ценность. И в области физической науки, которая из всех отраслей чисто эмпирического знания является наиболее всеобъемлющей и обширной, дело обстоит точно так же. Внешне данное явление факта или природного объекта, который рассматривается, образует лишь внешнее облачение и должно рассматриваться как способ проявления — видимая форма — внутренней жизни и закона, который правит внутри него. И главная цель человека при исследовании первого состоит в том, чтобы, если возможно, пронзить его покров и уловить и обнаружить внутренний закон жизни, как все, что является наиболее существенным, и как зародыш существования, который завернут и скрыт во внешней и чувственной завесе. Многие из специальных отраслей физического исследования, такие как ботаника и минералогия, могут рассматриваться только как подготовительные труды, которые должны предоставить материалы и аппарат для будущей науки, чтобы действовать на них, а не действительно как науки. Когда все факты минералогии будут приведены под один великий и универсальный закон — когда изолированные результаты анатомического исследования и наблюдения могут быть сведены к одной общей физиологической идее — когда химия, посредством своего исключительного анализа и разложения материи на ее конечные элементы, сможет различить в различных газах и других невесомых агентах различные формы невидимого принципа вещей — когда более высокий диапазон физического исследования проникнет в великие первоначальные явления электрического удара, магнитного притяжения и призматического разложения света и его художественной имитации для научных целей, тогда только мы сможем удалить последнюю завесу, которая скрывает тайны природы.

Ибо все усилие естествознания неутомимо направлено на достижение того скрытого центра жизни через внешнее существование, чьим внутренним светом и великолепием вся телесная масса чувственного мира является лишь разбитым и умноженным отражением, а эмпирическая наука — лишь химическим осадком, грубым материальным остатком его чистой и духовной истины. Именно на это указывают и к этому стремятся все результаты науки; каждое исследование в области естественной истории, которое в какой-либо степени претендует на то, чтобы быть философским, также ведет к этому заключению. Предполагая, таким образом, существование Бога как Творца мира, чем еще может быть природа, как не откровением Бога и божественной любви — видимым проявлением этого во внешней и материальной материи? И как, если мыслить иначе, она может быть когда-либо понята или постигнута? Предполагая также (что поначалу мы вполне можем допустить), что даже с этой точки зрения многое остается неясным, загадочным и непостижимым для нас — все же эти непостижимые, или, скорее, непостигнутые, материи являются лишь несколькими отдельными примерами. Целое, тем не менее, будет, согласно этой гипотезе, найдено полным глубокой значимости и удовлетворительным не только для чувств, но даже для исследующего и вопрошающего интеллекта. Но согласно противоположному взгляду на вселенную, хотя многие, или, скажем, очень многие отдельные факты в природе могут быть остроумно объяснены и научно поняты; все же целое, если оно не рассматривается как откровение от Бога, а как особое самосущее бытие, остается навсегда загадочной массой неразрешимых осложнений. Лишенное этой гипотезой своего высшего замысла вести человека вперед к божественному, оно становится для него, по крайней мере, совершенно бессмысленным. Но когда, напротив, универсальная система природы рассматривается как развертывание и видимое откровение скрытого величия Творца, тогда вместе с тем другим, которое написано и содержится в божественном законе и священных записях, оно образует одно последовательное целое. Священное Писание и природа, согласно этому взгляду, представляются двумя взаимно объяснительными и дополняющими друг друга половинами той книги Бога, которая написана внутри и снаружи. Внутренний голос совести также часто, и действительно с самых ранних времен, представлялся как откровение, хотя и другого рода; и моральное чувство и его особый закон предполагались часто противопоставленными природе и естественному закону или, по крайней мере, полностью независимыми от них. Но даже это внутреннее откровение также двойственно, подобно внешнему откровению Священного Писания и природы. Ибо в своих отрицательных запретах, в своих мягких или ужасных, но всегда отчетливых предупреждениях, так же как и в своих положительных требованиях, оно совершенно отлично от другой своей формы как чувства преданности и умственной молитвы, или безграничного стремления к Богу и божественным вещам. И ни в коем случае не позволительно смешивать или перемешивать эти две различные формы. Ибо одна является универсальной, как бы ни варьировалась она в своих степенях интенсивности; тогда как другая проявляет себя скорее в порядке исключения как индивидуальное призвание, или, если предпочтительнее этот термин, как особый гений для благочестия и особая чувствительность к святым мыслям и чувствам.

Теперь это четырехкратное божественное откровение, охватывающее две внешние ветви Писания и природы и две внутренние — совести и преданности, имеет свое место в четырех способностях низшего порядка, которые так неоднократно приводились перед нашим рассмотрением. Ибо память есть орган его письменной и устной передачи и увековечения — более того, письма и языка вообще, согласно тесной связи, которая существует между ними. И во-вторых, внешние чувства, с которыми мы можем также ассоциировать непосредственную интуицию в глубины и тайны природы, являются органами для восприятия и понимания чувственных явлений. Наконец, есть совесть и, с другой стороны, стремление к Богу и божественным вещам, как высшая и наиболее усиленная степень человеческого поиска — глубочайшего стремления человеческой души и чистейшего желания его духа. Ибо именно здесь, в этих подчиненных способностях, где глубокий упадок и грубое вырождение человеческого разума в его нынешнем состоянии наиболее поразительно проявляется, впервые возбуждается восприимчивость к улучшению. Здесь возникает самый ранний импульс вернуться к более высокому состоянию, из которого мы пали. Здесь божественное семя воскресения скорее всего расширяется, оживляя и восстанавливая до своего первоначального достоинства и ценности болезненное и безжизненное сознание. Внутреннее откровение, однако, преданности и молитвы должно рассматриваться как ясно отличное от области философии и как лежащее совершенно вне ее, точно так же, как ученое изложение Писания и его научное изучение образуют особую отрасль интеллектуального поиска. Но хотя философия не должна смешиваться с ним, с другой стороны, она не должна впадать в чистый мистицизм преданных чувств или, если предпочтительнее этот термин, теорию молитвы и простое созерцательное размышление о Божестве и божественных вещах, и неразрывно отождествлять себя с ними. И причина очевидна: преданность со своими мистическими чувствами должна необходимо и абсолютно привязываться к позитивным данным твердой догматической веры. Ибо только в таковых она может найти не только определенную форму и зрело развитый внешний вид, но также внутреннюю уверенность для себя, а также защиту от возможных ошибок фанатизма.

И здесь, однако, не следует забывать, что внутренняя сущность божественного стремления, так же как и всех других святых чувств, никогда не может быть или казаться чуждой и отталкивающей для философии жизни, которая действительно берет свое начало из этого самого центра высокой и святой любви. Напротив, она всегда должна быть тесно связана с ней и дружелюбно расположена к ней. Философия жизни, поэтому, даже когда она тщательно остерегается впасть в простое изложение и комментарий Писания, может свободно заимствовать из старого библейского языка его грозные духовные фразы и его ярко выразительные выражения. Это было бы, по сути, чрезмерным педантизмом и чрезмерной аффектацией научного пуризма, если бы она хотела избежать этого. Все же необходимо провести точную линию демаркации между религией и философией и тщательно соблюдать их пределы. И таким же образом философия воздержится от чрезмерного посягательства на область естественной истории или на область этики, где внутреннее откровение совести дает основу для всего морального законодательства. По крайней мере, она будет воздерживаться от этого до тех пор, пока она стремится сохранить свое истинное достоинство как философии жизни, мысли и науки вообще, и боится унизить себя, став не чем иным, как особой отраслью и применением, либо как простая мораль, либо как натурфилософия. Это, однако, не исключает для нее свободы время от времени входить даже глубоко в них, или делать общий обзор их результатов, или широко заимствовать из их фактов, как значимых примеров, примечательных явлений и сравнений, чтобы заставить эту отдаленную область иллюстрировать свою собственную сферу, хотя собственно они к ней не принадлежат. У философии достаточно дел с тем, что действительно составляет предмет и содержание ее собственной области, не стремясь расширить ее каким-либо посторонним дополнением.

Теперь к этим четырем формам или источникам высшего откровения, как внутреннего, так и внешнего, остается добавить пятую. Она составляет, так сказать, их общую связь — центр, в котором, сходясь и вступая в контакт, они оказывают взаимное влияние и, приспосабливаясь и согласуясь друг с другом, соединяются в живом союзе и совершенной гармонии. Это мы обозначили бы общим именем откровения вечной любви. Но откровения вечной любви в человеке, а не просто такого, каким мы могли бы, с достаточным основанием, провозгласить природу и все творение. И даже когда мы говорим в человеке, мы не просто подразумеваем под этим то, что открывается в его инстинктивных эмоциях преданности и религии, но скорее то, что говорит в самом универсальном чувстве человека и в его глубочайшем и интенсивнейшем сознании. Но если любовь сама по себе есть не что иное, как чистая идея, сокровенный дух и существенная энергия всей истинной жизни, и особенно той, которая является самой высокой и возвышенной, тогда это откровение любви должно быть преимущественно предметом философии жизни. Ибо оно есть даже богатый и внутренний центр других четырех священных источников божественного откровения, и из него вся высшая жизнь, мысль, вера и наука вливаются в душу каждого человека, который имеет какую-либо восприимчивость к такому возвышенному совершенству. Это замечание, более того, неявно определяет отношение, которое как вера, так и энтузиазм (согласно платоновскому понятию о нем) занимают в целом к науке, а также к откровению и любви, хотя, действительно, в отношении последней оно определено лишь в зачаточном состоянии и в общих чертах.

Но для того, чтобы полностью разработать и завершить идею науки, согласно всем тем внешним отношениям, которые мы уже изложили, необходимо будет рассмотреть несколько элементов этой идеи в их внутренней связности, а также, посредством контраста с полным развитием системы врожденного заблуждения, представить их в наиболее полном и ясном свете.

Мы уже объявили и перечислили несколько элементов и степеней, или видов и составляющих, которые вместе составляют научное знание. Прежде всего, это понимание и объяснение, различение и распознавание. Во-вторых, идет живое размышление или полное постижение действительного, которое образует истинный центр научного знания, если не его самого; и, наконец, то, что тесно связано с этим, непосредственное восприятие и узнавание истины и внутреннее чувство уверенности. Все они, однако, более или менее фальсифицируются и сбиваются с пути принципом тех научных ошибок, которые врожденны в человеческом уме — которые иногда тайно подрывают, а в конце концов полностью ниспровергают и разрушают их. Прежде всего, живая мысль часто превращается в мертвое размышление, будучи увлеченной от своего естественного направления к действительному и введенной в заблуждение к несущественному преследованию пустых абстракций. Полная путаница идей, к которой это ведет, фатальна для всякой отчетливости и точности понимания и делает невозможным иметь ясное различение и правильное суждение о вещах. И затем, в этой бездонной пропасти, твердое основание фактической истины и внутренней уверенности тонет и поглощается.

Каждая, действительно, из четырех фундаментальных способностей человеческого ума содержит в себе ошибочную склонность и пагубный зародыш особой и точной формы научной ошибки, которая устанавливается и полностью развивается в своей соответствующей области и которая, когда обстоятельства благоприятны, созревает и формируется в систему лжи. Именно главным образом во внешних последствиях ее дальнейшего развития, а также по внутренним противоречиям, в которые она вовлекается необоснованным допущением, из которого она исходит с самого начала, каждое из этих порождений несущественного и пустого размышления легче всего обнаруживается. И, по сути, в истории человеческого ума и философии, и даже науки вообще, существенные характеры этих ведущих фаз научного отклонения слишком отчетливо читаемы для того, кто созерцает эту великую интеллектуальную картину оком, не ослепленным предрассудками.

Ошибка, наиболее свойственная разуму и которая в его области возникает почти самобытно, есть та, о которой уже часто упоминалось — а именно, призрак безусловного, или заблуждение абсолютной необходимости. Теперь все данные, на которых должно основываться знание человека, имеют тройной источник; они представлены ему изнутри, сверху и извне. Но разум, который есть способность логической связи идей и логической необходимости, правящей в этой связи, часто покидает эту безопасную и твердую почву реальности, как она представлена ему в тройном опыте, будь то откровения и истории или естественной науки, и, покоясь полностью на самом себе, пытается строить исключительно на своем собственном фундаменте. Всякий раз, поэтому, когда он пытается совершить эту невозможность, он неизменно копирует математический метод доказательства. И так немедленно возникает ложное подобие необходимого знания. Как способность логического мышления, разум есть в то же время сила бесконечного прогрессивного развития. Изобретать, однако, творить и производить — это абсолютно вне его способности; и он теряет свои собственные права всякий раз, когда, оставляя занятия, наиболее подходящие и назначенные ему природой, он узурпирует прерогативы изобретательной и продуктивной способности и тем самым дает рождение порождениям ложных метафизических систем.

Когда, однако, твердая основа и верный принцип какого-либо реального и фактического факта однажды даны, тогда дальнейшее научное развитие, выведение и более широкая дедукция из этого первого основания могут быть продолжены безгранично вперед. Не существует никакой причины вообще, почему мы должны желать ставить границы его продвижению. Ибо если бы мы сделали это, мы могли бы впоследствии обнаружить, что они были проведены либо слишком узко, либо слишком преждевременно; как, действительно, это уже слишком часто делалось во многих отраслях математической науки. И даже потому, что именно в математике безграничная процедура научного развития проявляется наиболее значительно и наиболее блестяще и в то же время не противоречит величайшей строгости формы и уверенности, если только она изначально исходит из стабильного принципа фактической реальности, эта наука предоставит, возможно, наиболее подходящую и уместную иллюстрацию. И, действительно, тем более, что предрассудок все еще существует в умах людей, что первое основание математической науки есть оригинальное изобретение разума — чистый продукт внутренних интуиций интеллекта, и что эта наука стоит совершенно отдельно от всех других так называемых наук об опыте. Но в своем первом развитии и приобретении это очень далеко от того, чтобы быть так. Если бы мы могли только наблюдать за другими или могли бы в своем собственном случае вспомнить, как долго проходит, прежде чем ребенок может фактически сосчитать до трех или ясно отделить от себя внешние объекты, которые он воспринимает, или учится различать между любыми двумя объектами, или между ними и самим собой, мы будем вынуждены признать, что первое основание перечисления имеет эмпирическое происхождение и что именно на таковом, следовательно, вся математическая наука построена и основана. Геометрические линии и фигуры собственно суть не что иное, как числа, или фундаментальные арифметические понятия, зафиксированные в пространстве и наделенные телесной формой, и тем самым ставшие видимыми. Однако не является необычным рассматривать первые принципы геометрии — такие как точка, прямая линия, квадрат и треугольник, из которых все остальное составлено — как независимые от опыта и существующие абсолютно сами по себе. Но, по правде говоря, эти первичные факты геометрии без исключения впервые предоставляются опытом. И даже если для целей науки они выдвигаются в степени абстрактной чистоты и понятийной завершенности, которой они не обладают во внешнем мире чувственных вещей, где они всегда соединены с большим или меньшим грубым примешиванием или несовершенством, это только то, что имеет место, в точно такой же степени, с первыми принципами всех других экспериментальных наук.

Астрономия есть одно из высших применений математической науки, которая в ней доведена до своих высших пределов развития. Но здесь тоже последняя выросла вместе и в общем с естественной наукой. Сложные и кропотливые вычисления, приблизительные гипотезы математической астрономии тесно переплетены и смешаны с многообразными звездными фактами и наблюдениями. Собственно, поэтому и правильно понятая, математическая наука не составляет исключения из общего принципа, что все знание основано на опыте, полученном из внутренних, внешних или, может быть, более высоких восприятий. Следовательно, она не столько по роду, сколько по степени отличается от других экспериментальных наук. Мы не должны, однако, забывать, что во многих случаях применения математики к реальной жизни и естественной истории она является не столько материальной наукой, сколько скорее простым органом и инструментом для продвижения и дальнейшей разработки частных наук, к которым она применяется. Рассматриваемая относительно более высокой физической науки, математика образует лишь контур и артикуляцию всей структуры внутреннего скелета всего тела природы; или, скорее, это скрытый ключ и правило речи чудесного языка откровения и того иначе скрытого существования, которое здесь приведено к свету и которое мы называем природой — ее внутренняя грамматика, короче говоря, и высший символизм.

Чтобы предостеречься от этого злоупотребления разумом, к которому каждый мыслитель должен чувствовать себя лишь слишком склонным и которое повсеместно признано возможным, было сочтено достаточным отличить извращение от правильного применения его в его естественных и должных пределах. С этой целью было поддержано, что знание и уверенность, которые уступлены и находятся в пределах досягаемости человека, ограничены чувственным миром; в то время как, с другой стороны, в сверхчувственной области всякое суждение отказано разуму, и абсолютно всякое знание человеку. Но эта позиция очень далека от того, чтобы быть оправданной. Ибо если, как мы поддерживаем, все знание действительно передано, или, другими словами, дар или откровение, его мера и пределы не могут быть определены путем предвосхищения, и они, по правде говоря, вообще не зависят от человека. Такие пределы покоятся полностью на Том, от Кого все произошло и Кто сообщает или сообщил Своим творениям по отдельности все, что есть Его воля сообщить или передать им, или абсолютно предписать им. Но это откровение и сообщение, на котором в конечном счете покоится вся религия и наука, будучи однажды дано и получено, разум ни в коем случае не должен быть исключен из сверхчувственной области. Напротив, он может в определенной степени законно сотрудничать в эффективном действии его и, до определенной степени и под определенными пределами, может даже судить о нем. Действительно, когда первое основание фактической реальности однажды дано и установлено и, более того, признано как таковое, тогда использование и применение разума не менее законно здесь, чем оно есть в области чувственного мира или в специальной науке об опыте, направленной и ограниченной земными вещами. Что подразумевается под этим и как это должно быть понято, лучше всего проявится из того, что я сейчас собираюсь добавить. Хотя теология, как мало, как и сама религия, не может черпать исключительно из разума или покоиться полностью на нем — ибо это было бы фатально для самой ее идеи — все же не только позволительно, но даже в высшей степени желательно, чтобы теология в своем практическом применении и методе была совершенно рациональной. Только этим средством она сможет предотвратить не только пагубную путаницу идей и ошибки фанатичного энтузиазма, но также все бесполезные споры и абсурдную горечь враждебности. И таким образом, под преобладающим влиянием разума дух любви и согласия переживет все насильственные атаки и глубокие раны полемического пыла.

В своем применении, поэтому, и внешней форме, вся наука есть, или, скорее, чтобы говорить в общем, должна быть рациональной; даже если она не может черпать свой предмет из разума, ни в каком отношении не зависеть от него в этом отношении. Ибо всякий раз, когда она пытается произвести последнее из самой себя, она неизменно дает рождение метафизическому призраку абсолютного бытия и абсолютного знания, или тому ложному иллюзорному разуму, который устанавливает идентичный дуализм и внутреннее единство необходимого бытия и необходимой мысли, как две неразрывно связанные формы или вида одной вечной сущности, которая, превосходя и будучи выше обоих, содержит в себе первичную основу всего существования и всего сознания. Перед этой иллюзией идея личного Божества естественно падает на землю. Это все слишком низко и слишком подло для высоких концепций этого воображаемого призрака разума. Нигде, я заметил бы между прочим, эта иллюзорная система, которая совершенно фатальна для истины, не была проведена с такой строгостью следствия или представлена с такими мастерскими силами изложения, как в работах Спинозы. В этом взгляде на мир и вещи, однако, мы имеем две формы необходимой мысли, идущие, действительно, постоянно параллельно друг другу, но никогда не становящиеся совершенно совпадающими. Соответственно, никакая система ее никогда не была способна достичь общего признания и принятия. Ибо, несмотря на то, что совершенная непостижимость существенна для этого взгляда, будучи глубоко вплетена в его всю систему и проходя через ее самые тонкие нити и достигая ее самых сокровенных углов, каждый новый мастер математической уверенности в этом методе отрицания и систематической ничтожности ищет причину неясности в каком-то интеллектуальном дефекте своего непосредственного предшественника в изложении ее. Соответственно, он чувствует себя призванным сделать какой-то слегка измененный поворот и расположение мыслей и так выступить как изобретатель и основатель совершенно новой ткани истины; тогда как, по правде говоря, его новая форма и метод фундаментально суть то же самое заблуждение простого рационального подобия логической необходимости, которое сформировало основание старых и осужденных систем. Как бы сильно внешнее облачение языка и фразеологии ни варьировалось в течение столетий, все же сама ошибка осталась идентичной и свободной от изменения.

И даже если необходимая связь этих двух миров объективного существования и субъективного сознания, которые идут параллельно друг другу, должна быть задумана, несколько после идеи Лейбница, как предустановленная гармония, имеющая, как таковая, свое происхождение в личном Боге, все же, этим кажущимся признанием суверенной руки всемогущества, правящей и направляющей все творение, только во внешней форме она освобождается от возражения дуализма. Ибо, фундаментально, эта теория разрешается в механизм внутренне слепой необходимости, посредством которой два часа, так сказать, установленные изначально вместе Верховным Художником, идут вечно и согласуются, в то время как иначе они не имеют никакого рода связи или контакта. Такая теория очевидно не предоставляет никакого истинного решения трудности и не ведет ни к какому удовлетворительному результату. Совершенно иным от этого является истинное внутреннее единство, которое, однако, не есть простое тождество — истинная живая гармония, которая, однако, не есть предустановленная — между внешним чувственным миром природы и внутренним концептуальным миром сознания, как созерцаемым с позиции жизни и философии, которая берет свой источник и основание из самой жизни. Согласно этому взгляду, все во внешней реальности телесного существования есть истинно и собственно одушевленное, наделенное душой и даже живущее. Или, по крайней мере, жизнь есть источник, из которого как внешний объект материального существования, так и внутренняя мысль, жизнь или сознание одинаково берут свое начало — в этом одном общем понятии жизни то, что существует, и то, что сознательно, встречаются вместе и сливаются в одно. Все предполагаемое противоречие падает сразу на землю; и ничего не остается, кроме определенной разницы степени, ступеней перехода и колебания из одного состояния в другое, подобного тому между жизнью и смертью, сном и бодрствованием. То, что мы называем существованием, есть лишь видимое появление мысли, это внешнее выражение, телесная форма внутренней жизни. Нет сомнения, эта внутренняя и скрытая жизнь природы, когда противопоставлена совершенно ясному и свободному сознанию человека, или еще более, когда сравнена с более высоким и превосходящим существом, кажется совершенно бессознательной. Но, по правде говоря, она не должна рассматриваться как всегда и совершенно таковая; по крайней мере, она не была таковой изначально. Мы должны скорее объяснить ее как жизнь и сознание, которые впали в состояние дремоты, мечтательности или транса; и даже если мы должны предполагать ее быть жесткой и ригидной с фактической смертью, все же это не с той смертью, которая есть вечная и бесконечная. Это, однако, подразумевает в то же время, что мы можем смотреть на нее как на находящуюся в начинающемся состоянии пробуждения, хотя, действительно, она очень далека еще от того, чтобы быть полностью пробужденной. И, по правде говоря, в наиболее совершенно развитом сознании человека, не прослеживаем ли мы такое или подобное взаимное отношение между сном и бодрствованием, мечтанием и мышлением, памятью и забвением — между полным, ясным днем понимания, постижения и различения и той ночью ошибки и тьмы, которая не может быть рассеяна, которую конфликтующие мнения, со своими страстями и осложнениями, бросают на человеческий ум? По правде говоря, никакой абсолютной линии демаркации, никакого непреодолимого барьера не существует. Напротив, есть бесчисленные точки контакта и ступени перехода, достаточно легкие для прослеживания из состояния живого и бодрствующего сознания в состояние сна или кажущейся полной ригидности и онемения. Строго и точно говоря, однако, не существует, согласно этому взгляду на жизнь, такой вещи, как смерть; есть только колебание и вариация жизни через ее несколько преходящих форм. Все же мы не должны забывать, что относительно нынешнего состояния вещей все из этих форм не могут рассматриваться как преходящие. В природе смерть не имеет существования, т.е. смерть не является ни существенной, ни с самого начала. Она была привнесена впоследствии и случайно в творение. И действительно, для человека особенно бессмертие души образует не только статью вероучения высшей надежды, но это также видимый факт природы, неоспоримая истина истории, которая везде ясно и громко объявляет себя. Эта гипотеза реальной жизненности, присущей всем формам существования, которую мы можем очень правильно назвать единственной гипотезой чувства, которую живая истина допускает, была в древние времена общим вероучением природы, подкрепленным универсальным чувством человечества и изначально удерживаемым всеми народами земли. Только в современные времена односторонняя проницательность сложной и искусственной науки провела эту сильную линию демаркации между мыслью и бытием и тем самым привела к полному омертвению обоих. Не успели, поэтому, существование и сознание быть оторванными от их общего корня жизни и тем самым принудительно разорванными друг от друга, как, с целью заполнения великого разрыва между ними, обманчивый рационализм неопровержимой цепи судьбы и необходимого предопределения всех вещей занял место, которое жизнь занимала ранее, но из которого она была принудительно изгнана.

ЛЕКЦИЯ IX.

СРЕДИ широко диверсифицированных форм и все новых применений, под которыми рациональная система абсолютного знания и необходимой связи имеет обыкновение проявлять себя, время от времени некоторые встречаются, в которых первое основание не установлено в той математической форме и той строгости доказательства, которая отмечает все последующие шаги систематического здания. В нескольких системах, по крайней мере, разум, как способность субъективного Эго, прямо предполагается быть внутренним фактом сознания. И это делается, по-видимому, точно таким же образом, как в философии, которая исходит из самой жизни, теория сознания или развитие понятия о нем начинается с какого-то такого факта внутреннего размышления, как первый принцип, данный и установленный внутренним опытом. Но вопрос, подразумевается ли действительно в какой-либо рационалистической системе это допущение — в каком случае вся система должна была бы рассматриваться как чисто наука об опыте — или оно только кажущееся, будучи принятым для какой-то вторичной цели, будет быстро определено, как развитие всей системы продолжается. Несколько характерных замечаний, как простых, так и легких для понимания, скоро позволят нам решить. Если, что касается формы, с притворной математической формой доказательства, она немедленно вводит старую онтологическую путаницу непостижимых абстракций, мы можем принять это как в высшей степени вероятное, более того, установить это как верное, что, несмотря на ее различную форму и направление, это по существу та же неизменная ошибка идентичной мысли и безусловного бытия, которая представлена в такой системе. Но признак, по которому такой научный фатализм наиболее верно и безошибочно обнаруживает себя, есть предмет системы. Мы не можем иметь никакого сомнения в его присутствии везде, где нынешнее состояние жизни и сознания, которое является лишь случайным и ни в коем случае не его первоначальным, доказано или, скорее, посредством притворной демонстрации представлено как его необходимое условие.

Напротив, это непрестанное чередование жизни и смерти, в том виде, в каком последняя существует в настоящее время в природе, и которое во всех своих разнообразных формах, приходя и уходя, подобно ночи и дню, сну и бодрствованию, отливу и приливу, затрагивает не только индивида, но и весь человеческий род, должно, согласно истине, всегда рассматриваться как вечно изменчивое событие, принимающее множество различных форм и по-разному видоизменяющееся под влиянием человеческой свободы. И даже в целях науки недопустимо видеть в том, что является лишь преходящим состоянием нынешнего устройства вещей, вечный и неизменный закон; равно как и при применении к отдельным случаям реальной жизни предполагать необходимую предопределенность, вытекающую из какой-то нерасторжимой цепи судьбы.

Более того, этот иллюзорный призрак безусловного — та своеобразная ошибка разума, всякий раз, когда он применяется недолжным образом и предоставляется всецело самому себе, — и видимость рациональности, возникающая из этого в предопределенной и нерасторжимой сцепленности всех событий и явлений, не ограничиваются областью науки и ее внутренним миром мысли. В поэзии, под понятием судьбы, это занимает видное и примечательное положение. Особенно в трагедии древних она предстает перед нами в особом блеске и величии, как слепой рок железной необходимости. Поскольку же это понятие, хотя само по себе и изначально являющееся лишь простым заблуждением, все же благодаря почти всеобщей вере в его реальность приобрело и веками осуществляло страшную власть над умами людей, оно, конечно, не может быть опущено или лишено места в истинно художественном видении и изображении жизни. Этот взгляд на общее устройство вещей, сколь бы глубоко трагическим он ни был, должен всегда оставаться по своей сути и природе языческим. Но даже самые совершенные творения трагического искусства стоят на целую ступень ниже или, по крайней мере, занимают несколько подчиненное положение по отношению к эпическим песням и сказаниям древнейших времен. Ибо этот богатый и обильный поток первоначальных и вечных воспоминаний есть источник, из которого ответвляется всякая иная форма поэзии и черпает свои вдохновенные воды; живая игра его волн, несущихся полным и нераздельным потоком, несет в себе все магические сокровища фантазии; и, подобно опоясывающему мир океану с его вечно меняющимися зыбями, он омывает все века и эпохи природы и человечества. Эпос, короче говоря, есть сама поэзия. В нем преимущественно присутствует сама сущность поэзии, и там же находятся ее истиннейшие проявления. Всякая иная форма поэтического искусства представляет собой лишь особый вид и, по сравнению с этим чистым оригиналом, является, так сказать, смешанной или прикладной поэзией. Ибо подобно тому, как музыка есть искусство томления, в то время как пластические искусства суть каналы, в которых выражается высший восторг перед видимой красотой, так и поэзия есть яркое отражение мира, каким он зеркально запечатлен на вечно текущем потоке любви вечного воспоминания. Но энтузиазм неизменно привязывается к чему-то положительному. По этой причине пластические искусства по своей сути бывают двух видов, существенно различающихся по характеру. В то время как языческая красота преобладает в статуях и зданиях древних времен, дух христианского вдохновения не менее решительно и зримо проявляется в современной живописи и архитектуре. И в некоторой степени это замечание применимо к драматической поэзии; ибо по своему внутреннему духу и характеру, вторгаясь, так сказать, в область пластического искусства, она образует особый вид смешанной поэзии. Но в эпической поэзии, подобно тому как все потоки впадают в океан и смешиваются в нем, все контрасты смягчаются и растворяются, и в истинной и подлинной эпической поэме древняя мифология не должна производить на нас впечатление языческой — или, по крайней мере, этот характер не должен быть там столь решительно явным, как в греческой трагедии. Каждая эпоха, обладающая высокой цивилизацией и редкой степенью интеллектуального просвещения, даже если она не утратила вкуса к благородной и оригинальной поэзии, обращается прежде всего и предпочтительно к тем смешанным формам, которые допускают свободнейшее развитие искусства и в которых оно часто достигает высот совершенства. Когда, однако, во время господства холодной поэзии рассудка трагический взгляд на мир и вещи проявляется уже не в великом стиле свободного вымысла, а переплетается и вырабатывается в какой-то искусственной и сложной картине прозаической реальности, впечатление, которое он оставляет, вдвойне болезненно, передавая лишь заключительные размышления разрушительного скептицизма. И вместо той подлинной поэтической истины, которая отличала глубокие и полные значения чувства древней поэзии, от которой здесь едва ли можно найти след, мы имеем, в целом, не что иное, как научную иллюзию некоего пустого понятия в глубоком, но горьком чувстве всеобщего отрицания.

Во всем ряду существенных ошибок науки — из которых каждая форма в той или иной степени свойственна каждой из четырех великих способностей ума и которая, хотя и не как неизбежное и неисправимое ее ограничение, но все же как дефектная тенденция и наследственный зародыш отклонения, является там врожденной и одомашненной, — среди всех этих разнообразных форм заблуждения обманчивый призрак безусловного, кажущаяся тождественность необходимого бытия и абсолютного мышления и познания, как было показано, принадлежит особенно разуму всякий раз, когда, сходя с верного пути, он отказывается ограничивать свои операции должными пределами. Однако вследствие той тесной взаимосвязи и взаимного влияния, которые пронизывают все различные формы и виды интеллектуального развития человека, я счел отнюдь не лишним обратить ваше внимание на тот факт, что эта система необходимости, или, другими словами, этот научный фатализм, играет весьма существенную роль в поэтическом взгляде на вещи, и отметить формы, которые он там принимает. И точно так же, как это заблуждение разума, породившее столько ложных систем (которые, однако, суть одна, поскольку они лишь повторяют в разных формах одну и ту же ошибку абсолютного), оказало мощное воздействие даже на поэзию, оказав большое и решительное влияние на внутреннее устройство трагической драмы, так, подобным же образом, существует особый вид научного заблуждения, который обязан своим происхождением способности воображения. Теперь, как и следовало ожидать, везде, где эта изобретательная и продуктивная способность направляет себя исключительно на сторону прозаической реальности и осязаемых телесных явлений, эта ошибка и ошибочная научная система, к которой она приводит, имеют, превыше всех прочих, сухой, скудный и грубо материальный характер. Те прекрасные иллюзии фантазии, невинно играющей эмблемами и фигурами, которые наиболее непосредственно приходят нам на ум, когда мы говорим об ошибке, свойственной этой области воображения, хотя и чисто научной — я имею в виду сказочный мир и воображаемые божества древней мифологии, — они создают лишь незначительное, если вообще создают, препятствие на пути науки и приобретения физической истины. Рассматриваемые, следовательно, только в этом свете, они едва ли потребовали бы места в наших нынешних рассуждениях. Ибо для нас все они обладают лишь определенной поэтической истиной — или, самое большее, возможно, более глубокое и проницательное исследование может обнаружить в них символическое значение, которое, несомненно, полно глубокого смысла и, следовательно, в той мере, также истинно. Но дело обстояло совсем иначе у самих древних. И по этой причине, когда язычество было господствующей верой, против них было поднято живое противодействие. Строгий закон морали и философии с неразборчивым порицанием смел бы всю национальную мифологию. Сколь бы правильным и справедливым ни казалось нам это порицание, поскольку оно было направлено против произвольных вымыслов или грубо чувственных черт этих басен, все же невозможно согласиться с ним полностью и целиком. Иногда точка зрения берется слишком узко и слишком исключительно. Более того, неоспоримо, что эти древние оппоненты недостаточно признавали символическое значение своей собственной мифологии. И, по сути, они были далеки от того, чтобы быть в состоянии охватить весь цикл легенд среди различных народов и таким образом проследить историческую связь их всех; и даже если в некоторых отдельных пунктах они понимали и придавали должное значение этой символической значимости, время от времени используя ее сами, это было лишь как простое интеллектуальное развлечение или с узкой целью иллюстрации какого-то случайного этического обсуждения ограниченного интереса.