«Философия тайны»

На вершине горы он опустился от усталости, и маленькой птички с ним не было; все было тихо, кроме водопада и овечьих колокольчиков на склоне горы. В тревоге от дикого одиночества вокруг него он повернулся к замку, но его величественные башни исчезли, и на месте его лесов и башенок была пустошь катящихся вод — с его одинокой арфой, плавающей на их поверхности.

Эв. Я не желаю сдерживать ваш полет, прекрасная Касталия, но мои иллюстрации еще не исчерпаны.

«Призрак Броккена» — это просто тень зрителя в гигантском масштабе. Этот фантом, «Schattenmann», согласно народному преданию, преследует высокий хребет гор Гарц в Ганновере. Его обычно наблюдают, когда солнечные лучи падают горизонтально на тонкие пушистые облака или пар с высокой отражательной способностью, принимая форму гигантской тени на облаке.

Романтический регион Гарц был великим храмом саксонского идолопоклонства, самим рассадником ужасных теней; первое мая, в частности, было великим ежегодным местом встречи неземных форм. Даже сейчас, утверждают, Воден, известный в Брауншвейге как Охотник Хаккельбурга (чья гробница, огромный грубый камень, показывается путешественнику), все еще влиятелен в Оденвальде и среди руин Роденштейна: точно так же, как в нашем собственном Ланкашире темный гигантский всадник мчится на гигантском скакуне в штормовые ночи над «Хоррок-Муром»; действительно, место или гробница до сих пор показываются там, где он обычно исчезал.

Так «Призраки Броккена» наделяются сверхъестественным достоинством в умах доверчивости и невежества. И неудивительно, ибо, хотя первооткрыватель этой гигантской иллюзии, мистер Джордан, мог убедить немцев в природе этой тени, как могли доверчивые поверить, когда они видели вторую фигуру, слабый преломленный спектр тени, что это кто-то иной, кроме самого теневого короля Броккена, хмурящегося в знак вызова нарушителям.

И это напоминает мне признание Гаффареля в его «Неслыханных курьезах» семнадцатого века; в его причудливой главе о «чтении облаков и всего остального, что видно в воздухе, и иероглифов в облаках».

Среди других чудесных иллюзий, как записано Карданусом, «Ангел однажды парил над облаками над Миланом, и велико было смятение при его появлении, пока Пелликанус, философ, не сделал очевидным, что этот ангел был не чем иным, как отражением каменного изображения, которое было на вершине церкви Святого Годарта, которое было представлено в густых облаках, как в зеркале».

Когда я был в Южном Уэльсе в 1836 году, я беседовал с рабочим на заводах Сифартфа в Мертир-Тидвиле, неграмотным провидцем, который трижды видел появляющуюся перед ним нематериальную трамвайную дорогу; а на ней поезд, запряженный лошадью, и в нем мертвое тело человека. Дважды эта тень выходила из земли, и на третий подъем он посмотрел на нее и узнал хорошо знакомое лицо товарища. Человек был в ужасе, но его друг жил, чтобы посмеяться над ним.

Когда мой друг, мистер Дэвид Тейлор, поднялся на гору, возвышающуюся над Шамони, на противоположной стороне долины от Монблана, его увеличенная тень была отчетливо видна ему на туманном облаке, которое плавало между этими гигантскими скалами.

В феврале 1837 года два джентльмена, которым я уверенно доверяю, стояли на Калтон-Хилл, в то время как мрачное облако висело над Эдинбургом. Над этой завесой «Трон Артура» выглядывал как скалистый остров под двумя белыми арками, похожими на лунные дуги; и на самом облаке каждый джентльмен видел тень своего спутника, увеличенную до гигантских пропорций.

Аэронавт, среди других славных моментов своего подъема, может случайно быть вознагражден тенью своего воздушного шара на поверхности кучевого облака; так сделал герцог Брауншвейгский, который поднялся с миссис Грэм в августе 1836 года. И это аналогичный рассказ принца Пюклера Мускау в его «Tutti Frutti».

«Мы незаметно погрузились в море облаков, которое окутало нас, как густая завеса, и сквозь которое солнце казалось луной в Оссиане. Это освещение произвело странный эффект и продолжалось некоторое время, пока облака не разошлись, и мы остались плавать под вновь ясным лазурным небом. Вскоре после этого мы увидели, к нашему великому изумлению, своего рода «Фата-моргану», восседающую на огромной горе облаков — колоссальную картину воздушного шара и нас самих, окруженных мириадами пестрых радужных оттенков. Целых полчаса призрачная отраженная картина постоянно парила рядом с нами. Каждая тонкая нить сети казалась растянутой до размеров корабельного каната, а мы сами — двумя огромными гигантами, восседающими на облаках».

Призрак, который скакал бок о бок с Турпином, мог быть просто отраженной тенью в тумане; действительно, Бертон пишет, что «у Вителлио есть еще один такой пример близкого знакомого, который после отсутствия сна в течение трех или четырех ночей, когда он ехал вдоль берега реки, увидел другого, едущего с ним, и использующего все такие же жесты, как и он, но когда появилось больше света, он исчез».

Принципы преломления являются источниками многих иллюзий, которые поразительны даже для тех, кто о них знает. Море, суда, плавающие на его поверхности, скалы и здания на его берегах часто кажутся поднятыми далеко за пределы своего обычного положения: вещи таким образом представляются глазу, которые при прямом ходе лучей были бы полностью вне поля зрения; и похвалы, расточаемые ирландскому телескопу, возможно, не были шуткой, хотя нас уверяют, что мы можем видеть через него за угол.

Барон Гумбольдт, мистер Хаддарт, профессор Винс, капитан Скорсби и другие развлекут вас этими природными странностями, если вы прочтете ученые письма сэра Дэвида Брюстера о «естественной магии»; и он научит вас, как легко объясняются все эти чудеса принципами атмосферного отражения. И все же как много тех, кто не довольствуется светом нашей философии, хотя он и может пасть на разум подобно солнечному лучу. Подобно автору «Неслыханных диковин», они порой признают оптическую иллюзию, как когда римляне «видели свой флот в облаках»; в другой раз, как когда Константин утверждал, что видел «Крест, сияющий славнейшим образом в воздухе», отмеченный девизом «In hoc signo vinces», — философия молчала, и они верили, что это могло быть божественным явлением.

Но разум в своем естественном состоянии не может знать всего этого. Если бы дикарь взглянул на двух белых лошадей, высеченных на меловых холмах Беркшира и Уилтшира, на белый крест саксов на хребте Бледлоу в Бакингемшире и на крест с белыми листьями близ Принс-Рисборо, — не счел бы он их божествами или творением мага или дьявола?

Когда матросы лорда Нельсона увидели раздувшийся труп убитого принца Караччоли, плывущий вертикально в воде прямо к их кораблю, стоит ли удивляться, что они сочли это сверхъестественным посещением?

Когда Франклин заставил свои колокольчики звенеть, притянув электрическую жидкость из грозовой тучи, и когда Колумб предсказал с точностью до часа солнечное затмение, — стоит ли удивляться, что индейцы за океаном слушали его как человека, наделенного сверхъестественным знанием, или что другого могли счесть сверхчеловеком? И когда королю Сиама сказали, что воду можно превратить в лед, по которому может скользить конькобежец, — стоит ли удивляться, что он улыбнулся в полном неверии в такую перемену и назвал этот рассказ ложью.

Так, когда крестьяне Кардигана, не искушенные в понтийской архитектуре, смотрели на мост, который монахи из Испитти-Кен-Ваен перекинули через поток Монах, они не могли поверить, что это дело рук человеческих, а не адских, и назвали его «Чертовым мостом».

При моем восхождении на гору Ванн в Бреконе по склону часто скатывалась глыба известняка. «Ах, конечно, — сказал старый пастух, наблюдавший за своим стадом на склоне горы, — это феи резвятся, хозяин, ибо они иногда играют в шары этими меловыми камнями». Таково было его объяснение; но, достигнув другого хребта Брекон-Бикон, я спугнул целое стадо этих фей, которые умчались так быстро, как только могли, предварительно превратившись в отару овец.

Однажды караван, следовавший из Нубии в Каир, встретил ученых, сопровождавших экспедицию Наполеона в Египет, среди которых был художник Риго. Пораженный глубоким характером выражения лица одного из нубийцев, Риго убедил его за золото позировать для портрета. Африканец спокойно наблюдал за ходом работы до момента наложения красок, когда с криком ужаса он выбежал из дома и, к изумлению своих спутников, заявил, что колдун отрезал ему голову и половину туловища. И это впечатление было не единичным, ибо собрание нубийцев было охвачено таким же ужасом и (подобно тем мономанам, которые отказываются пить воду, отражающую их лица, полагая, что они проглатывают своих друзей) никогда не могли избавиться от мысли, что картина была составлена из обрубков человеческого тела.

Мы верим в эти влияния тем более, что видим, как даже у некоторых людей, более мудрых, чем они, склонность к суеверию превращает простой факт в чудо; и что простая чувствительность ума может породить столь же великий страх.

Светоний говорит нам, что Калигула и Август были самыми жалкими трусами во время грозы; а епископ Лангрский Д’Эскаро падал в обморок всякий раз, когда происходило затмение, — слабость, которая в конце концов привела его к смерти.

В Ангулеме был старый дом, «Chateau du Diable», на том месте, где черный демон имел обыкновение совершать свои прогулки при лунном свете. Дом так и не был закончен, ибо дьявол, ревнивый к этой узурпации, подобно духу Майкла Скотта, каждую ночь разрушал стены, возведенные за день. В конце концов рабочие в отчаянии бросили работу. В двадцать пятую ночь мая (1840 г.) разрушенные окна внезапно озарились ярким светом, что поразило и встревожило жителей маленькой деревни «Пети-Рошфор». Однако некоторые бесстрашные герои вышли с оружием, чтобы штурмовать заколдованный замок. В верхней комнате, освещенной восемью кроваво-красными восковыми свечами, они обнаружили человека странного и меланхоличного вида, чертившего каббалистические фигуры на песчаном полу. Его доставили к мэру, и оказалось, что это бедный пильщик по имени Фавро, который, связанный суеверной клятвой, данной самому себе, вызвал тем самым чувство ужаса во всей округе.

В записях «Harleian Miscellany» любознательный читатель может обнаружить одну, которая способна внушить ему ужасные представления о естественной истории юга Англии в XVII и XVIII веках. Она озаглавлена «Истинное и чудесное». Часть рукописи, на которую я ссылаюсь, — это «Легенда о змее из леса Святого Леонарда». Эта ужасная легенда моего родного города была любимой в мои мальчишеские годы; она утратила часть своего некогда пугающего интереса и теперь является лишь тенью воспоминания; и те, кто когда-то верил в ее реальность, теперь высмеивают эту легенду.

ИЛЛЮЗИИ ИСКУССТВА.

«Если бы в Неаполе

я рассказал об этом сейчас, поверили бы они мне?»

Буря.

Эв. Химия раскрыла большинство секретов материальных чудес, подобно тому как психология — секреты интеллекта и чувств.

Не то чтобы я пытался таким образом объяснить ваши чудеса палингенезии, Астрофел; я лучше предложу вам еще одну порцию, ибо когда-то я любил выслеживать этих хитрых лис.

Благородный секретарь герцога Гиза торжественно свидетельствует, что в компании многих ученых мужей он видел лицо человека в его крови, которую епископ отдал для эксперимента химику Ла Пьеру из Ле-Тампль близ Парижа.

Существует старая книга некоего доктора Гарманна «De Miraculis Mortuorum», и вот что он пишет: «Когда человеческая соль, извлеченная и очищенная из черепа человека, была помещена в чашу с водой, на следующее утро в массе появились фигуры людей, пригвожденных к кресту»; и «когда человеческие черепа, на которых пророс мох, были растерты, семья аптекаря, который их растирал, была встревожена ночью странными и ужасными звуками из комнаты».

Тело Сида, Руя Диаса, как мы читаем в «Иерархии» Хейвуда, десять лет покоилось на алтаре собора в Толедо. Однажды еврей в насмешку попытался дернуть его за бороду; но при первом же прикосновении Сид вскочил и в великом негодовании отпугнул израильтянина, обнажив свой могучий меч. А мастер Планше принес вам легенды из церкви Мария-Таферль в Нижней Австрии и других известных мест на Дунае.

Когда бюст Карла I работы Бернини перевозили на барже по Темзе, с какой-то странной птицы на бюст упала капля крови, которую невозможно было стереть.

Это не что иное, как мистифицированный факт природы, и (подобно росту рождественского цветущего терновника из Гластонбери, выросшего из посоха Иосифа Аримафейского) он слишком очевиден, чтобы его можно было истолковать неверно.

Другие из этих кровавых чудес еще легче поддаются объяснению. Пятна крови Дэвида Риччо до сих пор показывают в Холируде: и считалось, что после ирландской резни кровь жертв, убитых тогда на мосту Портнедаун, неизгладимо окрасила его парапеты. Но эти пятна — не что иное, как коричневые растительные пятна, которые геология обнаружила на многих окаменелостях.

А теперь послушайте отца Григория Турского. «Вор совершал святотатство у гробницы святого Гелия, когда святой схватил его за полу и держал крепко». Вероятно, его одежда зацепилась за гвоздь. Другой старик, убирая камень с могилы святого, в одно мгновение ослеп, онемел и оглох. Вероятно, мефитические газы, исходившие из гробницы, были источником всей этой тайны.

Затем, что касается обмана со стороны духовенства. В Неаполе кровь святого Януария была спрятана в склянке, и в определенные торжественные дни эта так называемая кровь действительно становилась жидкой; но это совершалось тайно, химическими средствами; и я помню, что архиепископ, признавшийся в этой тайне французскому генералу Шампионе, был изгнан Ватиканом.

В правление Генриха VIII (цитирую Юма) были раскрыты и другие кровавые секреты такого рода. «В Хейлсе, в графстве Глостершир, в течение нескольких веков показывали кровь Христа, привезенную из Иерусалима; и легко представить, с каким почтением относились к такой реликвии. Чудесное обстоятельство также сопровождало эту реликвию. Святая кровь не была видна никому, кто находился в состоянии смертного греха, даже когда ее выставляли перед ним; и пока он не совершал добрых дел, достаточных для отпущения грехов, она не удостаивала открыться ему. При роспуске монастыря вся уловка была обнаружена. Двое монахов, посвященных в тайну, брали кровь утки, которую они обновляли каждую неделю; они помещали ее в склянку, одна сторона которой состояла из тонкого и прозрачного хрусталя, а другая — из толстого и непрозрачного. Когда прибывал какой-нибудь богатый паломник, они непременно показывали ему темную сторону склянки до тех пор, пока мессы и подношения не искупали его грехи, а затем, обнаружив, что его деньги, терпение или вера почти истощены, они делали его счастливым, поворачивая склянку».

Но реликвиям в Италии нет конца. Даже двести лет назад Джон Ивлин составил каталог тех, что он видел в соборе Святого Марка в Венеции.

«Различные головы святых, оправленные в золото; маленькая ампула, или стекло, с кровью нашего Спасителя; большой кусок подлинного креста; один из гвоздей; терновый венец; фрагмент колонны, к которой был привязан наш Господь во время бичевания; кусок руки святого Луки; ребро святого Стефана и палец Марии Магдалины!»

Среди более невинных иллюзий искусства я могу напомнить вам о вогнутых и цилиндрических зеркалах и линзах, волшебном фонаре, «китайских тенях» и фантасмагории Калиостро, благодаря которым кинжалы, кажется, вонзаются в грудь зрителя, а изображения предметов из других комнат проецируются на стены той, в которой мы сидим. Зеркало, случайно поставленное таким образом, в наше время послужило доказательством убийства.

Длительность впечатлений на глаз — еще один источник иллюзии. Изображение остается на сетчатке, я полагаю, около восьмой доли секунды; когда оно исчезает, если другой объект занимает его место в быстрой последовательности, два изображения образуют, так сказать, союз и сливаются. Знание этого закона в века слепого суеверия дало бы в руки поповщины сокрушительное оружие; в наши дни это источник рационального и невинного удовольствия благодаря изобретению оптических игрушек.

Вращение горящей палки создает огненный круг — почему? Потому что из-за чрезмерной быстроты лучи из одной точки остаются запечатленными на сетчатке до тех пор, пока вращение не завершит круг.

Тауматроп, или чудо-вращатель, и фантасмаскоп являются остроумными иллюстрациями этого закона впечатления; так же как и вращающаяся машина, которая столь прекрасно демонстрирует тот факт, что белый цвет состоит из всех призматических цветов, смешанных в определенных пропорциях. Призматическая радуга нарисована на вращающемся круге; при чрезмерной быстроте вращения цвета фактически смешиваются (как если бы они были смешаны в сосуде) на сетчатке, и поверхность машины кажется глазу белой.

К этому можно добавить горение фосфора и других веществ в кислороде: красный, зеленый и синий свет, которые превращают ангельское лицо красавицы в лик демона; и вдыхание вредных испарений и газов, создающих в целом новый ряд призраков в мире экспериментальной магии и развивающих некогда оккультные тайны искусства заклинаний.

Случай также может повлечь за собой кажущуюся тайну весьма грозного значения. Несколько лет назад город Рединг был так сбит с толку. На буханках хлеба были замечены самые таинственные знаки. На одной — голова скелета и скрещенные кости; на другой — слово «resurgam»; на третьей — дата смерти, отмеченная глубокими отпечатками. Буханки, конечно, были, по некоему таинственному влиянию, проводниками торжественного предупреждения от Божества.

Пекарь был церковным старостой церкви Святого Эгидия; его печи требовался пол, и, закрыв глаза на святотатство, он украл плоские надгробные плиты с кладбища и вымостил ими свою печь. От надписей на этих камнях буханки получили свои мистические отпечатки.

В правление Эдуарда Мученика, во время одного из синодов, созванных Дунстаном, пол комнаты внезапно провалился, что повлекло за собой смерть многих его членов. Случилось так, что Дунстан в тот день предупредил короля не посещать синод, и единственной балкой, которая не провалилась, была та, на которой стоял его собственный стул. Это могло быть просто совпадением, хотя я полагаю, что было обнаружено, что это был заранее спланированный трюк; но спасение короля и священника, конечно, приписали особому вмешательству Божества.

Но есть одно явление в животной химии столь редкое и, поистине, столь удивительное, что немногие даже среди философов могут поверить в него. Это «самопроизвольное возгорание», результат выделения фосфористого водорода из крови; отдаленную причину которого в некоторых случаях можно проследить до свободного употребления алкоголя. Записи об этих случаях весьма подробны, особенно два самых примечательных — графини Корнелии Банди из Черены и дона Бертоли, священнослужителя с горы Валерий. Но я прерываю свои блуждания в этом лабиринте тайн, из жалости к вашему терпению, прекрасные дамы; ибо я вижу, что Астрофел снова вне нашей сферы и, окутанный облаком своих собственных мистических размышлений, не знает, что это самопроизвольное возгорание — почти такая же удивительная история, как его «Леди пепла».

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ТАИНСТВЕННЫХ ЗВУКОВ.

«Остров полон шумов,

Звуков и сладких мелодий, которые доставляют наслаждение и не причиняют вреда.

Иногда тысяча звенящих инструментов

гудят у меня в ушах: а иногда голоса».

Буря.

Эв. Итак, вы видите, что эффект новизны никогда не проявляется более мощно, чем через необычные впечатления на тонкие чувства; что явления, которые воспринимает глаз и которые разум не может объяснить, становятся призраками, вовлекающими некий особый мотив удивления или ужаса.

Так и эксцентричные впечатления на механизм внутреннего уха могут быть столь же иллюзорными. У нас есть призраки уха, так же как и глаза.

Как невежество часто искажало оптические явления, которые могут вызывать определенные атмосферные изменения, так и необычные и редкие звуки могут объясняться столь же ошибочными принципами, особенно если они случайно напоминают звуки, являющиеся следствием повседневных или обычных причин.

Как еврейские барды вешали свои арфы у вод Вавилона, так и ирландцы имели обыкновение во время траура по смерти вождя ослаблять струны своих арф и вешать их на деревья; и пока ветер перебирал струны, они всегда верили, что сама арфа сочувствует их горю.

Так, когда плач, или «уллалу», этих диких милезиан гремел по горным ущельям, смешиваясь с «койоне», или погребальной песней, и поэтическая каденция сливалась с ветрами, как легко было приписать ему более чем человеческий источник; и так мрачный коронах в Шотландском нагорье может быть мистифицирован в «пророческий крик Банши».

Классический вопрос, был ли мятежный гигант Тифон раздавлен Юпитером под островом Инариме или горой Этна; но сицилиец, прочитавший это мифологическое сказание, легко мог поверить, что вулканические потрясения возникали от тщетных попыток освободиться этого монстра, который извергал пламя изо рта и глаз.

В горах Каменистой Аравии, к северу от Тора, часто слышны очень странные звуки, похожие на удары гармонического молота или звук гудящего волчка, которые совершенно приводят в ярость верблюдов на горе, когда они их слышат. Арабы верят, что эти звуки исходят из подземного монастыря монахов, священник которого, чтобы созвать их на молитву, ударяет молотком по «накусу», металлическому стержню, подвешенному в воздухе. М. Теетцен, посетивший это место, уверяет нас, что причина всего этого — просто скатывание масс песка с вершины и склонов горы.

В прошлом веке, я помню, на западе Англии была распространена легенда о «Букке», демоне, чей вой был слышен среди порыва ветра, проносившегося вдоль берега. Это было верным предзнаменованием кораблекрушения. Пророчество часто сбывалось слишком полно, но голос демона был лишь предупреждающим штормом с одной определенной стороны, который всегда является предвестником бури.

Я помню, когда я был ребенком, в Хоршеме было распространено поверье, что в определенный час ночи слышно, как призрак миссис Хамел стонет в своем склепе под большим восточным окном, и требовалось некоторое самообладание, чтобы пройти в полночь вокруг этой гробницы с привидениями; ибо немногие верили, что эти звуки — не что иное, как ветер, проносящийся по сводчатым проходам церкви.

Те весьма необычные навязывания чувству слуха в Вудстоке, в истинность которых, Астрофел, ваша вера была столь тверда, были предприняты, чтобы создать ужас и достичь политической цели. В «подлинной Истории доброго дьявола из Вудстока», написанной в 1649 году, нам рассказывают о грохоте пушек, лае собак, ржании лошадей и других таинственных звуках, которые, безусловно, вызывали величайшее удивление и беспокойство, пока «веселый Джо Коллинз» не объяснил и не продемонстрировал весь механический процесс этого обмана. Вы также найдете описание этих жемчужин удивительной истории у Синклера и Плотта, а также в хрониках тех дней, которые затмевают дом с привидениями Атенодора у Плиния.

В XVI веке мастер Самуэль Стрик обсуждал весь вопрос, касающийся этих домов с привидениями, предупреждений призраков и веры в реальность явлений, в своей работе, опубликованной во Франкфурте, «De Jure Spectrorum», и вот как он подводит вопрос об убытках: «Если в доме водятся привидения, арендатор может потребовать вычета из арендной платы, а именно: — «Вычет за призраков в постели, спальне и в других местах, 5 фунтов 10 шиллингов».

Драма «Барабанщик» Аддисона, я полагаю, была основана на тайне «Демона из Тедворта», который бил в барабан в доме мистера Момпессона. Это также было источником крайнего удивления, пока барабанщик не был судим и осужден, а мистер Момпессон не признался, что тайна была результатом уловки.

Автор «Пандемониума», или «Дьявольской обители», украсил свою книгу подобными историями. В 1667 году, когда он спал в «комнате моей Леди» в доме дворянина, его посетила череда призрачных гостей; объяснение чему Ферриар, Хибберт и другие уже подготовили для вас, если вы соизволите перелистнуть страницы их натурфилософии.

Обманы чудес в Стоквелле 1772 года записаны вместе с другими диковинами в «Every-day Book» Хоуна, искусного и неутомимого собирателя наших древних тайн.

Призрак с Кок-лейн — еще один пример иллюзии в ушах легковерных. Хотя доктор Джонсон, епископ Солсберийский и другие ученые мужи заседали в торжественном суде, чтобы раскрыть его тайну, я полагаю, многие были настолько влюблены в чудесное, что сожалели о разоблачении заговора и продолжали верить; как коммодор Траннион, вопреки доказательствам относительно порхания в его дымоходе, клялся, что знает дьявола от галки так же хорошо, как любой человек в королевстве.

Астр. Я удивляюсь, Эвелин, вашему почтению к классикам; ибо разве они не полны историй, которые, если они правдивы (а я верю, что так оно и есть), подорвут всю вашу философию? Когда Павсаний пишет о призраках при Марафоне, о лошадях и людях, которых слышали мчащимися в битву через четыреста лет после того, как они были убиты; и Плутарх о призраках и сверхъестественных звуках в банях Херонеи, месте кровопролития и убийства; — каковы могут быть их мотивы, кроме как запись признанных инцидентов?

Эв. Классики, если бы они могли восстать и послушать, поверили бы мне, дорогой Астрофел, настолько ясен и прост источник этих иллюзий.

О легковерии римлян я уже говорил; но даже в умах, не склонных к суевериям, глубокое ментальное впечатление или постоянное размышление о предмете интереса вызовет эту иллюзию чувств.

На Святом острове, недалеко от руин монастыря (в подземельях которого романтика определила судьбу Констанс Беверли), была небольшая крепость с солдатами-инвалидами. Один из них однажды привел посетителя к крутой скале, под которой, по его словам, должна быть глубокая пещера, так как звук колокола отчетливо слышался каждую ночь в двенадцать часов глубоко в недрах земли. Путешественник вскоре обнаружил, что таинственный звук никогда не был слышен старейшими обитателями, пока не появилась поэма «Мармион», в которой так выразительно описаны осуждение и смерть Констанс в подземельях собора. Это, однако, метафизический источник тайны.

В вулканических регионах, как в районе Сольфатары близ Неаполя, эти странные и подземные звуки слышны нередко; и на скалистых и изрезанных пещерами побережьях нашего собственного острова также, где живут неграмотные и суеверные люди, чьим диким и романтическим воображением эти шумы легко преувеличиваются до сверхъестественных.

Кэмден в своей «Британии» сообщает нам: «В скале на острове Барри в Гламорганшире есть узкая щель, или расщелина, к которой если приложить ухо, то можно услышать все те виды шумов, которые можно вообразить: кузнецы за работой под землей, удары молотов, раздувание мехов, заточка инструментов». В Вормс-Хед, на полуострове Гауэр в Гламорганшире, эти звуки слышны даже сейчас; и требуется лишь умеренное напряжение воображения, чтобы создать все эти циклопические образы, когда море катится в полостях под нашими ногами, а тон его голоса усиливается замкнутостью и эхом. Из какого-то такого источника, вероятно, возникла басня о «сиренах», двух одиноких девах, которые своими сладостными голосами настолько очаровывали мореплавателей, проплывавших мимо их скал, что те забывали дом и цель своего путешествия и умирали от голода. Улисс, наставленный своей матерью Цирцеей, разрушил чары, и дамы с досады бросились в море. Эта басня, как и многие классические тайны, может быть объяснена топографически.

В великом герцогстве Баден, недалеко от Фрайбурга, есть очень любопытный пример эоловой арфы, построенной, как гласят горные предания, самим genius loci.

В романтическом ущелье этих гор иногда слышны мелодичные звуки с вершин елей, нависающих над водопадом. Поток воздуха, поднимающийся и опускающийся через ущелье, получает встречный импульс от крутого угла скалы и, воздействуя на верхушки струноподобных ветвей деревьев, производит мягкие тона эоловой арфы, эффект которых значительно усиливается журчанием водопада.

В этих природных звуках может быть источник многих басен древних: стон ветра среди ветвей сосновой рощи мог быть плачем гамадриады.

Среди гранитных скал на Ориноко барон Гумбольдт слышал страннейшие подземные звуки; а во дворце Карнак некоторые ученые Наполеона слышали шумы, в точности напоминающие лопающуюся струну. Любопытно, что Павсаний применяет именно это выражение к звукам мемноновского гранита — колоссальной головы Мемнона, которая, как считалось, говорила на восходе солнца. Он пишет: «Она издает звуки каждое утро на восходе солнца, которые можно сравнить только со звуком лопающейся струны лиры».

Ювенал придерживается того же мнения, но он умножил звуки.

Тайну Мемнона можно легко объяснить тем, что температура и плотность внешнего воздуха отличаются от таковых внутри расщелин, и стремлением потока воздуха к равновесию; однако эти простые звуки со временем исказились в членораздельные слоги и в конце концов обрели достоинство оракульного голоса. И в этих иллюстрациях, прекрасная Касталия, у вас есть ключ ко всем тайнам демонологии и страны фей.

К этим природным иллюзиям позвольте мне добавить триумфы звуковой механики и особую способность чревовещателя, секреты которых так ясно раскрыла наука сэра Дэвида Брюстера. Чудесные головы Мемнона, Орфея и Эскулапа, машины Альберта Великого и Сильвестра теперь считаются лишь любопытными образцами искусства и действительно затмеваются говорящими игрушками Кратценштейна, Кемпелена, Уиллиса, Савара и остроумными инструментами Уитстона.

О чревовещании я не намерен говорить; но есть чудо нашего времени в лице юного Ричмонда, которое я вместе со многими выдающимися физиологами исследовал на приеме у доктора Е—— на улице С——.

Когда Ричмонд приступал к выступлению, мы слышали приглушенный ропот в его горле около полуминуты, когда внезапно раздавался звук самой изысканной и совершенной мелодии, очень похожий на тончайшую музыкальную шкатулку, но превосходящий ее по нежности. Рот был широко открыт, и исполнение требовало значительных усилий. Звуки были для нас в то время загадкой, ибо они были совершенно уникальными и до сих пор не получили удовлетворительного объяснения. Однако некоторые решили, что верхнее отверстие дыхательного горла можно рассматривать как варган или эолину очень изысканной силы, расположенную позади полости рта, вместо того чтобы находиться между зубами.

Астр. И на этом завершается наша лекция по специальной механике.

Эв. Я большего и не обещал, Астрофел. Возможно, привилегия священного поэта — парить за пределами нашей собственной планетной системы:

«В небеса небес он дерзнул проникнуть,

Земной гость, и вдохнуть эмпирейский воздух».

Но изучение философии — это природа и известные законы природы. Если мы хоть на мгновение склонимся к вере в современное чудо, нашей философии придет конец. Об откровении истины и нематериальной природе мистической сущности внутри нас мы не можем рассуждать легкомысленно. Священные истории Священного Писания и чудеса, записанные на его страницах — надпись на стене в чертоге Валтасара, расцветший жезл Аарона, остановка солнца над Гаваоном и, прежде всего, чудеса Искупителя, имеют слишком святую природу, чтобы подвергаться проверке философскими спекуляциями: они покоятся на убеждении совести и сердца; доказательство гораздо более возвышенное, чем то, которое когда-либо может быть извлечено изобретательностью человека или работой его суверенного разума.

МИФОЛОГИЯ ФЕЙ.

«Я дам тебе фей, чтобы они прислуживали тебе».

Сон в летнюю ночь.

Астр. Почему вы так задумчивы, прекрасная Касталия? Боюсь, Эвелин подрезал ваши сильфидные крылья и сделал из вас смертную.

Каст. Палец на губах, Астрофел; ради всего святого, ни слова признания Эвелину.

Мне кажется, я слышу ропот сонма фей, устремляющихся на землю из страны эльфов, опасаясь пасквилей на их собственное имперское величество со стороны этого ученого-реалиста.

Астр. Зачем мы слушали его философию? Почему бы не продолжать верить томам наших античных легенд; что те, которые рассказывают о влиянии фей и демонов на жизнь человека, имеют свой источник в реальной истории маленького мира существ, более эфирных, чем мы сами? Возможно, даже яркие мысли поэтической фантазии — не его собственное творение.

Каст. Мы не должны больше слушать, хотя Эвелин все равно будет превращать сирен в камни и деревья, а из тумана или грозовой тучи делать монстра. Солнечный свет спит на Уиндклиффе, и ветерок, ползающий среди листьев, кажется мне симфонией, подходящей для того, чтобы вызвать призраков романтических существ. Эвелин далеко среди скал; давайте украдем момент, чтобы насладиться нашими мечтами о феях. Разве мы сейчас не в царстве Перистан? Вон тот моховой ковер из изумрудного бархата, усыпанный жемчугом и золотом, может быть приемной Титании; и феи танцуют в своем кругу, который серебристый бук так тенисто укрывает; и пение их вирелеев, или зеленых песен, доносится подобно гудению крыла зефира, порхающего над устьем лилии. Ариэль спит в своем пятипятнистом колокольчике первоцвета, а феи питаются своим сказочным хлебом, сделанным из пыльцы жасмина; и Оберон пьет за свою королеву капли, которые висят на пурпурной губе фиалки, или сверкают в медовом колокольчике гиацинта, или тот чистейший кристалл лотоса, который приносит жизнь изнемогающему индийцу в пустыне, или жидкое сокровище непенте.

Мы просим вас, Астрофел, расскажите нам, теперь, когда мы в настроении, о младенчестве светлых и темных духов; ибо вы глубоко погрузились, я знаю, в самофракийские мистерии.

Астр. Знайте же, что время рождения мифологии и романтики было в первобытные века человечества. Древние язычники верили в легенды о своих божествах так же, как мы верим в современную историю и биографию; более того, романтика современников была для древних истиной. Они имели безоговорочную веру в присутствие своих богов и в то, что они могут случайно встретить их в рощах и на холмах, которые были освящены для их поклонения и украшены скульптурами и идолами в честь божеств. Отсюда изобилие их имен и природы, записанных на страницах старых времен, когда писец выводил свои тростниковые буквы на папирусе.

Из солнечных стран пришли восточные сказки о джиннах, дивах и пери; а из Греции и Рима — о наядах, нереидах, дриадах и гамадриадах. В Коране сияли обещанные гурии рая Магомета; и его тайны отзывались нам с уст и столов паломников и крестоносцев, которые украсили свой красный крест в священных войнах. Так романтика была колыбелью и вскормлена религией.

Из легенд Востока берут начало сказочные романсы наших дней. Пери Персии была обитателем Перистана, как Джинн Аравии — Джиннистана, а Фея Англии — Страны фей; и у нас есть их синонимы в Фате Италии и Дверге северной Европы.

Эти духи романтики почти бесчисленны; ибо так гласит «Золотая легенда»: что «воздух полон спрайтов, как солнечные лучи полны мелких пылинок, которые суть мелкая пыль или порошок».

Алхимик Парацельс утверждает, что стихии были населены жизнью; воздух — сильфами и сильванами, вода — ундинами, земля — гномами, а огонь — саламандрами. И Мартин Лютер соглашается с этими утверждениями; более того, разве мастер Кросс из Бристоля не проиллюстрировал это вероучение и не показал своей гальванической силой оживленный атом, возникающий, словно по волшебству, из кремня, кажущейся неорганической массы?

Саги, или исторические записи Скандинавии, кельтской, скальдической и рунической мифологии, утверждают, что дверги, или карлики, которые являются руническими феями, произошли от червей в теле великана Имира, убитого, согласно Эдде, Одином и его братом; и Спенсер оставил весьма интересную генеалогическую запись о сказочном выводке в той романтической аллегории елизаветинской эпохи, «Королеве фей». Эльф, человек, созданный и вдохновленный Прометеем, бродил по земле в одиночестве, и в тенистых рощах Адониса он обнаружил леди удивительной красоты — Фею. От этой романтической пары произошла могучая раса фей, и у нас есть удивительные рассказы о доблести их героических принцев. Элфилин воздвиг золотую стену вокруг города Клеополиса; Элфин покорил гоблинов; Элфант построил Пантею из чистейшего хрусталя; Элфан убил братьев-гигантов; а Элфинор перекинул через море стеклянный мост.

Каст. Спенсер, полагаю, позаимствовал свою романтику из Италии. Мы читаем, что ярость и партийный дух могущественных гвельфов и гибеллинов терзали даже их детские. Кормилицы имели обыкновение пугать детей послушанием этими ненавистными именами, которые, искаженные до эпитетов эльф и гоблин, с тех пор применялись к феям и призракам.

Астр. Эта история сама по себе — чистая выдумка. Еще до периода этих партийных распрей термин Elfen (и Данс отождествляет его с тевтонским Helfen) был обычным эпитетом саксонских духов: Weld-elfen были их дриадами; Zeld-elfen — их полевыми феями и т. д.

Американские индейцы по сей день верят в покровительство духов над теми озерами, деревьями и горами, и даже рыбами, птицами и зверями, которые превосходят размерами. Восточный индиец также в этот час населяет леса своими богами; и павлины, белки и другие дикие существа таким образом кощунственно обожествляются.

Легенды поздних дней причудливо смешали классическую мифологию со сказочной. Хассенет говорит нам, что Меркурий назывался Принцем фей; и Чосер поет о Плутоне, Короле фей; а в романсе о Девяти героях Прозерпина сидит увенчанная среди фей. Великий зоолог Плиний пишет в своей «Естественной истории», что «вы часто встречаете фей, которые исчезают, подобно фантазиям». А Бакстер верил, что «феи и гоблины могут быть так же обычны в воздухе, как рыбы в море».

Как Пери не могла войти в Рай из-за ошибок своей «вероломной расы», так и эльфы не могли наслаждаться вечностью, не женившись на христианине; и под этим предлогом они приходили к дочерям человеческим. И мы читаем в догматах Каббалы, что благодаря этим земным бракам они могли пользоваться привилегиями и счастьем природы друг друга. Но эти неестественные союзы не всегда были счастливыми. В наших старых хрониках есть предание о браке между одним из графов Анжуйских и прекрасной демоницей, что повлекло за собой несчастья и совершение преступлений в благородном доме Плантагенетов.

Теперь есть назначенные времена, когда влияние духа на время угасает. Это был момент затмения у американских индейцев и африканских чернокожих; в Ирландии это праздник Белтейн; в Шотландии этот иммунитет приходил в смертную жизнь на Хогманай, или канун Нового года, и во время общих собраний этих мистических духов мира.

В Британии это было в канун первого мая, второго ноября и в День всех усопших. В эти времена, действительно, их можно было склонить к тому, чтобы они раскрыли секреты своего таинственного масонства.

В Германии на Первое мая, когда неземное рандеву было на темной горе Гарц, и в Хэллоуин в Каледонии даже секреты времени и будущего раскрывались духами смертному, если находился такой смельчак, который отправлялся в эти праздники в их нечестивые притоны.

Если смертный входит в тайные обители Даойн Ши в Шотландии и помазывает свои глаза их заколдованной мазью, ему даруется дар видеть то, что для всех остальных невидимо; но это должно храниться в тайне, ибо Люди Мира ослепят ясновидящий глаз, если их хоть раз узнает на земле смертный.

В мрачных лесах Германии возникли легенды о кобольдах, умбриэлях и вервольфах, Хольтс-Кёниге, Вальдебахе, Рюбецале и Шаттенмане, Худекине, Эрл-Кёниге и прекрасной наяде, Никсе. Сам дьявол считался королем гномов; ибо когда курфюрст Саксонский предложил Мартину Лютеру прибыль от шахты, он отказался, «чтобы, приняв ее, не искусить дьявола, который является властелином этих подземных сокровищ, искусить его».

Затем у нас есть Путсит, или Пак самогитов, на Балтике; Бьерген Трольд, или Сков, Исландии; и те русалки, которые резвятся вокруг Фарерских островов. Мы читаем в «Danske Folksaga», что эти «мерроу» сбрасывают свою кожу, как удав, и в этом состоянии превращаются в людей, пока чешуя не возвращается к ним. А шетландцы безоговорочно верят, что ужасные штормы мгновенно возникают при убийстве одной из этих морских дев.

Была норвежская богиня Фрейя, которая, подобно Дракону из Уонтли и Калибану с «вечно взволнованных Бермуд», опустошала прекрасный лик природы и далеко затмевала гигантского змея у мыса Святой Анны или кракена Норвегии; и даже того чудовищного морского змея, Йормунганда (столь заметного среди диких романсов Эдды), чьи кольца обвивали земной шар. Тор ловил этого змея на голову быка, но он не был пойман, будучи прибереженным для какого-то блестящего свершения в великом конфликте, который должен возвестить Рагнарёк — сумерки богов.

Среди гор нашего собственного острова у нас есть обильный легион. В Уэльсе — Тилвит Тег и Пука; и многие лощины в горах, где обитают эти странные животные, называются Кум-Пука; а чудесная пещера Мелте в Бреконшире, как считалось, была населена этим маленьким пони.

В Ирландии у них есть Мерроу, руническое море, или ои-дева; Банши, или сказочный пророк; Фер-Дерг, ирландский Пак; Клурикон, пьяный карлик; и Пука, дикий пони.

Касталия. Должно быть, это было плодовитое и к тому же странствующее племя, ибо я также видел множество пещер в скалистых районах, называемых Пула Фука, в которых скрывались эти озорные маленькие создания.

Астрофел. На острове Мэн есть холм, называемый «Холмом фей», — курган датчан, который считается местом ночных пиршеств мэнских фей, покровительствующих их рыболовству.

Шотландия была плодородной матерью чудовищ: уриски, или урискины, — гоблины-сатиры или косматые люди; брауни; келпи, или речные демоны; баргесты; красный колпак; даойн ши, или Люди Мира; гласлик, или полуденная ведьма, обитавшая в районе Кнойдарта; и лам-дерг, или красная рука, в лесах Гленмора и Ротимерчуса; бодах-глас; и пикси, или маленькие серые человечки.

Касталия. Среди шотландских Гебридских островов есть островок, называемый островом Пигмеев; и я помню там часовню, в которой некоторое время назад были обнаружены очень мелкие человеческие кости. Как ты думаешь, Астрофел, были ли это скелеты пикси?

Астрофел. Я не могу назвать это представление иррациональным; даже в наши дни существуют карлики и великаны. Бушмены Мыса Доброй Надежды и патагонцы Южной Америки доказывают существование существ иного роста, а возможно, и иной природы, в давно минувшие дни. Лапландец и бушмен Мыса едва достигают трех футов в высоту; а то, что существовали и великаны, подтверждается ископаемыми костями, найденными в пластах нашей земли.

Касталия. Значит, мы действительно измельчали в своем росте, и Адам на самом деле был сто двадцать три фута девять дюймов ростом, а Ева — сто восемнадцать футов девять и три четверти дюйма, как нас торжественно уверяют наши светские хроники? Да что там, может быть, правдива даже история о пикте, который откусил конец кайла, которым какой-то раб науки вскрывал его гроб, и прогремел следующее восклицание: «Я вижу вырождение вашего рода по малости вашего мизинца».

Ида. Если бы здесь был Эвелин, он спросил бы, почему у нас нет скелетов великанов, как у ящериц, в наших вторичных породах; и он сказал бы этому ученому фиванцу, Касталии, что Кювье счел эти окаменелости, которые казались останками расы гигантов, костями слонов. Легенды Афинея, вероятно, являются вымыслом, а окаменелости пигмеев были, смею сказать, окаменевшими скелетами «некрещеных младенцев длиной в пядь».

Ваше упоминание о брауни напоминает мне о чудовищных ошибках, которые вкрались в наши легенды из-за смешения двух историй или искажения простых фактов естественной истории. И действительно, я прерву вас, чтобы пересказать в доказательство этого несколько фрагментов из «Дарема Сёртиса».

«У каждого замка, башни или поместья есть свои призрачные обитатели. „Холодный мальчик из Хилтона“ принадлежит к очень распространенному и многочисленному классу брауни, или домашних духов, и, по-видимому, не обладал какими-либо ярко выраженными атрибутами. Его редко видели, но слуги, спавшие в большом зале, слышали его по ночам. Если кухня была оставлена в полном порядке, они слышали, как он развлекается, разбивая тарелки и блюда, швыряя олово во все стороны и приводя все в беспорядок. Если же, напротив, помещение было оставлено в беспорядке (практика, которую слуги сочли наиболее благоразумной), неутомимый гоблин расставлял все с величайшей точностью. Этот бедный дух-озорник, чьи проделки были во всех отношениях совершенно безобидными, был в конце концов изгнан из своих мест обычным способом — подношением ему костюма. Зеленый плащ и капюшон были положены перед кухонным очагом, а слуги сидели, наблюдая с благоразумного расстояния. В двенадцать часов дух тихо скользнул внутрь, встал у тлеющих углей и очень внимательно осмотрел приготовленную для него одежду, примерил ее и, по-видимому, остался доволен своим видом, некоторое время резвясь и делая несколько сальто и прыжков, пока, услышав первого петуха, он не натянул плащ поплотнее и не исчез с обычным прощанием:

«Вот плащ, и вот капюшон,

Холодный мальчик из Хилтона больше не принесет добра».

Однако считается, что подлинный брауни является изначально бесплотным духом; но мальчик из Хилтона, с примесью английских суеверий, был отождествлен с призраком несчастного слуги, которого один из старых вождей Хилтона убил в очень далекие времена в момент гнева или невоздержанности. Барон, по-видимому, по важному случаю приказал подать лошадь, которую не вывели так быстро, как он ожидал. Он пошел в конюшню, застал мальчика бездельничающим и, схватив вилы, нанес ему, хотя и не намеренно, смертельный удар. История добавляет, что он прикрыл свою жертву соломой до ночи, а затем бросил ее в пруд, где во времена последнего барона (в подтверждение этой истории) был обнаружен скелет мальчика.

Я отнюдь не уверен, что эта история не имеет под собой основания в факте, зафиксированном в следующем дознании:

“Coram Johannem King, coron., Wardæ de Chestræ, apud Hilton, 3 Jul. 7 Jac. 1609.”

(А далее следует отчет на латыни.)

Тем не менее, я сильно подозреваю, что неприкаянный дух Роджера Скелтона, которого в сенокосном поле добрый Хилтон превратил в призрака, взял на себя смелость проделать несколько тех самых проделок, которые, по словам авторитетных писателей, являются исключительной привилегией тех духов, что были преждевременно вырваны насилием из своих смертных оболочек.

«Томясь в муках над своей изувеченной глиной,

Меланхоличная тень отвернулась,

И последовала сквозь серые сумерки».

Полное помилование за вышеупомянутое непредумышленное убийство значится в свитках епископа Джеймса, датированных 6 сентября 1609 года.

Добавлю лишь, что в рукописях Харли та же легенда рассказывается с некоторыми вариациями, в которых этот «холодный мальчик» назван «Бледным мальчиком из Хилтона».

Эта путаница в нашей мифологии столь же убедительно доказывает вымышленность всех таинственных легенд современности, как и та мешанина, которую классические поэты устроили из своих чудовищ. Если мы почитаем Лемпьера, генеалогия классического монстра погружена в лабиринт нечестивой путаницы; а мифология Химеры, Ехидны, Тифона, Гериона, Цербера, Гидры, Беллерофонта, Орта, Сфинкса, Немейского льва, Минотавра и демонические записи об их происхождении — о них почти кощунственно даже размышлять.

Но когда Марциан Капелла говорит нам, что у дьяволов эфирные тела, что они живут и умирают, и все же, если их разрубить пополам, вскоре воссоединяются; и когда Боден утверждает в своем «Решении естественной теологии», что духи и ангелы имеют шарообразную форму, как наиболее совершенную, признаюсь, я скорее склонен улыбнуться их обману, чем нахмуриться, если бы не их полная никчемность.

И все же не все аллегории, украшающие наши легенды, так далеки от истины или природы. Говорят, что вампиры упивались человеческими жертвами, в то время как гули и африты, гиены в человеческом обличье, не только питались мертвыми трупами, но и путем особого переселения душ вселялись в труп. На этой басне основана чудовищная легенда об «Ассуэте и Аджуте». Признаю ее чудовищной; но, право, в этих рассказах об ужасах мало преувеличения, если мы можем хоть раз поверить мастеру Эдмунду Спенсеру в той части его записей о восстании Десмонда в Ирландии, которая повествует о резне в Манстере: «Из каждого угла лесов и ущелий они выползали на руках, ибо ноги не могли их держать; они выглядели как анатомические препараты смерти; они говорили как призраки, кричащие из своих могил: они ели мертвечину — счастливы были те, кто мог ее найти — да, и вскоре после этого друг друга, до такой степени, что даже трупы они не щадили, выкапывая их из могил». Тот эпизод в «Аду» Данте, в котором граф Уголино проводит дни и ночи, грызя череп врага, может показаться вымыслом; но даже этот адский пир — лишь прототип дикой ярости скальпирования и каннибализма среди индейских орд Америки.

ДЕМОНОЛОГИЯ.

«Будь твои намерения злыми или благочестивыми,

Ты являешься в столь сомнительном обличье —»

Гамлет.

Астрофел. Теперь, из священных писаний, из вероучения мага Зороастра, из греческих, римских и других легенд, как ясно влияние эфирных существ, ангелов и демонов, на жизнь человека; и переданная сила экзорцизма! Намекая на этот божественный дар Соломону, Иосиф Флавий приводит следующую историю: «Бог также позволил ему изучить то искусство, которое изгоняет демонов, науку, полезную и целительную для людей. И этот метод имеет великую силу по сей день, ибо я видел некоего человека из моей собственной страны по имени Елеазар, освобождающего людей, одержимых демонами, в присутствии Веспасиана, его сыновей, его военачальников и всего множества его солдат. Способ исцеления был таков. Он подносил кольцо, в котором был корень одного из тех видов, что упоминал Соломон, к ноздрям одержимого, после чего извлекал демона через его ноздри; и когда человек немедленно падал, он заклинал его больше не возвращаться в него, постоянно упоминая Соломона и читая заклинания, которые тот сочинил. А когда Елеазар хотел убедить и продемонстрировать зрителям, что обладает такой силой, он ставил поодаль чашу или таз с водой и приказывал демону, выходя из человека, опрокинуть ее, тем самым давая зрителям понять, что он покинул человека».

Боги греков и латинян, лары и лемуры, или домашние духи, языческие и христианские эльфы всегда считались делегированными агентами Божества, которые действовали не указом, а через инструмент. Таковы были семии американских островитян, а также Китчи и Матчи Маниту индейцев; и, если мы обратимся к отцу Борри, мы узнаем, что в Кохинхине сам Люцифер прогуливался по улицам в человеческом обличье.

Пселл записывает шесть видов дьяволов; а классификации Агриппы и других теологов перечисляют девять видов злых духов, как вы можете прочитать в одной из эксцентричных глав старого Бертона.

Мифология Бхагавадгиты, священной записи индуистских теистов, основана на представлении о добрых и злых духах, эмблемах добродетели и порока под волей и властью Брахмы. Действительно, индуистская мифология — это лишь классическая мифология другими словами. Агни, бог огня, Варун, бог океана, Вайю, бог ветра, и Кама, бог любви, — это лишь другие имена Юпитера, Нептуна, Эола и Купидона.

Вероучение Зороастра утверждает вечный конфликт между добрым и злым божеством, типами религиозного знания и невежества. Южные азиаты — люди доброго начала, а северные народы — люди злого начала. И почему бы персу не согласиться с самим Бэконом, который в своей книге «О достоинстве» признается в своей вере в добрых и злых духов, в чары, пророчества и разновидности естественной магии. Или разве нелогично, что индусы воплощают злокачественную болезнь, оспу, в лице божества Ма-ри-амма, чьего смертоносного влияния они боялись до крайности.

Ида. В священных записях, правда, мы читаем, что демонам было даже позволено входить в тела других существ, и что, установив такое обладание, по божественному повелению они выходили из одержимых, как, например, в стадо гадаринских свиней; что они также были уполномочены, для исполнения непостижимой воли Творца, испытать стойкость Иова и даже искушать божественность Спасителя, и что они были непосредственной причиной безумия и других печальных страданий.

Я боюсь, Астрофел, что сейчас есть большая опасность в этом воплощении демона; и что мы слишком часто моделируем наши современные принципы на горделивом предположении, что все еще обладаем той чудесной силой экзорцизма. С прискорбием могу признаться, что святые истины Писания, столь ясно свидетельствующие об особой цели, всегда искажались, хуже, чем инквизиторским фанатизмом, в мотив для беспрецедентных жестокостей. Из библейских историй об одержимости демонами возникли принуждение и жестокости, которые когда-то оставили неизгладимое пятно на записях наших собственных сумасшедших домов; где цепи и плети, налагаемые демонами науки, загоняли угрюмого несчастного в состояние неистового маньяка, тогда как легкая рука и улыбка вернули бы ангела разума в его сознание.

Олицетворение — главный источник многих подобных ошибок. Демон, который со времен света христианского откровения бродит в сердце и разуме человека, — это его собственная низменная страсть, которая побуждает его закрывать глаза на этот святой свет и следовать злым делам; быть рабским поклонником в чертогах Аримана. Этим нечестивым поклонением мы ублажаем наши злые страсти, чтобы предать и погубить душу. И таково толкование аллегории в светских легендах Талмуда — что Лилит, жена Адама, до сотворения Евы, рождала только демонов; происхождение, по сути, морального зла.

Существует много популярных историй, несущих мораль: злой дух бессилен над сердцем, если его не поощрять и не приглашать; и, увы! заманчивая маска, под которой зло смотрит на нас, часто слишком верна, чтобы очаровать нас своим влиянием, или же мы слишком легкомысленны, чтобы остерегаться опасности. Так замаскированный чародей входит во дворец султана Меснара (в «Сказках джиннов»), и так нежная Кристабель Кольриджа ведет ложную Джеральдину через тот порог, который она не могла пересечь без помощи доверчивой и ничего не подозревающей невинности.

Касталия. Старухи из уединенных деревень еще не отказались от веры во влияние фей.

Среди простых ирландцев считается, что (как нимфолепты древности, увидевшие Пана, запечатали свою раннюю судьбу), паралитик поражен феей; и суеверие внушило им веру во влияние дурного глаза, или гламури, особенно в окрестностях Блэкуотера.

Я помню, когда наши странствия по горам Уиклоу привели нас через темную долину Даргл, безоговорочную веру ирландских женщин в силу амулетов и талисманов. Подобно легендарному взгляду василиска, дурной глаз даруется некоторым несчастным существам с самого рождения; более того, заклятие заражает хижину, в которой они живут. Чтобы отвести это роковое влияние от детей, вокруг их шей подвешивают амулет, который, будучи освященным священником, называется «евангелием».

Когда счастливая или злая звезда сияет при рождении, это глаз херувима или демона, улыбающийся или хмурящийся на судьбу младенца; и когда счастье или несчастье преобладает в жизни, это служитель добра или зла, который благословляет или карает. Есть один прекрасный фрагмент этой мифологии — трепет святой радости, который чувствует ирландская мать, когда ее младенец улыбается во сне; ибо она знает, что это святой ангел шепчет ему на ухо.