«Философия практики: экономика и этика»

Critique.

Но это отрицание основано на ложной идее сознания: спонтанное сознание смешивается с рефлексивным, или то, что является внутренним для одной деятельности, — с тем, что является внутренним для другой, которая превосходит первую и делает ее своим объектом. В таком смысле мы, конечно, не можем осознавать волю, кроме как в представлении, которое следует за ней, как мы не осознаем поэму, кроме как в момент ее критики. Но существует также сознание в самом акте того, кто читает или сочиняет поэму, и он «осознает» (нет другого выражения) ее красоту и ее уродство, того, какой поэма должна быть и какой не должна. Это сознание не является критическим, но от этого оно не становится менее реальным и эффективным, и без него внутренний контроль отсутствовал бы в формообразующем акте поэта. Так же существует сознание в волевом и практическом акте как таковом: мы не осознаем этот акт рефлексивным образом, но мы чувствуем, или, если хотите, мы обладаем им. Без него не было бы результата. Поэтому оно развивается в моментах или альтернативах счастья и несчастья, благополучия и недомогания, удовлетворения и раскаяния, удовольствия и боли. Если это бессознательность, мы должны сказать, что бессознательность — это само сознание.

Практическая деятельность может казаться природой по отношению к теоретической, но не как нечто вне духа и противостоящее ему, а как форма духа, противостоящая другой форме; эстетическое созерцание, как уже упоминалось, подобным же образом казалось естественной силой, создающей мир интуиции, который философская деятельность человека впоследствии понимает и воссоздает логически. Отсюда искусство можно назвать природой (и оно действительно так называлось), и, наоборот, философию называли духовностью. Это порождает дальнейшую проблему: правильно ли считать природой (удобно так ее называть) то, что впоследствии было признано в сущности как духовная деятельность; или не следует ли резервировать понятие и имя духа для того, что действительно находится полностью вне духа, и существует ли на самом деле это нечто, помещенное полностью вне духа. Этот пункт нас здесь не касается, хотя мы весьма склонны признать, что одной из опор этой абсурдной концепции природы как внедуховного является именно практическая или волевая форма духа, столь заметно отличающаяся от теоретической формы и от подформ последней. Мы поэтому не считаем тех философов столь уж неправыми, которые отождествляли природу и волю, ибо они, таким образом, во всяком случае, открыли один аспект истины.

Nature and practical activity.

Переходя ко второму тезису, который не помещает волю вне духа, но отрицает у нее различие между практической и теоретической формами и утверждает, что воля есть мысль, против него нечего возразить, при условии, что, как это часто бывает, «мысль» принимается как синоним «духа». В этом случае, как и в том, где утверждается, что искусство есть мысль, нам нужно лишь спросить, какой формой мысли является воля, как в другом — какой формой мысли является искусство. Это, например, не логическая или историческая мысль, и воля не является ни воображаемой, ни логической, ни исторической мыслью: если что-то и есть, то это должна быть волевая мысль.

Reduction of the practical form to the theoretical.

Но мы имеем подлинную форму этого тезиса в утверждении, что воля есть сам интеллект, что волить — значит знать, и что действие, практически хорошо проведенное, есть истина. Этот тезис не возник бы, если бы он не нашел поддержки в реальном положении вещей (и что это за поддержка, будет видно при изучении отношения практического к теоретической деятельности и сложного процесса обдумывания). Но, будучи проверен здесь независимо, он оказывается несостоятельным.

Мы не должны противопоставлять ему обычные наблюдения относительно отсутствия связи между великим интеллектуальным и великим волевым развитием, или случаи тех теоретиков, которые практически совершенно неэффективны, философов, которые являются плохими правителями Государств, «очень ученых», которые не являются «людьми», и тому подобное; по уже указанной причине, что наблюдение — это не философский аргумент, а факт, который сам нуждается в объяснении, и когда это сделано, он может служить доказательством философской теории, но никогда не может быть заменен ею. Но хорошо вспомнить совершенно особый характер воли и практической деятельности по отношению к знанию: интеллектуальный свет холоден, воля горяча. Когда мы переходим от теоретического созерцания к действию и к практическому, у нас почти возникает чувство порождения, а сыновья не делаются мыслями и словами. При величайшей интеллектуальной ясности мы все же остаемся инертными, если не вмешивается нечто, что побуждает к действию, нечто аналогичное вдохновению, которое заставляет пробежать дрожь радости и сладострастия по венам художника. Если воля не задействована, любой аргумент, каким бы правдоподобным он ни казался, любая ситуация, какой бы ясной она ни была, остается лишь теорией.

Critique.

Воспитание воли осуществляется не теориями или определениями, эстетической или исторической культурой, а упражнением самой воли. Мы учим, как волить, так же как учим, как мыслить: укрепляя и интенсифицируя естественные склонности, примером, который предполагает подражание, трудностями, которые нужно решить (практические проблемы), пробуждая энергичную инициативу и дисциплинируя ее к настойчивости. Когда акт воли состоялся, никакой аргумент не погасит его. Как болезнь нельзя вылечить доводами, так аффективное и волевое состояние не может быть изменено этими средствами. Рассуждение и знание могут и, безусловно, помогают, но они не составляют конечный и определяющий момент. Только воля действует на волю, не в том смысле, что воля одного индивида может действовать на волю другого (что является лишь фактом среди фактов, воспринимаемых им), а в том смысле, что воля самого индивида, заставляя предыдущее воление вступить в кризис, растворяет его и заменяет новым практическим синтезом, с новым волением.

Очевидный парадокс тезиса, который отождествляет без всякого различия мысль и волю, теорию и практику, заставил его модифицироваться и быть представленным в другой форме, выраженной в определении: что воля есть мысль, поскольку она переводится в акт, мысль, поскольку она запечатлевается на природе, мысль, когда она удерживается так твердо перед умом, что становится действием, и так далее. Теперь остается определить, каково может быть отношение между мыслью и волей, и когда это будет сделано, мы увидим, что является точным и что неточным в вышеприведенных формулах перевода, запечатления и твердого удержания. Эти формулы все логически расплывчаты, какими бы образными они ни были. Но важно отметить здесь, что с новым поворотом, данным тезису, который отрицает специфичность практической деятельности, эта самая специфичность бессознательно утверждается, потому что то трансформирование, то запечатление, то удержание, которых не существовало в простой теории, скрывают именно волю. Таким образом, конечная форма отрицания приходит к тому, чтобы соединить руки с формой утверждения, и мы можем считать бесспорным существование особой формы духа, которая является практической деятельностью. Мы должны теперь рассмотреть отношение этой формы с другой, от которой она была отличима.

The practical as thought which realizes itself. Recognition of its autonomy.

[1] Аллюзия на стих Леопарди в «Canzone all' Italia».

ОТРИЦАНИЕ ДУХОВНОЙ ФОРМЫ ЧУВСТВА

II

Утверждая существование практической формы деятельности, мы имели в виду только теоретическую форму и продемонстрировали, что одна не может быть поглощена и смешана с другой, и мы ссылались только на теоретическую форму, когда объявляли о своем намерении определить отношения практического с другими формами духа. Это кажется не очень правильным и, во всяком случае, не исчерпывающим, потому что существуют или могут существовать другие нетеоретические формы духа, в которые практическая форма могла бы быть разрешена. С ними необходимо было бы считаться. И чтобы не ходить долго вокруг да около, то, о чем в данном случае идет речь, — это форма чувства, последняя или промежуточная из трех форм, на которые принято делить духовную деятельность: представление, чувство, стремление; мысль, чувство, воля. Не было недостатка в попытках свести стремление или волю к чувству, или, как говорят, к сентиментальной реакции на восприятия и мысли. Фактически, едва ли найдется трактат по философии практического без предварительного изучения отношений между волей и чувством. Мы не можем, таким образом, избежать дилеммы: либо мы должны признать упущение, в которое мы впали, и поспешить исправить его, либо сделать явным предположение, которое может содержаться в этом упущении (которое было бы, таким образом, намеренным и сознательным), что третья общая форма духа, или форма чувства, не существует. Мы заняли именно эту последнюю позицию, и поэтому нам вменяется в обязанность кратко изложить причины, по которым мы считаем, что понятие чувства должно исчезнуть из системы духовных форм или деятельностей.

The practical activity and the so-called third spiritual form: feeling.]

Чувство может быть и было понято различными способами, некоторые из которых вовсе не касаются нашего тезиса. Во-первых, слово «чувство» использовалось для обозначения класса психических фактов, сконструированных согласно психологическому и натуралистическому методу. Так случилось, что в разное время и у разных авторов все самые рудиментарные, тонкие и эфемерные проявления духа назывались «чувствами», слабые интуиции (или ощущения, как их называют), еще не трансформированные в восприятия, слабые восприятия, слабые стремления и аппетиты, фактически все, что образует, так сказать, основу жизни духа. Имя, таким образом, с другой стороны, также давалось психическим процессам и состояниям, в которых различные формы следуют одна за другой или чередуются в отношении к материалу, эмпирически ограниченному. Таковы то, что называют чувствами «отечества», «любви», «природы», «божественного». Ничто не запрещает формирование таких классов и использование этого наименования, но, как уже было заявлено в отношении психологического метода, они бесполезны для философии, которая не только не принимает их в свои пределы, но и вовсе не занимается ими, разве что для того, чтобы отвергнуть их, когда они представляют себя как философская психология или психологическая философия. Классифицировать — не значит мыслить философски, и философия, с одной стороны, не признает критериев малого и великого, слабого и сильного, большего и меньшего, и малая или самая малая мысль, малое или самое малое стремление для нее есть мысль и стремление, а вовсе не чувство; с другой стороны, она не допускает сложных процессов, не разрешая их на простые компоненты. Таким образом, чувство любви или патриотизма и другие, использованные в примере, раскрываются философии как серии актов мысли и воли, разнообразно переплетенных. Пусть психологи, таким образом, сохраняют свои классы и подклассы чувства. Мы, со своей стороны, не только не мечтаем лишить их такого сокровища, но и будем продолжать черпать из него, когда необходимо, мелкую монету обычного разговора.

Various meanings of the word feeling, as a psychological class.

Существует также другое значение слова «чувство», которое мы в настоящее время, во всяком случае, не принимаем во внимание. Оно появляется, когда слово используется для обозначения состояния духа или одной из специальных форм духа; мы должны были бы, действительно, называть их более правильно состояниями, поскольку дух в этом случае, как известно, поляризован в двух противоположных терминах, обычно называемых удовольствием и болью. Несомненно, эти два термина также могут быть приняты как психологические (и, таким образом, включены в предыдущий случай). Отсюда следует, что удовольствие и боль представляются психологами как два экстремума непрерывного ряда, в котором происходит переход от одного термина к другому посредством незаметных увеличений и градаций. Но мы должны также признать, что это психологическое представление не является единственно возможным и, действительно, не является по-настоящему реальным, и что два термина имеют свое место и свое собственное значение в философии духа. Они, как было сказано, противоположности; и дифференцированы не только большим и меньшим, величайшим и наименьшим, но также особым характером различия, которым обладают противоположности. Доктрина противоположностей и противоположностей в практической деятельности духа, однако, не относится к этой части нашего изложения. Отрицая чувство, мы здесь не отрицаем доктрину противоположностей и ту психологию состояний духа, которая основана на ней, но доктрину чувства, рассматриваемого как особая форма деятельности.

Feeling as a state of the spirit.

Концепция чувства как духовной деятельности отвечала потребности исследования, которую можно описать как предварительное измышление. Всякий раз, когда мысль оказывалась лицом к лицу с формой или подформой духовной деятельности, которую невозможно было ни устранить, ни поглотить в уже признанных формах, проблема, подлежащая решению, подписывалась этим словом «чувство». У многих это сходило за решение. Чувство, фактически, было неопределенным в истории философии, или, скорее, еще не полностью определенным, полу-определенным.

Function of the concept of feeling in the History of philosophy; the indeterminate.

Отсюда его большое значение как вспомогательного средства для обозначения новых территорий для завоевания и как стимула против того, чтобы упорно оставаться запертым в старых и недостаточных формулах. Но отсюда также и его судьба: проблему нельзя подменять ее решением, неопределенное или полу-определенное должно быть определено. Всякий раз, когда определение форм и подформ духа не было дано в полном виде, категория чувства будет появляться вновь (и это будет полезно); но в то же время появится вновь долг исследовать его и понять, что скрыто под ним, или, по крайней мере, какая нерешенная трудность заставила его появиться вновь.

Теперь мы уже не раз встречались с понятием чувства, исследуя философию теоретического духа, как нечто, удовлетворяющее теоретическую потребность вне общепризнанных теоретических форм, или как особую форму теоретической деятельности. Всякий раз, когда мы это делали, внимательное рассмотрение заставляло его исчезать перед нашими глазами и, как правило, помогало нам либо открыть нечто ранее неизвестное, либо подтвердить необходимость оспариваемых категорий.

Так случилось, что когда специальная эстетическая функция не была признана и ее пытались объяснить либо интеллектуалистически, как не что иное, как низшую форму философии, либо исторически, как воспроизведение исторического и естественного данного, или почти как удовлетворение определенных волевых потребностей (гедонистическая теория), взгляд на искусство как не на форму интеллекта, ни восприятия, ни воли, а на форму чувства, был прогрессом, как и призыв к людям чувства признать и судить его. В результате этого настаивания было в конечном итоге обнаружено, что искусство обладает абсолютно простой и наивной теоретической формой, без интеллектуального или исторического содержания, формой чистой интуиции, которая является формой эстетической и художественной деятельности. Тот, кто возвращается к трактовке искусства как продукта чувства после этого открытия чистой интуиции, отпадает от определенного к полу-определенному и находится во власти всех опасностей, которые возникают из этого.

Feeling as herald of the æsthetic form;

Теория историографии обязана своим прогрессом подобным же образом демонстрации того, что невозможно дедуцировать историческое утверждение из понятий, но что мы должны дедуцировать его в конечном анализе из непосредственного чувства реального, то есть из интуитивного элемента, который неизбежно существует в каждой исторической реконструкции, как и в каждом восприятии. С другой стороны, и в совершенно ином смысле, реагируя против ложной идеи внесубъективной исторической объективности, которую можно найти в простом воспроизведении данного, было сделано очевидным, что никакое историческое повествование невозможно без реакции чувства по отношению к данному. Так была обнаружена незаменимость интеллектуального элемента в историческом утверждении. Тот, кто прибегает к чувству как фактору в историографии после этого полного конституирования исторического суждения, возвращается от ясного к запутанному, от света, если не к тьме, то к сумеркам.

As herald of the intuitive element in Historiography.

Понятие чувства также имело капитальное значение в прогрессе Логики философии. Ибо как мы могли бы начать объяснять, что философия конструируется методом, совершенно отличным от метода точных дисциплин (естественных наук и математики), не отрицая у этих наук способности завоевания высшей истины, истинной истины, полной реальности, и признавая такую способность, с другой стороны, за особой функцией, называемой чувством или непосредственным знанием? Эта функция была пустой, то есть неопределенной, потому что определена негативным, а не позитивным образом: чувство было чем-то отличным от абстрактной и произвольной процедуры точных наук, от абстрактного интеллекта, но его истинная природа была неизвестна. Когда это было наконец узнано, было обнаружено, что речь шла не о «чувстве» или «непосредственном знании», а о самом интеллекте, в его подлинной и незагрязненной природе, его чистой и свободной деятельности, об интеллекте как разуме, о мысли как спекулятивной мысли, о том «непосредственном знании», которое есть истинное, внутреннее, вечное опосредование. Тот, кто отныне возвращается к чувству после открытия чистого или спекулятивного понятия и верит, что оно является творцом философии и религии, сражаясь с ним против естественных и математических наук, ведет себя как тот, кто хотел бы вернуться сегодня к кремневому ружью по той отличной причине, что оно было прогрессом по сравнению с луком и катапультой. Таким образом, те, кто призывает чувство в философии, отныне немного смешны. Это не означает, что их не следовало в свое время воспринимать всерьез, ибо это понятие было большим временным подспорьем и было, так сказать, компасом новой идеи философии.

Feeling as herald of the pure concept in philosophical Logic.

То же самое будет и в исследовании, которое мы начали, практической формы духа и проблем, к которым она дает повод. Это понятие чувства было смешано со всеми ними, и были сформированы положения, истинное значение которых мы укажем в соответствующих местах. Начиная сразу и ограничиваясь исключительно вопросом существования особой практической формы, легко понять, почему так часто утверждалось против интеллектуальных и теоретических эксклюзивистов, что воля состоит не из знания, а из чувства; что принцип действия, далеко не являясь интеллектуальным принципом, есть сентиментальная эмоция; что для того, чтобы произвести воление, разума, идей и воспринятых фактов недостаточно, но необходимо, чтобы все эти вещи были трансформированы в чувства, которые должны овладеть душой; что основа прожитой жизни, то есть практической жизни, есть не мысль, а чувство, и так далее. С этими формулами была признана специфичность практической деятельности. Теория чувства в отношении практического представляет прогресс по сравнению с интеллектуалистической теорией, потому что видимость неопределенности есть прогресс по сравнению с плохой определенностью и содержит в себе новую и более полную определенность.

Analogous function in the Philosophy of the practical.

Но в этом самом нашем способе понимания ценности этих формул подразумевается их решительное отрицание, когда они стремятся сохраниться после выполнения своей функции и поддерживать наряду с теорией практического третью общую форму духа, а именно чувство. Никакой духовный факт или проявление деятельности не может быть приведено, которое, будучи рассмотренным без поверхностности, не сводилось бы к акту фантазии, интеллекта и восприятия, то есть теории (когда оно не раскрывается сразу как абстракция или как чисто психологический класс этих актов); или к акту утилитарного или этического воления (когда оно не является и здесь психологическим классом, разнообразно обозначаемым как стремления, страсти, аффекты и тому подобное). Пусть тот, кто хочет, обыщет свой дух и попытается указать один единственный акт, отличающийся от вышеуказанных, как нечто новое и оригинальное и заслуживающее специального наименования чувства.

Negation of feeling.

Эта констатация факта (мы повторяем предупреждение) есть лишь первый шаг в полной философской демонстрации, которая требует, чтобы мы показали не только то, что третья форма не существует, но и то, что она не может существовать. Эта демонстрация будет дана далее и совпадет с демонстрацией необходимости двух форм, теоретической и практической; дуальность, которая есть единство, и единство, которое есть дуальность. Признавая легитимность требования философской дедукции форм духа и, следовательно, дедуктивного исключения тех, которые являются ложными и ошибочно принятыми, кажется, что если оно несколько задерживается, такой способ исключения также даст более ясные результаты.

Its deductive exclusion.

ОТНОШЕНИЕ ПРАКТИЧЕСКОЙ К ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

III

Освободившись от двусмысленного третьего термина, которым является чувство, и переходя теперь к проблеме отношения между теоретической и практической деятельностью, мы должны в первую очередь провозгласить тезис, что практическая деятельность предполагает теоретическую. Воля невозможна без знания; каково знание, такова и воля.

Precedence of the theoretical activity.

Признавая это предшествование знания воле, мы не хотим постулировать как мыслимого теоретического человека или теоретический момент, полностью лишенный воли. Это была бы нереальная абстракция, недопустимая в философии, которая оперирует исключительно реальными абстракциями, то есть универсальными конкретами. Формы духа различны, но не отдельны, и когда дух находится в одной из своих форм, или является явным в ней, другие формы также находятся в нем, но имплицитно, или, как также говорят, конкомитантно. Если бы теоретический и познающий человек не был в то же время волевым, он не смог бы даже стоять на ногах и смотреть в небо, и, буквально говоря, если бы он не был жив, он не смог бы мыслить (а мышление — это и акт жизни, и акт воли, который называется вниманием). Если бы он не волил, он не смог бы переходить от бодрствования ко сну и от сна к бодрствованию. Таким образом, чтобы быть чисто теоретическим, необходимо быть в то же время в некоторой степени практическим; энергия чистой фантазии и чистой мысли проистекает из ствола воления. Отсюда важность воли для эстетической и интеллектуальной жизни; воля не есть теория, и она не есть сила, которая заставляет расти зерно или направляет течение рек, но как она содействует культуре зерна или сдерживает разрушительный напор рек, так она содействует и сдерживает силу фантазии и мысли, заставляя их действовать наилучшим образом, то есть быть такими, какими они действительно должны быть, а именно фантазией и мыслью в их чистейшем проявлении. Практическая деятельность, следовательно, действует таким образом, и как она вырывает человека науки из его кабинета, а художника из его студии, если необходимо защитить свою страну или дежурить у постели больного отца, так она приказывает художнику и человеку науки выполнить свою особую миссию и быть самими собой в высшей степени.

The unity of the spirit and the co-presence of the practical.

Все аргументы, которые использовались в прошлом и используются в настоящем для поддержания зависимости теоретической деятельности от практической, ценны тем, что в них есть истины, то есть только для демонстрации этого единства духовных функций, которое мы признали, и незаменимости волевой силы для здоровья познающего духа. Но переход от этого тезиса к другому, что истинное есть продукт воли, — не что иное, как софизм, основанный на двойном значении слова «продукт». Должно быть ясно, что содействовать работе мысли волей — одно, а подменять волю работой мысли — другое. Претендовать на подмену воли работой мысли равносильно отрицанию той силы, которой следовало бы содействовать; это самое открытое провозглашение скептицизма, самое полное недоверие к истинному и к возможности его достижения. Эта попытка сейчас называется прагматизмом, или, во всяком случае, является одним из значений слова, которым школа величайшей путаницы, когда-либо появлявшаяся в философии, украшает себя в наши дни. Эта школа смешивает самые разные тезисы — тезис о стимулирующем эффекте, который воля оказывает на мысль, другой — о волевом или произвольном моменте, посредством которого восприятия и исторические данные сводятся к абстрактным типам в естественных дисциплинах или постулатам, положенным в основу построения математических классов. Третья форма, которую можно было бы назвать бэконовским предрассудком, поддерживает исключительную полезность естественных наук и математики для благополучия жизни. Четвертый тезис — позитивистский: здесь утверждается, что мы не можем знать ничего, кроме того, что мы сами произвольно сжимаем в формулы и классы математики и натурализма. Пятый тезис — романтическое преувеличение принципа творческой силы в человеке, подменяющее каприз индивида универсальным духом. Шестой, нечто среднее между глупостью и иезуитством, рекомендует полезность создания своих иллюзий и веры в их истинность. Седьмой — суеверный, оккультный и спиритический — и есть другие, которые мы опускаем. Если прагматизм имел и сохраняет какую-либо привлекательность, он обязан этим истинности своих первого и второго тезисов и полуправде пятого. Все три, однако, гетерогенны сами по себе и непримиримы с остальными, которые являются весьма ошибочными. Но мы повторяем со старыми философами, что тот, кто, размышляя, говорит: «Так я хочу», потерян для истины.

Critique of pragmatism.

Определенные оговорки, которые делаются к вышеуказанной истине с точки зрения той философии, которую мы назвали психологической, едва ли заслуживают краткого упоминания. Мы находим в трактатах по Психологии, что знание действительно предшествует практическому акту, но только в высших формах воления, тогда как в его низших формах обнаруживаются только импульсы, стремления, аппетиты, совершенно слепые к какому-либо знанию. Таким образом, они могут говорить о непроизвольных формах практической деятельности, о воле, которая не является волей, когда истинная воля уже была определена именно как аппетиция, освещенная предыдущим знанием. Слепая воля некоторых метафизиков происходит из таких измышлений психологов, которые делают из нее практический акт без интеллекта. Они здесь приписали ценность реальности грубому понятию класса, вещь, которая случается не так уж редко. Слепая воля, однако, немыслима. Каждая форма практической деятельности, будь она такой бедной и рудиментарной, как хотите (и пусть будет сформировано столько классов и градаций, сколько хотите), предполагает знание того или иного рода. У животных тоже? — спросят. У животных тоже, при условии, что они являются, и поскольку они являются, центрами жизни, а значит, восприятий и воли. Это также верно для овощей и минералов, всегда при вышеуказанной гипотезе. Мы должны изгнать всякую форму аристократизма из Философии практического, как мы изгнали ее из Эстетики, из Логики, из Историки, считая ее весьма вредной для правильного понимания этих деятельностей. Аристократическая иллюзия тесно связана с той, которая заставляет нас верить, что мы, запертые в эгоизме нашей эмпирической индивидуальности, единственные осознаем истину, что мы единственные чувствуем прекрасное, что мы единственные знаем, как любить, и так далее. Но реальность демократична.

Critique of psychological objections.

С психологической точки зрения было выдвинуто еще одно возражение. Знание (как утверждается) не может быть непременной основой воления, если, как это часто бывает, невежды зачастую действуют гораздо эффективнее многих ученых мужей и философов. Последние, говорят, хотя и обладают обширными знаниями и не меньшим запасом благих намерений, все же не умеют успешно распорядиться своей жизнью. Но очевидно, что в таких случаях так называемые невежды обладают именно тем знанием, которое необходимо для данной цели и которого недостает ученому и философу, которые в подобном случае сами оказались бы невеждами. Никколо Макиавелли был невеждой по сравнению с Джованни далле Банде Нере, когда заставил зрителей два часа ждать на солнце, пытаясь расставить три тысячи пехотинцев согласно написанным им инструкциям. Ему бы это никогда не удалось, если бы синьор Джованни с помощью барабанщиков в мгновение ока не заставил их выполнить различные маневры, а затем не повел бы господина Никколо обедать, который без него в тот день вовсе остался бы голодным.

Знание, необходимое для практического акта, — это не знание художника и не знание философа, вернее, это и то, и другое, но лишь постольку, поскольку оба они выступают элементами, взаимодействующими в том конечном и полном знании, которое является историческим. Если первое назвать интуицией, второе — понятием, а третье — восприятием, и рассматривать третье как результат двух предыдущих, то можно сказать, что знание, необходимое для практического акта, является перцептивным. Отсюда расхожее выражение, восхваляющее верный глаз практического человека; отсюда же тесная связь между историческим чувством и чувством практическим и политическим; отсюда же оправданная недоверчивость тех, кто, будучи не в силах постичь действительную реальность, надеется достичь ее силой одних лишь силлогизмов и абстракций или полагает, что достиг ее, воздвигнув воображаемое здание. Поступая так, они доказывают, что никогда не смогут стать практическими людьми, по крайней мере в той сфере деятельности, к которой они в данный момент стремятся.

Nature of the theoretical precedence of the practical: historical knowledge.

Такое знание само по себе не является практическим актом. Историк как таковой — созерцатель, а не практический человек или политик. Если та искра, которая есть воление, не высекается, материал знания не загорается и не превращается в материал практического. Но это знание есть условие, и хотя условие не есть обусловленное, все же нельзя иметь обусловленное без условия. В этом последнем смысле верно, что действие есть знание, воля и мудрость, то есть в том смысле, что воление и действие предполагают знание и мудрость. В этом смысле, и рассматриваемое исключительно на стадии познавательного исследования, которое сформирует основу действия, решение является теоретическим фактом. Привычные выражения «логические», «рациональные», «здравомыслящие» действия — это метафоры, ибо действие может быть слабым или энергичным, последовательным или непоследовательным; но оно не будет обладать теми предикатами, которые присущи теоретическим актам, предшествующим действиям, на которых основаны вышеупомянутые метафоры. Каковы эти акты, таковы и возникающие из них практический акт, воля и действие. Мы можем действовать постольку, поскольку обладаем знанием. Воление — это не окружающий мир, который воспринимает дух; это начало, новый факт. Но этот факт укоренен в окружающем мире, это начало озарено красками вещей, которые человек воспринял как теоретический дух, прежде чем начал действовать как дух практический.

Важно заметить, как для предотвращения двусмысленности, в которую многие впадают, так и ввиду последствий, которые повлечет за собой ее принятие, что мы не должны рассматривать перцептивное знание окружающей нас реальности как твердую основу, на которой мы действуем, переводя сформированное воление в акт. Ибо если бы это было так, нам пришлось бы предположить, что окружающий мир, воспринимаемый духом, останавливается после перцептивного акта, что не соответствует действительности. Этот мир меняется каждую секунду, перцептивный акт воспринимает новое и иное, а волевой акт меняется в соответствии с этим реальным и воспринятым изменением. Восприятие и воление чередуются каждое мгновение; чтобы желать, мы должны каждое мгновение касаться земли, чтобы обрести силу и направление.

Its continual changeability.

Непрерывное восприятие и непрерывное изменение — вот необходимое теоретическое условие воления. Оно необходимо и единственно. Никакой другой теоретический элемент не нужен, ибо каждый другой содержится в нем, и за его пределами никакой другой немыслим.

No other theoretic precedent.

Но если это верно и никакой другой теоретический элемент, кроме этого, не предшествует волению, то мы находим в вышеупомянутой теории критику ряда других теорий, общепризнанных в философии практического, не менее чем в обычном мышлении, ни одна из которых не может быть сохранена без изменений и исправлений.

Critique of concepts and practical judgments.

Или, вернее, существует не так много различных теорий, подлежащих критике; скорее, есть одна теория, которая предстает в различных аспектах и принимает различные имена. Эта теория по существу состоит в утверждении, что с комплексом познаний, о которых мы до сих пор вели речь (все они суммируются в историческом суждении), мы еще не обладаем тем единственным, которое необходимо, прежде чем мы сможем перейти к волению и действию. Должна, как говорят, появиться особая форма понятий и суждений, которую можно назвать практической; они делают волю возможной, вклиниваясь между предыдущим чисто историческим суждением и волей. Разве не несомненно, что мы обладаем практическими понятиями, то есть понятиями о классах действий или о высших руководствах к действию, понятиями о вещах благих, об идеалах, о целях, и что мы выносим суждения о ценности путем применения этих понятий к образу данных действий? Разве не несомненно, что эти суждения и эти понятия относятся не к простому наличному факту, а к будущему? Как могли бы мы желать, если бы не знали, что есть благо желать, и что данное возможное действие соответствует этому понятию блага?

Теперь неоспоримо, что мы действительно обладаем вышеупомянутыми понятиями и суждениями. Но что мы должны абсолютно отрицать, так это то, что они хоть в чем-то отличаются от других понятий и теоретических суждений, и что они заслуживают того, чтобы их выделяли как практические, и что их объектом является будущее. Будущее, то, чего нет, не является объектом знания; материал суждения, касается ли он действий или мыслей, не меняет его логического и теоретического характера; понятия о способах действия — это понятия ничуть не большие и не меньшие, чем понятия о способах мышления. Этим отрицанием мы одновременно отрицаем возможность их вклинивания между знанием и волей. Эти суждения, будучи далеко не предшествующими воле, являются последующими по отношению к ней.

Posteriority of judgments to the practical act.

Приведем простой пример и проследим ход анализа в русле критикуемой здесь теории. Зима; мне холодно; рядом есть лес, и я знаю, что, нарубив дров, можно разжечь огонь, а огонь дает тепло: поэтому я решаю нарубить дров. Согласно этой теории, духовный процесс выразился бы в следующей цепи суждений: я знаю актуальную ситуацию, то есть то, что мне холодно, что дрова дают огонь, а огонь — тепло, и что существуют дрова, которые можно нарубить; я обладаю понятием, что забота о здоровье тела — благое дело; я сужу, что с помощью тепла я обеспечу здоровье зимой, и что, следовательно, тепло — это благо, а рубка дров, без которой я не могу получить тепло, — также благо. Сделав все эти констатации, я привожу в движение пружину своей воли и желаю нарубить дров. — Описанный выше процесс кажется реальным и проверяемым каждым; но он, напротив, иллюзорен. Практическое суждение: «Я поступлю хорошо, нарубив дров» на самом деле означает: «Я желаю нарубить дров»; «это благое дело» на самом деле означает: «Я желаю этого». Я могу изменить свою волю мгновением позже, заменив это воление другим или противоположным, это не имеет значения. В тот момент, когда я сформировал это суждение, я должен был увидеть себя в волевой установке человека, рубящего дрова; воля должна была прийти первой. Иначе суждение никогда бы не возникло. При наличии первой актуальной ситуации и ее полного выражения в суждении, никакое другое суждение не может возникнуть, если актуальная ситуация не изменится и не произойдет ничего нового. Это новое всегда есть моя воля, которая, когда ситуация меняется (как в примере, если я иду от дома к дереву или если я просто совершаю едва заметное движение телом в направлении желаемого действия), добавляя к актуальной реальности нечто, чего там не было прежде, предоставляет материал для нового суждения. Это суждение называют практическим, но оно теоретическое, как и другие, предшествующие ему; суждение, которое, как полагают, предшествует волению, тогда как в действительности оно следует за ним; суждение, которое, как полагают, обусловливает будущий акт воли, тогда как в действительности оно есть прошлый акт воли, смотрящий на себя в зеркало; суждение, которое не является по-настоящему практическим, а является историческим.

Иллюзия, что все происходит иначе, вызвана тем фактом, что мы обладаем суждениями о наших прошлых волениях, которые впоследствии собираются в абстрактные формулы, такие как «хорошо рубить дрова». Но, с одной стороны, эти формулы и суждения в свою очередь сформированы из предыдущих волений, а с другой — эти формулы не обладают никакой абсолютной ценностью в единичной и конкретной ситуации, так что они могут быть модифицированы и заменены другими, утверждающими противоположное. Вопрос не в том, была ли рубка дров, как правило, благом для меня в прошлом, и не в том, желал ли я ее в прошлом вообще: вопрос в том, чтобы желать ее в данный момент, то есть положить рубку дров в данный момент как благое дело.

Как и в случае с мнимыми практическими суждениями и сформированными на их основе понятиями классов, так и понятия, которые они подразумевают — о вещах благих, об идеалах, о целях, о действиях, достойных того, чтобы их желать, и так далее, — не предшествуют, а следуют за состоявшимся волением. Эти понятия суть начальная рефлексия, научная и философская, над спонтанными актами воли, и мы не можем заниматься наукой или философствовать иначе, как о фактах, которые уже имели место: если факт не предшествует, не может быть никакой теории. Конечно, теория не делает ничего иного, как ищет уже созданное и дает реальные принципы действий в форме принципов мышления, подобно тому как логика открывает те принципы, которые живут и действуют в логическом мышлении. Но поскольку формула принципа противоречия не является необходимой для мышления без противоречия, а предполагает его, так и понятия целей, вещей благих и идеалов не являются необходимыми для волений, а предполагают их.

Posteriority of the practical concepts.

Тезис о воле как знании черпает поддержку в ошибочном убеждении в существовании практических принципов и суждений, предшествующих волению, как и положение о том, что тот, кто знает, что для него благо, также желает этого, а тот, кто не желает, — не знает. Этот тезис следует инвертировать, ибо знать, что для тебя благо, означает, что ты этого пожелал. С противоположной точки зрения, другой тезис — о невозможности воления, если чувство не вклинивается между тем, что познано, и волей, — следует приписать столь же ошибочному убеждению. Считается, что чувство придает, так сказать, особую ценность фактам и заставляет их ощущаться так, как они должны ощущаться, или быть измененными. Привычная заслуга, присущая теориям чувства, должна быть признана в этом тезисе: то есть, она пробудила или перепробудила сознание своеобразия практического акта по отношению к интеллектуалистическим редукциям и идентификациям. Эта заслуга не чужда и самой общей теории практических суждений. Они, хотя и называются суждениями, классифицировались иначе, чем все остальные, именно потому, что они были практическими.

Origin of intellectualist and sentimentalist doctrines.

Показав таким образом, что неверно, будто человек сначала познает цель, а затем желает ее, можно с большей точностью установить, что следует понимать под целью. Цель, таким образом, в универсальном смысле, есть само понятие воли. Рассматриваемая в единичном акте, как та или иная цель, она есть не что иное, как то или иное определенное воление. Отсюда также следует вывести лучшее определение ее отношения к средствам, которые принято эмпирически и ошибочно представлять как часть воления и действия на службе у другой части. Акт воли есть нерасторжимое единство и может быть разделен лишь для практического удобства. В волевом акте все есть воление; ничто не является средством, и все есть цель. Средство есть не что иное, как актуальная ситуация, из которой волевой акт берет свое начало, и в этом смысле оно действительно отличается от цели. Различение и объединение происходят вместе, потому что, как было замечено, воление не есть ситуация, однако, с другой стороны, каково воление, такова и ситуация: одно варьируется как функция другого. Отсюда абсурдность максимы, что «цель оправдывает средства». Эта максима носит эмпирический характер и иногда использовалась для оправдания действий, ошибочно считавшихся неоправданными, а чаще — чтобы выдать за справедливые действия, которые были неоправданными. Какова цель, таковы и средства, но средство есть то, что дано, и не нуждается в оправдании. Цель — это то, что было пожелано, и она должна быть оправдана сама по себе.

The concepts of end and means.

Идею, которую мы обычно имеем о целеполагании, следует устранить ввиду постоянной изменчивости средств, то есть актуальной ситуации, которая полагала бы цель как нечто фиксированное, как план, подлежащий выполнению. Различие между целеполаганием человека и природы недавно стали усматривать в природе: которая, казалось, действовала по плану, который она меняет, переделывает и приспосабливает в каждое мгновение, в соответствии с обстоятельствами, так что точка прибытия для нее не является предопределенной или предопределяемой. Но то же самое можно сказать о человеческой воле и ее целеполагании. Воля также меняется в каждое мгновение, как движение пловца или атлета меняется в каждое мгновение в соответствии с движением моря или соперника-атлета, и в соответствии с меняющейся мерой или качеством его собственной силы в ходе волевого процесса. Человек действует, от случая к случаю и от мгновения к мгновению, реализуя свою волю каждого мгновения, а не ту абстрактную концепцию, которая называется планом. Отсюда также возникает подтверждение убеждения, что не существует фиксированных типов и моделей действий. Тот, кто ищет и ждет таких моделей и типов, не умеет желать. Он лишен той инициативы, той креативности, того гения, которые не менее необходимы для практической деятельности, чем для искусства и философии.

Critique of the end as flan or as fixed design.

Покажется, что воля таким образом становится волей неизвестного и находится в противоречии, слишком парадоксальным образом, с изречениями, столь ясно очевидными, что «voluntas quae non fertur in incognitum» и «ignoti nulla cupido». Но эти изречения верны лишь постольку, поскольку они подтверждают тот факт, что без предшествования теоретического акта практический акт не совершается. Помимо этого значения, следует скорее утверждать, что «noti nulla cupido» и что «voluntas non fertur in cognitum». То, что познано, существует, и невозможно желать существования того, что существует: прошлое не является содержанием воления. Воля есть воля неизвестного, то есть она есть сама себя, которая, поскольку желает, не знает себя и знает себя лишь тогда, когда перестала желать. Наше удивление, когда мы приходим к пониманию действий, которые мы совершили, часто немало; мы осознаем, что не сделали того, что, как мы думали, сделали, и, напротив, сделали то, чего не предвидели. Отсюда также ошибочность объяснений, которые представляют волевого человека окруженным вещами, которые он желает или не желает; тогда как вещи, или, вернее, факты являются лишь объектом знания и не могут быть пожеланы или не пожеланы, так как немыслимо желать, чтобы Александр Македонский не существовал или чтобы Вавилон не был завоеван. То, что желаемо, — это не вещи, а изменения в вещах, то есть сами воления. Эта ошибочная концепция также возникает из подмены реальной воли абстракциями и классами волений.

The will and the unknown.

Следует заметить, наконец, что ошибочное понятие формы науки, называемой практической или нормативной, имеет свои корни в понятии цели, блага, понятий и суждений о ценности как исходных фактов. Когда практические понятия и суждения как особая категория понятий и суждений были разрушены, идея практической и нормативной науки также была разрушена. По этой причине философия практического не может быть практической философией, и если она казалась исключением среди всех философий и что прежде всех других она должна сохранять практическую и нормативную функцию, то это произошло из-за словесного недоразумения, самого простодушного и самого разрушительного. Со своей стороны мы стремились рассеять его даже в названии нашего трактата, который, вопреки обычному обычаю, мы озаглавили не «практическая», а «философия практического».

Critique of the concept of practical sciences and of a practical philosophy.

[1] Bandello, Novelle, i. 40, intro.

НЕРАЗДЕЛИМОСТЬ ДЕЙСТВИЯ ОТ ЕГО РЕАЛЬНОЙ ОСНОВЫ И ПРАКТИЧЕСКАЯ ПРИРОДА ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ОШИБКИ

IV

После того как связь между актуальной ситуацией и волей, средством и целью была прояснена, никакое различие, которое может быть желательно установить между общим и конкретным волением, идеальным и реальным волением, то есть между намерением и волением, не является приемлемым. Намерение и воление полностью совпадают, и это различие, обычно предлагаемое с целью оправдания неоправданного, является совершенно произвольным в обеих формах, которые оно принимает.

Coincidence of intention and volition.

Первая форма — это форма различия между абстрактным и конкретным, или, лучше, между общим и частным. Утверждается, что мы можем желать блага в абстрактном и все же быть не в состоянии желать его в конкретном, что мы можем иметь благие намерения и все же вести себя плохо. Но согласно нашей редукции желаемого к волению, желать абстрактного равносильно желанию абстрактно. А желать абстрактно равносильно нежеланию, если воление предполагает ситуацию, исторически определенную, из которой оно возникает как акт, столь же определенный и конкретный. Следовательно, из двух членов мнимого различия первый, воление абстрактного, исчезает, и остается лишь второй, конкретное воление, которое и есть истинное и реальное воление и намерение.

Volition in the abstract and in the concrete: critique.

Вторая форма оставляет, правда, абстрактное ради конкретного, но предполагает два различных волевых акта в одном и том же конкретном: один реальный, возникающий из актуальной ситуации, другой, мыслимый или воображаемый, бок о бок с первым: это было бы воление, то — намерение. Согласно такой теории, всегда возможно «направить намерение», то есть реальное воление всегда может соединиться с волевым актом воображаемым и создать связь, в которой воление существует одним образом, а намерение — другим; первое плохое, а второе хорошее, или первое хорошее, а второе плохое. Так, достопочтенный человек, одобренный иезуитом, о котором говорит Паскаль, хотя и желает смерти того, от кого ожидает наследства, и радуется, когда это происходит, все же наделяет свое желание особым характером, полагая, что то, чего он желает достичь, — это процветание его дел, а не смерть ближнего. Или тот же человек может убить того, кто нанес ему удар; но, делая это, он сосредоточит свою мысль на защите своей чести, а не на убийстве. Поскольку он не в силах воздержаться от действия, он по крайней мере (говорят они) очищает намерение. Худшее в этом то, что реальная ситуация, единственная, которую мы можем принять во внимание, — это историческая, а не воображаемая ситуация. В реальности последующего воления речь идет не о его собственном процветании и ни о чем больше, а о его собственном процветании в сочетании со смертью другого, или о ложном процветании. Речь идет не о его собственной чести и ни о чем больше, а о его собственной чести в сочетании с нарушением жизни другого, то есть о ложной чести. Таким образом, утверждаемый факт процветания и чести превращается в два квалифицированных плохих действия, и то, что было достойно в воображаемом случае, становится недостойным в реальном случае, который, собственно, и является единственным, о котором идет речь. Бесполезно воображать ситуацию, которая отличается от реальности, потому что именно на реальную ситуацию направлено намерение, а не на другую, и поэтому невозможно направить, то есть изменить намерение, если актуальная ситуация не меняется.

Thought volition and real volition: critique.

Антипатия, которую проявляли к добросердечным и благонамеренным людям в последние века, и к практическим доктринам с намерением в качестве их принципа (мораль намерения и т. д.), возникает из софизмов, которые мы здесь критиковали. Но поскольку нам отныне ясно, что эти так называемые благонамеренные и добросердечные люди не имеют ни добрых сердец, ни благих намерений и являются не чем иным, как лицемерами, и поскольку мы не допускаем никакого различия между намерением и волей, мы лишены страха или антипатии в отношении использования слова «намерение», понимая его как синоним «воления».

Но скажут, что мы здесь рассмотрели случай, в котором, хотя реальная ситуация известна, существует лицемерная притворство незнания ее, чтобы обмануть других и, возможно, себя, и что мы справедливо здесь заявили, что в таком случае воля и намерение были неразделимы. Но есть другой случай, в котором, хотя ситуация дел и не известна, все же необходимо и желать, и действовать немедленно. Здесь конкретная воля отделяется в начале от намерения: воля есть то, что она может быть, намерение есть то, каким действие хотело бы быть.

Critique of volition with base either unknown or imperfectly known.

Но этот пример столь же или даже более немыслим, чем предыдущий. Было ясно установлено, что если мы не знаем, мы не можем желать. Прежде чем прийти к решению, человек пытается ясно увидеть в себе и вокруг себя, и до тех пор, пока поиск продолжается, до тех пор, пока сомнение не рассеяно, воля остается в подвешенном состоянии. Ничто не может заставить его решиться, когда отсутствуют элементы для принятия решения; ничто не может заставить его сказать себе «я знаю», когда он не знает; ничто не может заставить его сказать «будет так, как если бы я знал», потому что это «как если бы я знал» ввело бы произвольный метод во все знание и заставило бы всеобщее сомнение занять место сомнения ограниченного. Это нарушило бы саму функцию знания, против которой был бы совершен акт настоящего преступления. Из ничего ничего не рождается.

В этом законе нет исключений, и те, что приводятся, могут быть лишь кажущимися. Человек осторожно спускается по опасному склону горы, покрытому льдом: поставит ли он ногу на эту поверхность, сопротивление которой он не знает и не может знать? Однако времени терять нельзя: он должен идти дальше и рискнуть. Кажется очевидным, что в таком случае он желает и действует без полного знания. Но случай этот вовсе не уникален и не особого порядка: каждый акт жизни подразумевает риск неизвестного, и если бы в нас не было (как говорят) «potestas voluntatem nostram extra limites intellectus nostri extendendi», было бы невозможно сделать шаг, поднять руку или положить в рот кусок хлеба, поскольку «omnia incerta ac periculis sunt plena». То, что должно быть известно для формирования воления, — это не то, что мы должны были бы знать, если бы находились в ситуации, отличной от той, в которой мы находимся (в каковой ситуации и воление было бы иным), а то, что мы можем знать в ситуации, в которой мы действительно находимся. У человека на леднике нет ни времени, ни средств проверить сопротивление поверхности льда; но поскольку он обязан двигаться дальше, он действует не опрометчиво, а очень благоразумно, доверчиво ставя ногу на лед, который может оказаться неверным ему. Он действовал бы опрометчиво, если бы, имея средства и время, не исследовал его сопротивление, то есть если бы он находился в другой и воображаемой ситуации, а не в той реальной и настоящей ситуации, в которой он находится. Если бы я знал карты своего противника, как знает их шулер, я играл бы иначе, но нельзя утверждать, что, поскольку как честный игрок я знаю только свои, я поэтому играю необдуманно: я играю так, как должен, со знанием, которым обладаю, то есть с полным знанием реальной ситуации, в которой я нахожусь.

Illusions among the cases that are cited.

С этим очень простым наблюдением решается также старая загадка теории воления. Как случается, что человек может выбирать между двумя блюдами пищи на равном расстоянии и движущимися одинаковым образом[1], или между двумя объектами, совершенно идентичными, предложенными ему для продажи в одно и то же время, по одной и той же цене, одним и тем же лицом? Во-первых, мы должны исправить гипотезу, ибо, поскольку двух идентичных вещей в природе не существует, то два объекта, о которых идет речь, и два возможных действия в примере не идентичны.

[1] Это был пример, использовавшийся схоластами и Данте.

Действительно, утонченный знаток всегда обнаруживает некоторое различие между двумя объектами, которые невежде, рассеянному и поспешному кажутся одинаковыми. Вопрос, следовательно, не в идентичных объектах и действиях, а в тех, в которых нет ни времени, ни способа (majora premunt) распознать различие. По этой причине мы не принимаем во внимание это различие, или, как говорят, они рассматриваются как равные в этом отношении. Но adiophora, безразличного, не существует, и из-за этой абстракции мы не принимаем во внимание другие различия, которые всегда существуют в реальной ситуации, благодаря которым мое воление становится конкретным в движении, которое заставляет меня взять объект справа, потому что (допустим) я привык поворачиваться направо, или потому что из-за суеверия, которое не менее является делом привычки, я предпочитаю правое левому, или потому что из симпатии, обусловленной достоинством, я предпочитаю объект, который мне предлагают правой рукой, подобному объекту, предложенному левой, который, хотя бы только по этой причине, строго говоря, не тот же самый, а другой, и так далее. Эти мелкие обстоятельства отсутствуют в сознании и не ощущаются волей, не потому что они ускользают, как правило, от рефлексии. Если мы пренебрегаем ими в анализе как несуществующими, это всегда происходит потому, что мы подменяем реальную ситуацию другой нереальной ситуацией, воображаемой нами самими. Так было также замечено, как доказательство иррациональности, которая, как полагают, существует в наших волениях и является причиной нашего действия без точного знания, что «никакая причина и никакой теоретический прецедент не могут быть приведены» в пользу того, почему при установлении законных наказаний или при вынесении приговоров мы даем сорок, а не сорок один день тюремного заключения, сто лир штрафа вместо ста одной. Но здесь также ясно, что детальные факты не отсутствуют, знание которых заставляет нас желать, чтобы наказание было таким-то и таким-то. Это знание можно найти в традициях, в симпатии, которую мы питаем к определенным числам, в легкости, с которой их можно запомнить или рассчитать, и так далее. — Подводя итог, человек формирует волевой акт не потому, что обладает какой-то поразительной способностью расширять свою волю за пределы интеллекта, а, напротив, потому, что обладает способностью ограничивать себя пределами своего интеллекта в каждом случае и желать на этой основе и в этих пределах. То, что он желает, зная некоторые вещи и будучи невежественным в бесконечном множестве других вещей, несомненно. Но это означает, что он человек, а не Бог, что он конечное, а не бесконечное существо, и что сумма его исторического знания в каждом случае человечна и конечна, как и в каждом случае акт воли, который он формирует на его основе. Психологи сказали бы, что это происходит из-за «узкости» сознания, но Гёте, напротив, заметил с метафорой более подходящей и мыслью более глубокой, что истинный художник раскрывается в «умении ограничивать себя». Сам Бог, как кажется, не может действовать, иначе как ограничивая себя в конечных существах.