«Хвала Шекспиру: Английская антология»

«Как бы я ни уступал в способностях тем, кто последовал за мной, я признаюсь, что горжусь тем, что первым публично доказал во всей полноте положение о том, что предполагаемая нерегулярность и экстравагантность Шекспира были лишь мечтами педантизма, который порицал орла за то, что он не обладает размерами лебедя».

Достаточно упомянуть Хэзлитта как соратника Кольриджа, чтобы почувствовать, что положение Шекспира никогда не может быть серьезно поставлено под сомнение.

В массе литературы, во многом превосходной, которая выросла из этого начала, лишь две работы — в английской прозе — настолько выдающиеся, что требуют упоминания здесь: «Исследование Шекспира» мистера Суинберна (1880) и «Шекспир, его разум и искусство» профессора Даудена (1874). Из них книга мистера Суинберна поражает потоком хвалебной риторики, которую можно сравнить только с изумительным произведением вдохновенного энтузиазма на ту же тему Виктора Гюго.

В поэзии XIX века имя Шекспира встречается сравнительно редко, за исключением стихов, написанных непосредственно в его честь. Это логический результат перехода от поэтической манеры XVIII века и отказа от поэзии прямого дидактизма. Характерная поэзия XIX века была столь же отлична от поэзии XVIII века, как картины Тернера от картин английских прерафаэлитов. Иными словами, типичная поэзия более ранней эпохи отличалась чистой симметрией, ясностью образов и остротой деталей, в некоторой степени сопоставимой с картинами прерафаэлитов; тогда как поэзия XIX века больше склонялась к образной вышивке и тому, что можно назвать, пожалуй, неопределенностью, вызванной художественной интроспекцией. По сути, это было очень похоже на переход от публичной ораторской речи к частному монологу. Даже упоминание в поэзии XIX века имени великого человека, чтобы в какой-то мере олицетворить величие его страны, необычно. В сонете Вордсворта «Об этом нельзя не думать», например, имена Шекспира и Мильтона звучат несколько неожиданно от поэта, который сделал больше всего для внедрения поэтической школы XIX века. Любопытно отметить, что здесь поэт бессознательно подражает манере стиха, от которой, как он считал, его миссия — произвести перемены; этот сонет, действительно, удивительно типичен для периода поэтической реформации, в который он был написан; ибо, хотя он отчетливо принадлежит к новой школе, он обладает в упоминаниях Шекспира и Мильтона одной из заметных характеристик поэзии XVIII века. Таким образом, хотя поэзия третьего периода содержит стихи высочайшего порядка в прямой похвале Шекспиру, как свидетельствуют сонеты мистера Суинберна и Мэтью Арнольда, очевидно, что антолог найдет большую часть своего материала в работах прозаиков. На первый взгляд, человек сбит с толку массой литературы, которая предстает перед ним, но схема этого сборника немного упрощает выбор. Произведения, посвященные отдельным достоинствам Шекспира, как правило, были отвергнуты, поэтому исследования характеров в пьесах не нашли здесь места. Точно так же были исключены исследования, такие, например, как прекрасный психологический анализ Де Квинси стука в ворота в «Макбете». Тем не менее, даже с этими ограничениями, чувствуешь, что задача отбора сопряжена с опасностями. У каждого читателя шекспировской литературы есть свои любимые отрывки, и хотя я старался судить с должной широтой взглядов, я представляю результат своих трудов со всей смиренностью.

VI СХЕМА КНИГИ

Отрывки были разделены на три части. Первая, подразделенная на три периода, соответствующие тем, что описаны в предыдущих заметках, содержит произведения, непосредственно восхваляющие Шекспира.

Вторая часть работы содержит краткие отрывки в прозе и стихах, схожие по характеру с теми, что в первой части, но отобранные либо за их эпиграмматическую лаконичность, либо за кристаллизацию прекрасной мысли, которую удобно отделить от контекста.

Третья часть посвящена произведениям, которые рассматривают Шекспира или его работы с романтической точки зрения. Уделение лишь небольшого места этому разделу было неизбежным, и я сожалею о количестве пропусков. Один из них следует упомянуть особо. Остроумное «Цитата и допрос Уильяма Шекспира» Лэндора по обвинению в краже оленей представляет именно тот вид произведения, который я стремился включить. Однако оно слишком длинное, чтобы цитировать его полностью, а интерес настолько искусно поддерживается на протяжении всего текста, что я счел совершенно невозможным выбрать какой-либо отрывок, который мог бы быть понятен сам по себе. Я также хотел бы включить стихотворение Браунинга «У Русалки», но здесь вмешался вопрос авторского права.

Даты, следующие непосредственно за именами авторов, показывают (иногда приблизительно) самые ранние годы, с которыми можно определенно связать цитируемые произведения. Иногда они отмечают год, в который произведение было написано, но в большинстве случаев это год публикации.

Я приношу свою глубокую благодарность следующим авторам и издателям, которые любезно дали мне разрешение на использование произведений, защищенных авторским правом: мистеру А. К. Суинберну, мистеру У. М. Россетти, мистеру Джеральду Мэсси, мистеру Теодору Уоттсу-Дантону, мистеру Уильяму Уотсону, мистеру Ричарду Уотсону Гилдеру, мистеру У. С. Гилберту, доктору Людвигу Монду (Матильда Блайнд), издательствам Macmillan & Co. (Фрэнсис Тернер Пэлгрейв, Мэтью Арнольд и Джон Генри Ньюмен), Ellis & Elvey (Данте Габриэль Россетти), George Allen & Son (Джон Рёскин), Smith Elder & Co. (Роберт Браунинг).

Наконец, мой приятный долг — отметить мою глубокую признательность мистеру Сидни Ли, по чьему предложению была предпринята эта книга.

Ч. Э. Х.

ЧАСТЬ I «ЭТИ ТРИСТА ЛЕТ»

Any time these three hundred years.

«Виндзорские насмешницы», I. i. 13.

When wasteful war shall statues overturn,

And broils root out the work of masonry,

Nor Mars his sword nor war’s quick fire shall burn

The living record of your memory.

’Gainst death and all-oblivious enmity

Shall you pace forth; your praise shall still find room,

Even in the eyes of all posterity

That wear this world out to the ending doom.

Сонет LV.

ПЕРВЫЙ ПЕРИОД ШЕСТНАДЦАТЫЙ И СЕМНАДЦАТЫЙ ВЕКА

FRANCIS MERES, 1596

(1565-1647)

Как считалось, что душа Эвфорба жила в Пифагоре, так сладкая остроумная душа Овидия живет в медоточивом и сладкоречивом Шекспире, свидетельствуют его «Венера и Адонис», его «Лукреция», его сахаристые сонеты среди его частных друзей и т. д.

Как Плавт и Сенека считаются лучшими в комедии и трагедии среди латинян, так Шекспир среди англичан — самый превосходный в обоих жанрах для сцены; для комедии — свидетельствуют его «Джентльмены из Вероны», его «Ошибки», его «Бесплодные усилия любви», его «Как вам это понравится» (Love’s Labour’s Wonne), его «Сон в летнюю ночь» и его «Венецианский купец»; для трагедии — его «Ричард II», «Ричард III», «Генрих IV», «Король Иоанн», «Тит Андроник» и его «Ромео и Джульетта».

Как Эпий Столон говорил, что музы говорили бы на языке Плавта, если бы они говорили по-латыни; так я говорю, что музы говорили бы прекрасной отточенной фразой Шекспира, если бы они говорили по-английски.

Palladis Tamia. Сокровищница остроумия, являющаяся второй частью Содружества остроумия. 1598.

RICHARD BARNFIELD, 1598

(1574-1627)

«Воспоминание о некоторых английских поэтах».

And Shakespeare thou, whose honey-flowing Vein

(Pleasing the World), thy Praises doth obtain.

Whose Venus, and whose Lucrece (sweet, and chaste)

Thy Name in Fame’s immortal Book have placed.

Live ever you, at least in Fame live ever:

Well may the Body die, but Fame dies never.

Стихи в различных настроениях. 1598. Сигнатура E2, оборот.

JOHN WEEVER, 1599

(1576-1632)

«Уильяму Шекспиру».

Honey-tongued Shakespeare, when I saw thine issue,

I swore Apollo got them and none other;

Their rosy-tinted features clothed in tissue,

Some heaven-born goddess said to be their mother:

Rose-cheeked Adonis, with his amber tresses,

Fair fire-hot Venus, charming him to love her,

Chaste Lucretia, virgin-like her dresses,

Proud lust-stung Tarquin, seeking still to prove her:

Romeo, Richard; more whose names I know not,

Their sugared tongues, and power attractive beauty

Say they are saints, although that saints they show not,

For thousands vow to them subjective duty:

They burn in love, thy children, Shakespeare het them, [heated

Go, woo thy Muse, more Nymphish brood beget them.

Эпиграммы в старейшем покрое и новейшей моде. Джон Уивер. 1599. Эпиграмма 22.

Некоторые библиографы относили первое издание «Эпиграмм» Уивера к 1595 году, но ни одного экземпляра с этой датой не известно.

JOHN DAVIES, 1610

(1565?-1618)

«Нашему английскому Теренцию, мистеру Уиллу Шекспиру».

Some say, good Will, which I in sport do sing,

Had’st thou not play’d some kingly parts in sport,

Thou had’st been a companion for a king,

And been a king among the meaner sort.

Some others rail; but rail as they think fit,

Thou hast no railing, but a reigning wit:

And honesty thou sow’st which they do reap;

So, to increase their stock which they do keep:

Бич глупости, состоящий из сатирических эпиграмм и других. 1611.

THOMAS FREEMAN, 1614

(fl. 1614)

«Мастеру У. Шекспиру».

Shakespeare, that nimble Mercury thy brain

Lulls many hundred Argus-eyes asleep,

So fit, for all thou fashionest thy rein,

At th’ horse-foot fountain thou hast drank full deep,

Vertues or vices theme to thee all one is:

Who loves chaste life, there’s Lucrece for a Teacher:

Who but read lust there’s Venus and Adonis,

True model of a most lascivious leacher.

Besides in plays thy wit winds like Meander:

Whence needy new-composers borrow more

Than Terence doth from Plautus or Menander.

But to praise thee aright I want thy store:

Then let thine own works thine own worth upraise,

And help t’ adorn thee with deserved Bays.

Бег и великий бросок. Вторая чаша. (Является второй частью «Бега и великого броска», 1614.) Эпиграмма 92, сигнатура K2, оборот.

WILLIAM BASSE, 1622

(d. 1653?)

«О мистере Уильяме Шекспире».

Renowned Spenser lie a thought more nigh

To learned Beaumont, and rare Beaumont lie

A little nearer Chaucer, to make room

For Shakespeare in your threefold, fourfold tomb.

To lodge all four in one bed make a shift

Until Doom’s day, for hardly will (a) fift

Betwixt this day and that by fate be slain,

For whom the curtains shall be drawn again.

For if precedency in death do bar

A fourth place in your sacred sepulchre,

In this uncarved marble of thy own,

Sleep, brave Tragedian, Shakespeare, sleep alone;

Thy unmolested rest, unshared cave,

Possess as lord, not tenant, to the grave,

That unto others it may counted be

Honour hereafter to be layed by thee.

«Шекспировский репозиторий» Феннелла, 1853, стр. 10. Напечатано с рукописи времен Карла I.

ANONYMOUS, 1623

Judicio Pylium, genio Socratem, arte Maronem, Terra tegit, populus maeret, Olympus habet.

Stay, passenger, who goest thou by so fast?

Read, if thou canst, whom envious death hath placed

Within this monument; Shakespeare with whom

Quick nature died; whose name doth deck this tomb

Far more than cost; sith all that he hath writ

Leaves living art but page to serve his wit.

Надпись на памятнике, воздвигнутом в память Шекспира в приходской церкви в Стратфорде-на-Эйвоне. 1623.

BEN JONSON, 1623

(1573-1637)

«Памяти моего возлюбленного автора, мистера Уильяма Шекспира: и тому, что он оставил нам».

To draw no envy, Shakespeare, on thy name,

Am I thus ample to thy book, and fame:

While I confess thy writings to be such,

As neither Man, nor Muse, can praise too much.

’Tis true, and all men’s suffrage. But these ways

Were not the paths I meant unto thy praise:

For seeliest Ignorance on these may light,

Which, when it sounds at best, but echoes right;

Or blind Affection, which doth ne’er advance

The truth, but gropes, and urgeth all by chance;

Or crafty Malice, might pretend this praise,

And think to ruin, where it seem’d to raise . . .

But thou art proof against them, and in deed

Above th’ ill fortune of them, or the need.

I, therefore, will begin. Soul of the age!

The applause! delight! the wonder of our stage!

My Shakespeare, rise; I will not lodge thee by

Chaucer, or Spenser, or bid Beaumont lie

A little further to make thee a room:

Thou art a monument, without a tomb,

And art alive still, while thy book doth live,

And we have wits to read, and praise to give.

That I not mix thee so, my brain excuses;

I mean with great, but disproportion’d Muses:

For, if I thought my judgment were of years,

I should commit thee surely with thy peers,

And tell how for thou didst our Lyly out-shine,

Or sporting Kid, or Marlowe’s mighty line.

And though thou hadst small Latin, and less Greek,

From thence to honour thee, I would not seek

For names; but call forth thundering Æschilus,

Euripides, and Sophocles to us,

Paccuvius, Accius, him of Cordova dead,

To life again, to hear thy buskin tread,

And shake a stage: or, when thy socks were on,

Leave thee alone, for the comparison

Of all that insolent Greece or haughty Rome

Sent forth, or since did from their ashes come.

Triumph, my Britain, thou hast one to show,

To whom all scenes of Europe homage owe.

He was not of an age, but for all time!

And all the Muses still were in their prime,

When like Apollo he came forth to warm

Our ears, or like a Mercury to charm!

Nature herself was proud of his designs,

And joy’d to wear the dressing of his lines!

Which were so richly spun, and woven so fit,

As, since, she will vouchsafe no other wit.

The merry Greek, tart Aristophanes,

Neat Terence, witty Plautus, now not please;

But antiquated and deserted lie

As they were not of Nature’s family.

Yet must I not give Nature all: thy Art,

My gentle Shakespeare, must enjoy a part.

For though the Poet’s matter, Nature be,

His Art doth give the fashion. And, that he,

Who casts to write a living line, must sweat

(Such as thine are), and strike the second heat

Upon the Muse’s anvil: turn the same

(And himself in it) that he thinks to frame;

Or for the laurel, he may gain a scorn,

For a good Poet’s made, as well as born.

And such wert thou. Look how the father’s face

Lives in his issue, even so, the race

Of Shakespeare’s mind and manners brightly shines

In his well turned and true-filed lines:

In each of which he seems to shake a lance,

As brandish’d at the eyes of Ignorance.

Sweet Swan of Avon! what a sight it were

To see thee in our waters yet appear,

And make those flights upon the banks of Thames,

That so did take Eliza, and our James!

But stay, I see thee in the hemisphere

Advanced, and made a constellation there!

Shine forth, thou Star of Poets, and with rage,

Or influence, chide, or cheer the drooping Stage;

Which, since thy flight from hence, hath mourn’d like night,

And despairs day, but for thy volume’s light.

Предваряет Первое фолио изданий работ Шекспира.

. . . “I will not lodge thee by

Chaucer, or Spenser, or bid Beaumont lie

A little further to make thee a room.”

См. Уильям Басс, стр. 40.

HUGH HOLLAND, 1623

(d. 1633)

«О строках и жизни знаменитого сценического поэта, мастера Уильяма Шекспира».

Those hands, which you so clapt, go now, and wring

You Britain’s brave; for done are Shakespeare’s days:

His days are done, that made the dainty Plays,

Which make the Globe of heav’n and earth to ring.

Dried is that vein, dried is the Thespian Spring,

Turn’d all to tears, and Phœbus clouds his rays:

That corpse, that coffin now bestick those bayes,

Which crown’d him Poet first, then Poet’s King.

If Tragedies might any Prologue have,

All those he made, would scarce make one to this:

Where Fame, now that he gone is to the grave

(Death’s public tiring-house), the Nuncius is.

For though his line of life went soon about,

The life yet of his lines shall never out.

Предваряет Первое фолио изданий работ Шекспира.

JOHN HEMINGE, 1623

(d. 1630)

HENRIE CONDELL

(d. 1627)

«Великому множеству читателей».

Его разум и рука действовали заодно: и то, что он думал, он выражал с такой легкостью, что мы едва ли получили от него хоть одно исправление в его бумагах. Но не наше дело, кто только собирает его работы и отдает их вам, хвалить его. Это дело ваше, кто читает его. И там, мы надеемся, в соответствии с вашими различными способностями, вы найдете достаточно, чтобы и привлечь, и удержать вас: ибо его остроумие не может быть скрыто, как не могло быть потеряно. Читайте же его, и снова, и снова: и если тогда он вам не понравится, несомненно, вы находитесь в явной опасности не понять его. И так мы оставляем вас другим его друзьям, которые, если вам нужно, могут быть вашими проводниками: если они вам не нужны, вы можете вести себя и других. И таких читателей мы желаем ему.

Обращение, предваряющее Первое фолио изданий работ Шекспира. 1623.

LEONARD DIGGES, 1623

(1588-1635)

«Памяти покойного автора, мастера У. Шекспира».

Shakespeare, at length thy pious fellows give

The world thy Works: thy Works, by which, out-live

Thy Tomb, thy name must: when that stone is rent,

And Time dissolves thy Stratford Monument,

Here we alive shall view thee still. This Book,

When brass and marble fade, shall make thee look

Fresh to all ages: when posterity

Shall loath what’s new, thinke all is prodigy

That is not Shakespeare’s; ev’ry line, each verse,

Here shall revive, redeem thee from thy hearse.

Nor fire, nor cankering age, as Naso said,

Of his, thy wit-fraught Book, shall once invade.

Nor shall I e’er believe, or think thee dead

(Though missed), until our bankrout Stage be sped

(Impossible) with some new strain t’ out-do

Passions of Juliet, and her Romeo;

Or till I hear a scene more nobly take,

Then when thy half-sword parlying Romans spake,

Till these, till any of thy Volumes rest

Shall with more fire, more feeling be expressed,

Be sure, our Shakespeare, thou canst never die,

But crown’d with laurel, live eternally.

Предваряет Первое фолио изданий работ Шекспира. 1623.

MICHAEL DRAYTON, 1627

(1563-1631)

«Моему глубоко любимому другу Генри Рейнольдсу, эсквайру, о поэтах и поэзии».

Shakespeare, thou hadst as smooth a comic vein,

Fitting the sock, and in thy natural brain,

As strong conception, and as clear a rage

As any one that trafick’d with the stage.

Элегии в конце «Битвы при Азенкуре». 1627, стр. 206.

JOHN MILTON, 1630

(1608-1674)

«Эпитафия на выдающегося драматического поэта У. Шекспира».

What needs my Shakespeare for his honour’d bones,

The labour of an age in pilèd stones?

Or that his hallow’d relics should be hid

Under a star-ypointing pyramid?

Dear son of Memory, great heir of Fame,

What need’st thou such weak witness of thy name?

Thou, in our wonder and astonishment,

Hast built thyself a life-long monument.

For whilst, to the shame of slow-endeavouring art,

Thy easy numbers flow; and that each heart

Hath, from the leaves of thy unvalued book,

Those Delphic lines with deep impression took;

Then thou, our fancy of itself bereaving,

Dost make us marble with too much conceiving;

And, so sepulchr’d, in such pomp dost lie,

That kings, for such a tomb should wish to die.

Предваряет Второе фолио изданий работ Шекспира. 1632.

I. M. S., 1632

«О достойном мастере Шекспире и его стихах».

A mind reflecting ages past, whose clear

And equal surface can make things appear

Distant a thousand years, and represent

Them in their lively colours’ just extent.

To outrun hasty time, retrieve the fates,

Roll back the heavens, blow ope the iron gates

Of death and Lethe, where (confused) lie

Great heaps of ruinous mortality.

In that deep dusky dungeon to discern

A royal ghost from churls: by art to learn

The physiognomy of shades, and give

Them sudden birth, wond’ring how oft they live.

What story coldly tells, what poets feign

At second hand, and picture without brain

Senseless and soulless shows. To give a stage

(Ample and true with life) voice, action, age,

As Plato’s year and new scene of the world

Them unto us, or us to them had hurl’d.

To raise our ancient sovereigns from their herse,

Make kings his subjects, by exchanging verse

Enlive their pale trunks, that the present age

Joys in their joy, and trembles at their rage:

Yet so to temper passion, that our ears

Take pleasure in their pain; and eyes in tears

Both weep and smile; fearful at plots so sad,

Then, laughing at our fear; abus’d, and glad

To be abus’d, affected with that truth

Which we perceive is false; pleas’d in that ruth

At which we start; and by elaborate play

Tortur’d and tickled; by a crablike way

Time past made pastime, and in ugly sort

Disgorging up his ravaine for our sport—

—While the Plebeian Imp, from lofty throne,

Creates and rules a world, and works upon

Mankind by secret engines; now to move

A chilling pity, then a rigorous love:

To strike up and stroke down, both joy and ire;

To steer th’ affections; and by heavenly fire

Mould us anew. Stol’n from ourselves—

This, and much more which cannot be express’d,

But by himself, his tongue and his own breast,

Was Shakespeare’s freehold, which his cunning brain

Improv’d by favour of the ninefold train.

The buskin’d Muse, the Comic Queen, the grand

And louder tone of Clio; nimble hand,

And nimbler foot of the melodious pair,

The silver voiced Lady; the most fair

Calliope, whose speaking silence daunts,

And she whose praise the heavenly body chants.

These jointly woo’d him, envying one another

(Obey’d by all as spouse, but lov’d as brother),

And wrought a curious robe of sable grave,

Fresh green, and pleasant yellow, red most brave,

And constant blue, rich purple, guiltless white,

The lowly russet, and the scarlet bright;

Branch’d and embroider’d like the painted Spring,

Each leaf match’d with a flower, and each string

Of golden wire, each line of silk; there run

Italian works whose thread the Sisters spun;

And there did sing, or seem to sing, the choice

Birds of a foreign note and various voice.

Here hangs a mossy rock; there plays a fair

But chiding fountain purled; not the air,

Nor clouds nor thunder, but were living drawn,

Not out of common tiffany or lawn,

But fine materials, which the Muses know,

And only know the countries where they grow.

Now, when they could no longer him enjoy

In mortal garments pent, death may destroy,

They say, his body, but his verse shall live;

And more than nature takes, our hands shall give.

In a less volume, but more strongly bound,

Shakespeare shall breath and speak, with laurel crown’d

Which never fades. Fed with Ambrosian meat,

In a well-lined vesture rich and neat.

So with this robe they clothe him, bid him wear it;

For time shall never stain, nor envy tear it.

Дружелюбный почитатель его дарований, И. М. С. Предваряет Второе фолио изданий работ Шекспира. 1632.

Предположения об авторстве этого стихотворения были многочисленны. Кольридж в своих «Лекциях о Шекспире» говорит: «Это стихотворение подписано И. М. С., что означает, как некоторые объясняли, инициалы «Джон Мильтон, студент»: внутренние доказательства кажутся нам решающими; ибо, я думаю, не было другого человека в то конкретное время, способного написать что-то столь характерное для Шекспира, столь справедливо продуманное и столь удачно выраженное».

ДЖОН ХЕЙЛС, ДО 1633 (1584-1656)

В разговоре между сэром Джоном Саклингом, сэром Уильямом Давенантом, Эндимионом Портером, мистером Хейлсом из Итона и Беном Джонсоном сэр Джон Саклинг, который был признанным поклонником Шекспира, с некоторым жаром взял на себя его защиту против Бена Джонсона. Мистер Хейлс, который некоторое время сидел молча, слушая, как Бен часто упрекает его в недостатке образования и незнании древних, наконец сказал ему: «Что если мистер Шекспир и не читал древних, то он также ничего у них не украл [вина, в которой другой не видел греха]; и что если он представит какую-либо тему, прекрасно обработанную кем-либо из них, он обязуется показать что-то на ту же тему, написанное Шекспиром по крайней мере не хуже».

«Некоторые сведения о жизни мистера Уильяма Шекспира», предваряющие издание его работ Николаса Роу, 1709, том i, стр. xiv.

SIR WILLIAM D’AVENANT, 1637

(1606-1668)

«Ода. В память о мастере Уильяме Шекспире».

1

Beware (delighted Poets!) when you sing

To welcome Nature in the early Spring;

Your num’rous feet not tread

The Banks of Avon; for each flower

(As it ne’er knew a sun or shower)

Hangs there the pensive head.

2

Each tree whose thick and spreading growth hath made

Rather a night beneath the boughs, than shade

(Unwilling now to grow),

Looks like the plume a captive wears

Whose rifled falls are steept i’ th’ tears

Which from his last rage flow.

3

The piteous river wept itself away

Long since (alas!) to such a swift decay;

That reach the map; and look

If you a river there can spy;

And for a river your mock’d eye

Will find a shallow brook.

«Мадагаскар» с другими стихами. 1638, стр. 37. Напечатано в 1637.

АНОНИМ, ОКОЛО 1637

«Элегия на смерть того знаменитого писателя и актера, мистера Уильяма Шекспира».

I dare not do thy memory that wrong,

Unto our larger griefs to give a tongue;

I’ll only sigh in earnest, and let fall

My solemn tears at thy great funeral;

For every eye that rains a show’r for thee,

Laments thy loss in a sad elegy.

Nor is it fit each humble Muse should have

Thy worth his subject, now th’ art laid in grave;

No, it’s a flight beyond the pitch of those,

Whose worthless pamphlets are not sense in prose.

Let learned Jonson sing a Dirge for thee,

And fill our Orb with mournful harmony:

But we need no remembrancer; thy fame

Shall still accompany thy honoured name

To all posterity; and make us be

Sensible of what we lost in losing thee:

Being the age’s wonder, whose smooth rhymes

Did more reform than lash the looser times.

Nature herself did her own self admire,

As oft as thou wert pleased to attire

Her in her native lustre, and confess

Thy dressing was her chiefest comliness.

How can we then forget thee, when the age

Her chiefest tutor, and the widowed stage

Her only favourite in thee hath lost,

And Nature’s self what she did brag of most?

Sleep then, rich soul of numbers, whilst poor we

Enjoy the profits of thy legacy;

And thinke it happiness enough we have

So much of thee redeemèd from the grave,

As may suffice to enlighten future times

With the bright lustre of thy matchless rhymes.

Приложено к «Стихам» Шекспира. 1640. Сигнатура L.

THOMAS BANCROFT, 1639

(fl. 1633-1658)

«Шекспиру».

Thy Muse’s sugared dainties seem to us

Like the fam’d apples of old Tantalus:

For we, admiring, see and hear thy strains;

But none I see or hear, those sweets attains.

«Тому же».

Thou hast so us’d thy pen (or shook thy spear),

That Poets startle, nor thy wit come near.

Две книги эпиграмм и эпитафий. 1639. №№ 118 и 119.

GEORGE DANIEL, 1647

(1616-1657)

The sweetest Swan of Avon, to ye fair

And cruel Delia, passionately sings;

Other men’s weaknesses and follies are

Honour and wit to him; each accent brings

A sprig to crown him Poet; and contrive

A monument, in his own work, to live.

Стихи. Оправдание поэзии. Доп. рукопись 19255, стр. 17. (Британский музей.) Частное издание доктора Гросарта. 1878, 4 тома. Том i, стр. 28, 29.

SAMUEL SHEPPARD, 1651

(fl. c. 1606-1652)

«В память о нашем знаменитом Шекспире».

1

Sacred spirit, whiles thy Lyre

Echoed o’er the Arcadian Plains,

Even Apollo did admire,

Orpheus wondered at thy strains.

2

Plautus sigh’d, Sophocles wept

Tears of anger, for to hear,

After they so long had slept,

So bright a genius should appear.

3

Who wrote his Lines with a sun-beam,

More durable than Time or Fate;

Others boldly do blaspheme,

Like those that seem to preach, but prate.

4

Thou wert truly priest elect,

Chosen darling to the Nine;

Such a trophy to erect

By thy wit and skill divine.

5

That were all their other glories

(Thine excepted) torn away,

By thy admirable stories,

Their garments ever shall be gay.

6

Where thy honoured bones do lie

(As Statius once to Maro’s urn),

Thither every year will I

Slowly tread, and sadly mourn.

Эпиграммы теологические, философские и романтические. Шесть книг и т. д., с другими избранными стихами. 1651. Книга vi. Эпиграмма 17, стр. 150, 152, 154.

ТОМАС ФУЛЛЕР, ок. 1661 (1608-1661)

Он был выдающимся примером истинности правила Poeta non fit sed nascitur; поэтом не становятся, поэтом рождаются. Действительно, его образование было очень скудным, так что, подобно тому как корнуоллские алмазы не полируются никаким гранильщиком, а заостряются и сглаживаются такими, какими их извлекают из земли, так и сама природа была всем искусством, которое было к нему применено.

Много было остроумных поединков между ним и Беном Джонсоном; этих двоих я представляю себе как большой испанский галеон и английский военный корабль: мастер Джонсон (подобно первому) был гораздо выше в учености; солиден, но медлителен в своих выступлениях. Шекспир, с английским военным кораблем, меньший по объему, но более легкий в плавании, мог поворачиваться со всеми приливами, лавировать и использовать преимущество всех ветров благодаря быстроте своего ума и изобретательности.

«История достойных людей Англии»: Уорикшир. 1662, стр. 126.

САМУЭЛ ПИПС, 1662-1667 (1633-1703)

1661-1662. 1 марта. Мы с женой в карете сначала поехали посмотреть на мой маленький портрет, который пишется, а оттуда в Оперу, и там посмотрели «Ромео и Джульетту», в первый раз, когда ее когда-либо играли, но это пьеса сама по себе худшая, что я когда-либо слышал, и худшая игра, которую я когда-либо видел у этих людей, и я решил больше не ходить на премьеры, ибо все они были не в своей тарелке, более или менее.

1662. 29 сентября. В Королевский театр, где мы смотрели «Сон в летнюю ночь», который я никогда раньше не видел и больше никогда не увижу, ибо это самая бессмысленная, нелепая пьеса, которую я когда-либо видел в своей жизни.

1666. 28 декабря. В Дом герцога, и там посмотрел «Макбета», сыгранного превосходно, и это превосходная пьеса по разнообразию. Я послал жену встретить меня там, она пришла: так что я поехал в Уайтхолл и попросил лорда Беллассиса провести меня в театр; и там, после того как все прождали актеров больше часа, король и все остальные, что было абсурдно, посмотрел «Генриха V», хорошо исполненного труппой герцога, и в превосходных костюмах, все новые камзолы, надетые только в этот вечер. Но я сидел так высоко и далеко, что пропустил большинство слов, и сидел, а ветер дул мне в спину и шею, что меня очень беспокоило. Пьеса продолжалась до двенадцати ночи; а потом встали, и это была ужасно холодная ночь, морозная и лунная.

1666-67. 7 января. В Дом герцога, и посмотрел «Макбета», который, хотя я видел его недавно, все же кажется превосходной пьесой во всех отношениях, но особенно в развлечении, хотя это глубокая трагедия; что является странным совершенством в трагедии, будучи здесь наиболее уместным и подходящим.

1667. 16 октября. В Дом герцога Йоркского; и я был раздосадован, увидев Янга, который в лучшем случае плохой актер, играющим Макбета вместо Беттертона, который, бедняга, болен: но, Господи! какой предрассудок это вызвало у меня против всей пьесы, и все остальные были согласны в неприязни к этому парню. Оттуда домой, и там обнаружил, что моя жена ушла домой; из-за того, что этот парень играл роль, она снова вышла из дома.

«Дневник и переписка Самуэла Пипса, с биографией и примечаниями» Ричарда, лорда Брейбрука. 1888.

MARGARET CAVENDISH, DUCHESS OF NEWCASTLE, 1664

(1624?-1674)

Я удивляюсь, как тот человек, о котором вы упоминаете в своем письме, мог иметь совесть или уверенность порицать пьесы Шекспира, говоря, что они составлены только из клоунов, дураков, сторожей и тому подобного; но чтобы ответить этому человеку, хотя остроумие Шекспира ответит за себя, я скажу, что, судя по его суждению или порицанию, он не понимает пьес или остроумия; ибо выразить должным образом, правильно, обычно и естественно юмор, выражения, фразы, манеры, действия, слова и образ жизни клоуна или дурака так же остроумно, мудро, рассудительно, изобретательно и наблюдательно, как писать и выражать выражения, фразы, манеры, действия, слова и образ жизни королей и принцев; и выразить естественно, в жизни, среднюю деревенскую девку, как великую леди; куртизанку, как целомудренную женщину; сумасшедшего, как человека в здравом уме и чувствах; пьяницу, как трезвого человека; мошенника, как честного человека; и так клоуна, как воспитанного человека; и дурака, как мудрого человека; более того, это выражает и провозглашает большее остроумие — выразить и передать потомству экстравагантность безумия, тонкость мошенников, невежество клоунов и простоту дурачков или хитрость притворных дураков, чем выразить правильность, простую честность, придворные манеры или разумные рассуждения, ибо труднее выразить бессмыслицу, чем смысл, и обычные разговоры, чем то, что необычно; и труднее, и требует больше остроумия выразить шута, чем серьезного государственного деятеля; все же Шекспиру не хватало остроумия, чтобы выразить в жизни все виды людей, какого бы качества, профессии, степени, воспитания или рождения они ни были; и не хватало ему остроумия, чтобы выразить разнообразные и различные настроения, или натуры, или различные страсти в человечестве; и так хорошо он выразил в своих пьесах все виды людей, что можно подумать, будто он превратился в каждого из тех людей, которых он описал. . . . Кто не мог бы поклясться, что он был благородным любовником, который мог так хорошо ухаживать? и нет ни одного человека, которого он описал в своей книге, но его читатели могли бы подумать, что они хорошо с ними знакомы; действительно, Шекспир обладал ясным суждением, быстрым умом, широкой фантазией, тонким наблюдением, глубоким пониманием и самым красноречивым красноречием; поистине он был естественным оратором, так же как и естественным поэтом, и он не был оратором, чтобы говорить хорошо только на некоторые темы, как юристы, которые могут произносить красноречивые речи в суде и защищать тонко и остроумно в юридических делах, или богословы, которые могут проповедовать красноречивые проповеди или спорить тонко и остроумно в теологии, но возьмите их от этого и поставьте на другие темы, и они будут в поиске; но остроумие и красноречие Шекспира были общими, для и по всем темам, ему скорее не хватало тем для работы своего остроумия и красноречия, для чего он был вынужден брать некоторые из своих сюжетов из истории, где он брал только голые замыслы, остроумие и язык были полностью его собственными.

CCXI «Общительные письма», написанные леди-маркизой Ньюкасл. 1664. Письмо CXXIII.

JOHN DRYDEN, 1667

(1631-1700)

As when a tree’s cut down, the secret root

Lives under ground, and thence new branches shoot;

So, from old Shakespeare’s honour’d dust, this day

Springs up and buds a new reviving play.

Shakespeare who, taught by none, did first impart

To Fletcher wit, to labouring Jonson art.

He, monarch-like, gave those his subjects law,

And is that Nature which they paint and draw.

Fletcher reach’d that which on his heights did grow,

Whilst Jonson crept and gather’d all below.

This did his love, and this his mirth digest:

One imitates him most, the other best.

If they have since out-writ all other men,

’Tis with the drops which fell from Shakespeare’s pen.

The storm which vanish’d on the neighb’ring shore,

Was taught by Shakespeare’s Tempest first to roar.

That innocence and beauty which did smile

In Fletcher, grew on this Enchanted Isle.

But Shakespeare’s magick could not copy’d be,

Within that circle none durst walk but he.

I must confess ’twas bold, nor would you now

That liberty to vulgar wits allow,

Which works by magick supernatural things:

But Shakespeare’s pow’r is sacred as a king’s.

Those legends from old priesthood were receiv’d,

And he then writ, as people then believed.

Пролог к «Буре» или «Зачарованному острову» сэра Уильяма Давенанта и Джона Драйдена. 1676.

См. также «Пролог к Троил и Крессиде» Драйдена, произнесенный мистером Беттертоном, представляющим призрак Шекспира.

1668

Начнем, значит, с Шекспира; он был человеком, который из всех современных, а возможно, и древних поэтов, обладал самой большой и всеобъемлющей душой. Все образы природы были всегда присутствовали у него, и он рисовал их не трудолюбиво, а удачно: когда он описывает что-либо, вы больше чем видите это, вы чувствуете это тоже. Те, кто обвиняет его в недостатке образования, делают ему большую похвалу: он был естественно образован; ему не нужны были очки книг, чтобы читать Природу; он смотрел внутрь себя и находил ее там. Я не могу сказать, что он везде одинаков; если бы он был таким, я бы нанес ему вред, сравнивая его с величайшими из человечества. Он часто плоский, безвкусный; его комическое остроумие вырождается в каламбуры, его серьезное раздувание — в напыщенность. Но он всегда велик, когда ему представляется какой-то великий случай; никто не может сказать, что у него когда-либо был подходящий предмет для его остроумия, и он не поднялся тогда так высоко над остальными поэтами,

Quantum lenta solent inter viberna cupressi.

«О драматической поэзии, эссе», 1668, стр. 47.

Следующее взято из «Защиты эпилога» Драйдена: — Пусть любой человек, понимающий английский язык, усердно прочитает работы Шекспира и Флетчера, и я осмелюсь поручиться, что он найдет на каждой странице либо какой-то солецизм речи, либо какой-то пресловутый изъян в смысле; и все же этих людей почитают, когда нам не прощают. Что их остроумие велико, и часто их выражения благородны, зависть сама не может отрицать.

——Neque ego illis detrahere ausim

Hærentem capiti multa cum laude coronam.

Но времена были невежественными, в которые они жили. Поэзия была тогда, если не в младенчестве среди нас, по крайней мере, не достигла своей силы и зрелости. Свидетельство тому — хромота их сюжетов; многие из которых, особенно те, которые они написали первыми (ибо даже та эпоха усовершенствовала себя в некоторой мере), были составлены из какой-то нелепой бессвязной истории, которая в одной пьесе часто занимала дело целого века. Я полагаю, мне не нужно называть «Перикл, принц Тирский», ни исторические пьесы Шекспира; кроме многих других, таких как «Зимняя сказка», «Бесплодные усилия любви», «Мера за меру», которые были либо основаны на невозможностях, либо, по крайней мере, так скудно написаны, что комедия не вызывала вашего веселья, а серьезная часть — вашего участия.

ANONYMOUS, 1672

In country beauties, as we often see

Something that takes in their simplicity;

Yet while they charm, they know not they are fair,

And take without their spreading of the snare;

Such artless beauty lies in Shakespeare’s wit,

’Twas well in spite of him what ere he writ.

His excellencies came and were not sought,

His words like casual atoms made a thought:

Drew up themselves in rank and file, and writ,

He wond’ring how the Devil it were such wit.

Thus like the drunken tinker, in his play,

He grew a prince, and never knew which way.

He did not know what trope or figure meant,

But to persuade is to be eloquent;

So in this Cæsar which this day you see,

Tully ne’er spoke as he makes Anthony.

Those then that tax his learning are to blame,

He knew the thing, but did not know the name:

Great Jonson did that ignorance adore,

And though he envied much, admir’d him more.

The faultless Jonson equally writ well:

Shakespeare made faults; but then did more excell.

One close at guard like some old fencer lay,

T’other more open, but he show’d more play.

In imitation Jonson’s wit was shown,

Heaven made his men but Shakespeare made his own.

Wise Jonson’s talent in observing lay,

But other’s follies still made up his play.

He drew the like in each elaborate line,

But Shakespeare, like a master, did design.

Jonson with skill dissected human kind,

And show’d their faults that they their faults might find.

But then, as all anatomists must do,

He to the meanest of mankind did go,

And took from gibbets such as he would show.

Both are so great that he must boldly dare,

Who both of ’em does judge and both compare.

If amongst poets, one more bold there be,

The man that dare attempt in either way, is he.

«Ковент-Гарденский дроллери, или Сборник всех избранных песен, стихов, прологов и эпилогов» (спетых и произнесенных при дворах и в театрах), никогда ранее не печатавшихся. Написано самыми утонченными остроумцами века и собрано А. Б. [? Алекс. Бром]. 1672.

EDWARD PHILLIPS, 1675

(1630-1696?)

Уильям Шекспир, слава английской сцены; чье рождение в Стратфорде-на-Эйвоне — величайшая честь, которой может похвастаться этот город: из актера трагедий и комедий он стал творцом; и таким творцом, что, хотя некоторые другие, возможно, могут претендовать на более точный декор и экономию, особенно в трагедии, никогда никто не выражал более возвышенной и трагической высоты, никогда никто не представлял природу более чисто в жизни; и там, где больше всего не хватает полировки искусства, так как, вероятно, его образование не было экстраординарным, он радует определенной дикой и естественной элегантностью; и во всех своих писаниях имеет невульгарный стиль, как в своих «Венере и Адонисе», «Похищении Лукреции» и других различных стихах, так и в своих драматических произведениях.

«Театр поэтов». 1675. Предисловие. Современные поэты, стр. 194.

THOMAS OTWAY, 1680

(1652-1685)

In ages past (when will those times renew?),

When empires flourish’d, so did poets too.

When great Augustus the world’s empire held,

Horace and Ovid’s happy verse excell’d.

Ovid’s soft genius, and his tender arts

Of moving Nature, melted hardest hearts.

It did th’ imperial beauty, Julia, move

To listen to the language of his love.

Her father honour’d him: and on her breast

With ravish’d sense in her embraces prest,

He lay transported, fancy-full and blest.

Horace’s lofty genius boldlier rear’d

His manly head, and through all Nature steer’d;

Her richest pleasures in his verse refin’d,

And wrought ’em to the relish of the mind.

He lash’d with a true poet’s fearless rage,

The villanies and follies of the age;

Therefore Mecænas, that great fav’rite rais’d

Him high, and by him was he highly prais’d.

Our Shakespeare wrote, too, in an age as blest,

The happiest poet of his time, and best;

A gracious Prince’s favour cheer’d his muse,

A constant favour he ne’er fear’d to lose.

Therefore he wrote with fancy unconfin’d,

And thoughts that were immortal as his mind;

And from the crop of his luxuriant pen

E’er since succeeding poets humbly glean.

Пролог к «Истории и падению Кая Мария». Трагедия. 1712.

«ЛИЦО БЛАГОРОДНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ», 1681

Я не могу, без бесконечной неблагодарности к памяти тех выдающихся людей, опустить первых знаменитых мастеров в ней, нашей нации, почтенного Шекспира и великого Бена Джонсона. Я всегда питал особую симпатию к большинству трагедий Шекспира и ко многим его комедиям, и я не могу не сказать, что никогда не смогу достаточно восхищаться его стилем (учитывая время, в которое он писал, и большие изменения, которые произошли в очищении нашего языка с тех пор), ибо он выразил себя в нем так хорошо, что это до сих пор общепризнанно; и что касается поддержания характеров задуманных лиц, я думаю, никто никогда не превосходил его.

«Эссе о драматической поэзии», приложенное к «Амариллис к Титиру, являющемуся первой героической речью отличного пера месье Скюдери. Остроумный и приятный роман. Переведено на английский лицом благородного происхождения, 1681, стр. 66-67.

SIR CHARLES SEDLEY, 1693

(1639?-1701)

But against old as well as new to rage,

Is the peculiar frenzy of this age.

Shakespeare must down, and you must praise no more

Soft Desdemona, nor the jealous Moor:

Shakespeare whose fruitful genius, happy wit

Was fram’d and finish’d at a lucky hit;

The pride of Nature, and the shame of schools,

Born to create, and not to learn from rules;

Must please no more, his bastards now deride,

Their father’s nakedness they ought to hide,

But when on spurs their Pegasus they force,

Their jaded Muse is distanc’d in the course.

«Осторожная вдова, или Сэр Шумный Попугай». Комедия. Генри Хигдена. Пролог сэра Чарльза Сидли. 1693.

ВТОРОЙ ПЕРИОД ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

SIR RICHARD STEELE, 1709

(1672-1729)

Пьеса «Лондонские рогоносцы» была сыграна сегодня вечером перед подходящей аудиторией, которая была чрезвычайно развлечена этой кучей порока и абсурда. Возмущение, которое Эудженио, джентльмен с верным вкусом, испытал по случаю того, что человеческая природа пала так низко в своих удовольствиях, заставило его, как мне показалось, очень приятно распространиться по поводу упоминания этой пьесы. «Из всех живущих людей, — сказал он, — я жалею актеров (которые должны быть людьми с хорошим пониманием, чтобы быть способными быть таковыми), что они обязаны повторять и принимать надлежащие жесты для представления вещей, которых их разум должен стыдиться и за одобрение которых они должны презирать свою аудиторию. Исправление этих низких удовольствий может быть сделано только людьми положения, поощряя представление благородных характеров, нарисованных Шекспиром и другими, откуда невозможно вернуться без сильных впечатлений чести и человечности. В этих случаях бедствие представлено перед нами со всеми его причинами и последствиями, а наше негодование направлено в соответствии с достоинством пострадавших лиц. Если бы драмы такого рода были более приемлемы для вкуса города, люди, обладающие гением, направили бы свои исследования на то, чтобы преуспеть в них».

The Tatler, No. 8, 28 April 1709.

«Лондонские рогоносцы» Эдварда Равенскрофта, впервые поставлена в 1682 году.

NICHOLAS ROWE, 1709

(1674-1718)

Деликатность его вкуса и естественный наклон его собственного гения (равного, если не превосходящего некоторых из лучших их [древних]), безусловно, привели бы его к тому, чтобы читать и изучать их с таким удовольствием, что некоторые из их прекрасных образов естественно проникли бы в его собственные писания и смешались с ними; так что то, что он не скопировал хотя бы что-то из них, может быть аргументом того, что он никогда их не читал. Было ли его незнание древних невыгодным для него или нет, может быть предметом спора: ибо хотя знание их могло сделать его более правильным, все же не невероятно, что регулярность и уважение к ним, которые сопровождали бы эту правильность, могли бы сдержать часть того огня, стремительности и даже прекрасной экстравагантности, которыми мы восхищаемся в Шекспире: и я верю, что мы были более довольны теми мыслями, совершенно новыми и необычными, которыми его собственное воображение снабжало его так обильно, чем если бы он дал нам самые красивые отрывки из греческих и римских поэтов, и это самым приятным образом, каким только мог бы доставить их мастер английского языка.

«Некоторые сведения о жизни и т. д. мистера Уильяма Шекспира», стр. iii, предваряющие «Работы Шекспира», изд. Н. Роу. 1709.

Об этом отрывке и вопросе о знании Шекспиром древних Теобальд, который поддерживал мнение, что его знакомство с классическими писаниями было немалым, замечает в своем предисловии: «Результат спора должен, безусловно, в любом случае закончиться к чести нашего автора: как счастливо он мог подражать им, если этот пункт будет допущен; или как славно он мог думать подобно им, не будучи обязанным ничем подражанию».

ELIJAH FENTON, 1711

(1683-1730)

Shakespeare, the genius of our isle, whose mind

(The universal mirror of mankind)

Express’d all images, enrich’d the stage,

But sometimes stoop’d to please a barbarous age.

When his immortal bays began to grow,

Rude was the language, and the humour low:

He, like the God of Day, was always bright,

But rolling in its course, his orb of light

Was sullied, and obscur’d, though soaring high,

With spots contracted from the nether sky.

But whither is th’ adventurous Muse betray’d?

Forgive her rashness, venerable shade!

May Spring with purple flowers perfume thy urn;

And Avon with his greens thy grave adorn:

Be all thy faults, whatever faults there be,

Imputed to the times, and not to thee.

Some scions shot from this immortal root,

Their tops much lower, and less fair the fruit,

Jonson the tribute of my verse might claim,

Had he not strove to blemish Shakespeare’s name.

But, like the radiant twins that gild the sphere,

Fletcher and Beaumont next in pomp appear:

The first a fruitful vine, in blooming pride,

Had been by superfluity destroy’d,

But that his friend, judiciously severe,

Prun’d the luxuriant boughs with artful care;

On various sounding harps the Muses play’d,

And sung, and quaff’d their nectar in the shade.

Few moderns in the lists with these may stand,

For in those days were giants in the land:

Suffice it now by lineal right to claim,

And bow with filial awe to Shakespeare’s fame;

The second honours are a glorious name.

Achilles dead, they found no equal lord

To wear his armour, and to wield his sword.

«Послание мистеру Саутерну из Кента». 28 января 1710-11.

JOHN DENNIS, 1712

(1657-1734)

Шекспир был одним из величайших гениев, которых мир когда-либо видел для трагической сцены. Хотя он находился в больших невыгодных условиях, чем любой из его преемников, все же он имел большие и более подлинные красоты, чем лучшие и величайшие из них. И что составляет ярчайшую славу его характера, эти красоты были полностью его собственными и обязаны силе его собственной природы; тогда как его недостатки были обязаны его воспитанию и веку, в котором он жил. Можно сказать о нем, как говорили о Гомере, что ему некого было подражать, и он сам неподражаем.

«Эссе о гении и писаниях Шекспира: с некоторыми письмами критики к Спектатору». 1712, стр. 1, 2.

EDWARD YOUNG, 1712

(1683-1765)

To claim attention, and the heart invade,

Shakespeare but wrote the play th’ Almighty made.

Our neighbour’s stage art too bare-fac’d betrays,

’Tis great Corneille at every scene we praise;

On nature’s surer aid Britannia calls,

None think of Shakespeare till the curtain falls;

Then with a sigh returns our audience home,

From Venice, Egypt, Persia, Greece, or Rome.

. . . . . .

And yet in Shakespeare something still I find,

That makes me less esteem all humankind;

He made one nature and another found,

Both in his page with master-strokes abound;

His witches, fairies, and enchanted isle,

Bid us no longer at our nurses smile;

Of lost historians we almost complain,

Nor think it the creation of his brain.

«Послание достопочтенному Джорджу, лорду Лэнсдауну». 1712, строки 295-302 и 313-20.

JOSEPH ADDISON, 1714

(1672-1719)

Наши критики, кажется, не осознают, что в работах великого гения, который не знает правил искусства, больше красоты, чем в работах маленького гения, который знает и соблюдает их. Именно об этих людях гения говорит Теренций в противовес маленьким искусственным придирам своего времени:

Quorum æmulari exoptat negligentiam

Potius quam istorum obscuram diligentiam.

Критик может иметь то же утешение при неудаче своей пьесы, как доктор Саут говорит нам, имеет врач при смерти пациента, что он был убит secundum artem. Наш неподражаемый Шекспир — камень преткновения для всего племени этих жестких критиков. Кто не предпочел бы прочитать одну из его пьес, где не соблюдено ни одно правило сцены, чем любое произведение современного критика, где не нарушено ни одно из них? Шекспир действительно родился со всеми семенами поэзии и может быть сравнен с камнем в кольце Пирра, который, как говорит нам Плиний, имел фигуру Аполлона и девяти муз в своих прожилках, произведенный спонтанной рукой Природы, без какой-либо помощи искусства.

The Spectator, No. 592, 10 Feb. 1714.

ALEXANDER POPE, 1725

(1688-1744)

Если какой-либо автор заслуживал имени Оригинала, то это был Шекспир. Сам Гомер черпал свое искусство не так непосредственно из источников Природы; оно проходило через египетские фильтры и каналы и дошло до него не без некоторого налета учености или некоторого отпечатка моделей тех, кто был до него. Поэзия Шекспира была действительно вдохновением; он не столько подражатель, сколько инструмент Природы: и не так справедливо сказать, что он говорит от нее, как то, что она говорит через него.

Его характеры настолько являются самой Природой, что это своего рода оскорбление называть их таким далеким именем, как копии ее. Характеры других поэтов имеют постоянное сходство, которое показывает, что они получали их друг от друга и были лишь множителями одного и того же образа; каждая картина, подобно ложной радуге, есть лишь отражение отражения. Но каждый отдельный характер у Шекспира такой же индивидуум, как те, что в самой жизни; невозможно найти двух одинаковых; даже те, которые по своему родству или близости в каком-либо отношении кажутся наиболее близнецами, при сравнении окажутся удивительно различными. К этой жизни и разнообразию характера мы должны добавить чудесное сохранение его, которое таково во всех его пьесах, что, если бы все речи были напечатаны без самих имен лиц, я верю, можно было бы с уверенностью применить их к каждому говорящему.

Власть над нашими страстями никогда не была обладания в более выдающейся степени или проявлена в столь различных случаях. И все же на всем протяжении не видно никакого труда, никаких усилий, чтобы поднять их; никакой подготовки, чтобы направить наше предположение к эффекту, или быть замеченным, чтобы вести к нему; но сердце раздувается, и слезы вырываются, как раз в надлежащих местах. Мы удивлены в тот момент, когда плачем; и все же при размышлении находим страсть настолько справедливой, что мы были бы удивлены, если бы не плакали, и плакали в тот самый момент.

Как удивительно, опять же, что страсти, прямо противоположные этим, смех и хандра, не менее в его власти! что он не более мастер великого, чем смешного в человеческой природе; наших благороднейших нежностей, чем наших самых тщетных слабостей; наших сильнейших эмоций, чем наших самых праздных ощущений!

И он не только превосходит в страстях: в хладнокровии размышления и рассуждения он столь же восхитителен. Его чувства не только в целом наиболее уместны и рассудительны по любому предмету; но благодаря таланту очень своеобразному, чему-то среднему между проницательностью и удачливостью, он попадает в ту конкретную точку, на которой поворачивается наклон каждого аргумента или зависит сила каждого мотива. Это совершенно поразительно для человека без образования или опыта в тех великих и публичных сценах жизни, которые обычно являются предметом его мыслей: так что он, кажется, знал мир по интуиции, видел человеческую природу насквозь с одного взгляда и является единственным автором, который дает основание для очень нового мнения: что философ и даже человек мира могут быть рождены, так же как и поэт.

Должно быть признано, что при всех этих великих достоинствах он имеет почти такие же великие недостатки; и что, как он, безусловно, писал лучше, так он, возможно, писал хуже, чем кто-либо другой. Но я думаю, что могу в некоторой мере объяснить эти недостатки из нескольких причин и случайностей; без которых трудно представить, что такой большой и такой просвещенный ум мог когда-либо быть восприимчив к ним. То, что все эти непредвиденные обстоятельства должны объединиться к его невыгоде, кажется мне почти столь же необычно неудачным, как то, что так много различных (даже противоположных) талантов должны встретиться в одном человеке, было счастливым и необычайным.

.......

Я закончу, сказав о Шекспире, что при всех его недостатках и при всей нерегулярности его драмы, можно смотреть на его работы в сравнении с теми, что более закончены и регулярны, как на древнее величественное произведение готической архитектуры по сравнению с аккуратным современным зданием; последнее более элегантно и ярко, но первое более сильно и более торжественно. Должно быть допущено, что в одном из них достаточно материалов, чтобы сделать многие из другого. Оно имеет гораздо большее разнообразие и гораздо более благородные апартаменты; хотя мы часто проводимся к ним темными, странными и неуклюжими проходами. И целое не перестает поражать нас большим почтением, хотя многие части детские, неуместные и несоразмерные его величию.