ПОУП
Странное смешение трагедии, комедии и фарса в одной пьесе, более того, иногда в одной сцене, я признаю совершенно непростительным. Но таков был вкус времен, когда писал Шекспир.
БУАЛО
Великий гений должен направлять вкус своих современников, а не рабски следовать ему.
ПОУП
Подумайте, из какой густой тьмы варварства вырвался гений Шекспира! Какими были английские и какими (позвольте спросить) были французские драматические представления в эпоху, когда он процветал? Успехи, которых он достиг на пути к высочайшему совершенству как трагедии, так и комедии, поразительны! В главных пунктах, в силе возбуждения ужаса и жалости или вызывания смеха у аудитории, никто еще не превзошел его, и очень немногие сравнялись.
БУАЛО
Считаете ли вы его равным Мольеру в комедии?
ПОУП
В комической силе — да: но в тонких и деликатных штрихах сатиры и в том, что называется «благородной комедией», он был значительно ниже этого замечательного писателя. В нем нет ничего, что можно было бы сравнить с «Мизантропом», «Школой жен» или «Тартюфом».
БУАЛО
Это, мистер Поуп, очень много для англичанина. Почитание Шекспира, по-видимому, является частью вашей национальной религии, и единственной частью, в которой даже ваши здравомыслящие люди — фанатики.
ПОУП
Тот, кто может читать Шекспира и оставаться достаточно хладнокровным для всей точности трезвой критики, обладает скорее рассудком, чем вкусом.
БУАЛО
Я присоединяюсь к вам в восхищении им как чудом гениальности, хотя и нахожу в его пьесах самые шокирующие нелепости; нелепости, которые не может простить ни один критик моей нации.
ПОУП
Мы будем довольны тем, что вы чувствуете превосходство его красот.
«Диалоги мертвых», XIV, 4-е издание, 1765 г. XIV. Буало — Поуп, стр. 125-128.
В 1760 году было опубликовано три издания «Диалогов мертвых». Практически весь процитированный выше отрывок впервые появился в четвертом издании в 1765 году.
LAURENCE STERNE, 1768
(1713-1768)
«Паспорт — Версаль».
Я не мог понять, почему граф де Б*** так внезапно вышел из комнаты, так же как не мог понять, почему он положил Шекспира в карман — Тайны, которые должны объяснять себя сами, не стоят потери времени, которое уходит на догадки о них: лучше было почитать Шекспира; поэтому, взяв «Много шума из ничего», я мгновенно перенесся из кресла, в котором сидел, в Мессину на Сицилии и так увлекся доном Педро, Бенедиктом и Беатриче, что не думал ни о Версале, ни о графе, ни о паспорте.
Сладкая податливость человеческого духа, способного сразу предаться иллюзиям, которые обманывают ожидание и печаль в их усталые минуты! — давно, давно вы сочли бы мои дни, если бы я не прошел большую их часть по этой заколдованной земле: когда мой путь слишком неровен для моих ног или слишком крут для моих сил, я сворачиваю с него на какую-нибудь гладкую бархатную тропинку, которую фантазия усыпала розовыми бутонами наслаждений; и, сделав по ней несколько поворотов, возвращаюсь окрепшим и освеженным — Когда беды сильно давят на меня и в этом мире нет от них спасения, тогда я выбираю новый курс — я покидаю его — и, поскольку у меня более ясное представление об Елисейских полях, чем о небесах, я, подобно Энею, проникаю в них — я вижу, как он встречает задумчивую тень своей покинутой Дидоны — и хочу узнать ее — я вижу, как оскорбленный дух качает головой и молча отворачивается от виновника своих страданий и бесчестия — я теряю чувства к себе в ее чувствах — и в тех привязанностях, которые заставляли меня скорбеть о ней, когда я был в школе.
Конечно, это не хождение в суетной тени — и человек не тревожит себя напрасно этим — он чаще делает это, доверяя исход своих волнений только разуму — я могу с уверенностью сказать за себя, что никогда не был способен победить ни одно плохое ощущение в своем сердце так решительно, как путем вызова как можно быстрее какого-нибудь доброго и нежного ощущения, чтобы сразиться с ним на его собственной почве.
Когда я дошел до конца третьего акта, граф де Б*** вошел с моим паспортом в руке. М. ле дюк де С***, сказал граф, такой же хороший пророк, смею сказать, как и государственный деятель — Un homme qui rit, сказал герцог, ne sera jamais dangereux. Если бы это было для кого-то другого, а не для королевского шута, добавил граф, я не смог бы получить его в течение этих двух часов — Pardonnez moi, м. ле компт, сказал я — я не королевский шут — Но вы же Йорик? — Да — Et vous plaisantez? — Я ответил: Действительно, я шутил — но мне за это не платили — это было полностью за мой собственный счет.
У нас нет шута при дворе, м. ле компт, сказал я — последний, который у нас был, был в распутное правление Карла II. — с тех пор наши манеры постепенно совершенствовались, так что наш двор в настоящее время полон патриотов, которые не желают ничего, кроме почестей и богатства своей страны — и наши дамы все такие целомудренные, такие безупречные, такие добрые, такие набожные — шуту не над чем шутить —
Voila un persiflage! — воскликнул граф.
«Сентиментальное путешествие Йорика по Франции и Италии» и т. д., 1768 г., том II.
ANONYMOUS, 1769
«Драматическая гонка. Кэтч. Любителя скачек».
Clear, clear the course—make room—make room, I say!
Now they are off, and Jonson makes the play.
I’ll bet the odds—done, sir, with you, and you;
Shakespeare keeps near him—and he’ll win it too:
Here’s even money—done for a hundred, done—
Now, Jonson! now or never—he has won.
I’ll take my oath, that Shakespeare won the prize,—
Damme! whoever says he lost it, lies.
«Шекспировская гирлянда». Будучи сборником новых песен, баллад, рондо, кэтчей, гли, комических серенад и т. д., исполненных на юбилее в Стратфорде-на-Эйвоне, 1769 г., стр. 16.
ISAAC BICKERSTAFF, 1769
(d. 1812?)
«Королева Мэб. Кантата».
Recitative
Not long ago, ’tis said, a proclamation
Was sent abroad through all the Fairy nation;
Mab to her loving subjects—A decree,
At Shakespeare’s tomb to hold a Jubilee.
Accompanied
The night was come, and now on Avon’s side
The pigmy race was seen,
Attended by their queen,
On chafers some, and some on crickets ride.
The queen appear’d from far,
Mounted in a nut-shell car;
Six painted lady-birds the carriage drew:
And now the cavalcade,
In order due array’d,
March’d first
Where erst
The sacred Mulb’ry grew,
And there their homage paid.
Next they sought the holy ground,
And while
A thousand glow-worm torches glimmer’d round;
Thus Good Fellow, the herald of his fame,
Did from the alabaster height proclaim
The poet’s titles and his style.
Air
Shakespeare, heaven’s most favour’d creature,
Truest copier of Nature,
First of the Parnassian train;
Chiefest fav’rite of the Muses,
Which soe’er the poet chooses,
Blest alike in ev’ry strain.
Life’s great censor, and inspector,
Fancy’s treasurer, wit’s director,
Artless, to the shame of art;
Master of the various passions,
Leader of all inclinations,
Sov’reign of the human heart.
Recitative
Then did the queen an acorn take,
Fill’d with morn and ev’ning dew,
Brush’d from ev’ry fragrant brake
That round the lawns of Stratford grew.
Accompanied
“And thus,” said she, “libation do I make
To our friend and father’s shade:
’Twas Shakespeare that the Fairies made;
And men shall give us honour for his sake.”
Air
O happy bard, whose potent skill
Can give existence where it will!
Let giant wisdom strive to chase
From man’s belief the Fairy race;
Religion stern our pow’r reject,
Philosophy our tales neglect,
Only trusting what ’tis seeing;
Combat us howe’er they list,
In thy scenes we shall exist,
Sure as if Nature gave us being.
«Шекспировская гирлянда». Будучи сборником новых песен, баллад, рондо, кэтчей, гли, комических серенад и т. д., исполненных на юбилее в Стратфорде-на-Эйвоне, 1769 г., стр. 21.
Это произведение было положено на музыку Дибдином.
ANONYMOUS, 1778
«У постели Шекспира, или Перечисление его врачей».
Old Shakespeare was sick;—for a doctor he sent;—
But ’twas long before any one came:
Yet at length his assistance Nic Rowe did present,
Sure all men have heard of his name.
As he found that the Poet had tumbled his bed,
He smooth’d it as well as he could;
He gave him an anodyne, comb’d out his head,
But did his complaint little good.
Doctor Pope to incision at once did proceed,
And the Bard for the simples he cut;
For his regular practice was always to bleed,
Ere the fees in his pocket he put.
Next Theobald advanc’d, who at best was a quack,
And dealt but in old women’s stuff;
Yet he caus’d the Physician of Twick’nam to pack,
And the patient grew cheerful enough.
Next Hanmer, who fees ne’er descended to crave,
In gloves lily-white did advance;
To the Poet the gentlest of purges he gave,
And, for exercise, taught him to dance.
One Warburton then, though allied to the Church,
Produc’d his alternative stores;
But his med’cines the case so oft left in the lurch,
That Edwards kick’d him out of doors.
Next Johnson arriv’d to the patient’s relief,
And ten years he had him in hand;
But, tir’d of his task, ’tis the general belief,
He left him before he could stand.
Now Capell drew near,—not a Quaker more prim,—
And numbered each hair on his pate;
By styptics, call’d stops, he contracted each limb,
And crippled for ever his gait.
From Gopsall then strutted a formal old goose,
And he’d cure him by inches, he swore;
But when the poor Poet had taken one dose,
He vow’d he would swallow no more.
But Johnson, determin’d to save him, or kill,
A second prescription display’d;
And, that none might find fault with his drop or his pill,
Fresh doctors he call’d to his aid.
First Steevens came loaded with black-letter books,
Of fame more desirous than pelf;
Such reading, observers might read in his looks,
As no one e’er read but himself.
Then Warner, by Plautus and Glossary known,
And Hawkins, historian of sound;
Then Warton and Collins together came on,
For Greek and Potatoes renown’d.
With songs on his pontificalibus pinn’d,
Next Percy the great did appear;
And Farmer, who twice in a pamphlet had sinn’d,
Brought up his empirical rear.
“The cooks the more numerous, the worse is the broth,”
Says a proverb I well can believe;
And yet to condemn them untried I am loth,
So at present shall laugh in my sleeve.
«Джентльменский журнал», 1787 г., том LVII. II. 912. «Зеркало муз», 1778 г., I. 90.
«Эдвардс» — автор «Канонов критики», см. стр. 281.
«Кэпелл... пересчитал каждый волос на своей голове» — Эдвард Кэпелл (см. стр. 107), о котором доктор Джонсон заметил, что его способностей «было как раз достаточно, чтобы позволить ему отбирать черные волосы от белых для использования изготовителями париков». Он уделял большую часть своего внимания созданию точного текста, основанного на тщательной сверке старых копий, и проделал свою работу очень основательно.
«Из Гопсалла... формальный старый гусь» — Чарльз Дженненс (1700-1773), который напечатал некоторые из трагедий Шекспира и навлек на себя беспощадную насмешку Джорджа Стивенса. Он жил в Гопсалле в Лестершире.
«Уорнер» — Ричард Уорнер (1713?-1775), ботаник и классический ученый. Он сделал обширные коллекции для издания и для глоссария Шекспира. Ни то, ни другое не было опубликовано.
«Хокинс» — сэр Джон Хокинс (1719-1789), опубликовавший «Всеобщую историю науки и практики музыки», 1776 г.
«Уортон и Коллинз» — Джозеф Уортон (1722-1800) и Уильям Коллинз (1721-1759) были школьными товарищами в Винчестере и друзьями на всю жизнь.
«Перси» — епископ Перси из «Реликвий Перси».
«Фармер» — Ричард Фармер (1735-1797), автор «Эссе об образованности Шекспира», 1767 г.
HORACE WALPOLE, EARL OF ORFORD, 1788
(1717-1797)
Мое актерское знакомство расширяется. Я ужинал у леди Дороти Хотам с миссис Сиддонс, навещал ее и принимал у себя, и видел ее, и она мне очень, да, очень понравилась в страстных сценах в «Перси»; но я не восхищаюсь ею в хладнокровной декламации и нахожу ее голос очень глухим и дефектным. Я спросил ее, в какой роли она больше всего хотела бы, чтобы я ее увидел? Она назвала Порцию в «Венецианском купце»; но я попросил меня извинить. При всем моем энтузиазме по отношению к Шекспиру, это одна из его пьес, которая мне нравится меньше всего. История с ларцами глупа, и, за исключением характера Шейлока, я не вижу ничего, что выходило бы за пределы достижений смертного; Еврипид, или Расин, или Вольтер могли бы написать все остальное.
Letter to the Countess of Ossory, 15 Jan. 1788. Letters, ed. Peter Cunningham, 1859, vol. ix. p. 124.
PAUL WHITEHEAD, 1790
(1710-1774)
While here to Shakespeare Garrick pays
His tributary thanks and praise;
Invokes the animated stone,
To make the poet’s mind his own;
That he each character may trace
With humour, dignity, and grace;
And mark, unerring mark, to men,
The rich creation of his pen:
Preferr’d the prayer—the marble god
Methinks I see, assenting, nod,
And, pointing to his laurell’d brow,
Cry—“Half this wreath to you I owe:
Lost to the stage, and lost to fame;
Murder’d my scenes, scarce known my name;
Sunk in oblivion and disgrace
Among the common scribbling race,
Unnotic’d long thy Shakespeare lay,
To dulness and to time a prey:
But now I rise, I breathe, I live
In you—my representative!
Again the hero’s breast I fire,
Again the tender sigh inspire;
Each side, again, with laughter shake,
And teach the villain-heart to quake;
All this, my son! again I do—
I?—No, my son!—’Tis I, and you.”
While thus the grateful statue speaks,
A blush o’erspreads the suppliant’s cheeks—
“What!—Half this wreath, wit’s mighty chief?—
O grant,” he cries, “one single leaf;
That far o’erpays his humble merit,
Who’s but the organ of thy spirit.”
Phoebus the generous contest heard—
When thus the god address’d the bard:
“Here, take this laurel from my brow,
On him your mortal wreath bestow;—
Each matchless, each the palm shall bear,
In heav’n the bard, on earth the play’r.”
«Стихи, брошенные в Храме Шекспира мистера Гаррика». «Стихи и разные сочинения», 1790 г.
У Гаррика в саду в Хэмптоне был храм, посвященный Шекспиру, содержащий статую поэта работы Рубийяка.
WILLIAM COMBE, 1812
(1741-1823)
«Доктор Синтакс в партере театра Ковент-Гарден».
Critic.—
“Oh, what a Falstaff! Oh, how fine!
Oh, ’tis great acting—’tis divine!”
Syntax.—
“His acting’s great—that I can tell ye;
For all the acting’s in his belly.”
Critic.—
“But, with due def’rence to your joke,
A truer word I never spoke
Than when I say—you’ve never been
The witness of a finer scene.
Th’ admir’d actor whom you see
Plays the fat knight most charmingly:
’Tis in this part he doth excel;
Quin never played it half so well.”
Syntax.—
“You ne’er saw Quin the stage adorn:
He acted ere your sire was born,
And critics, sir, who liv’d before you,
Would have disclos’d a different story.
This play I’ve better acted seen
In country towns where I have been.
I do not hesitate to say—
I’d rather read this very play
By my own parlour fireside,
With my poor judgment for my guide,
Than see the actors of this stage,
Who make me gape at Shakespeare’s page.
When I read Falstaff to myself,
I laugh like any merry elf;
While my mind feels a cheering glow
That Shakespeare only can bestow.
The swaggering words in his defence,
Which scarce are wit and yet are sense;
The ribald jest—the quick conceit—
The boast of many a braggart feat;
The half-grave questions and replies
In his high-wrought soliloquies;
The dubious thought—the pleasant prate,
Which give no time to love or hate,
In such succession do they flow,
From no to yea—from yea to no,
Have not been to my mind convey’d
By this pretender to his trade.
The smile sarcastic, and the leer
That tells the laughing mock’ry near;
The warning look, that ere ’tis spoke
Aptly forbodes the coming joke;
The air so solemn, yet so sly,
Shap’d to conceal the ready lie;
The eyes, with some shrewd meaning bright,
I surely have not seen to-night:
Again, I must beg leave to tell ye,
’Tis nought of Falstaff but his belly.”
Critic.—
“All this is fine—and may be true;
But with such truths I’ve nought to do.
I’m sure, sir, I shall say aright,
When I report the great delight
Th’ enraptur’d audience feel to-night;
It is indeed, with no small sorrow,
I cannot your opinions borrow
To fill the columns of to-morrow.
My light critique will be preferr’d,
The public always takes my word;
Nay, the loud plaudits heard around
Must all your far-fetch’d thoughts confound:
I truly wonder when I see
You do not laugh as well as me.”
Syntax.—
“My muscles other ways are drawn:
I cannot laugh, sir,—while I yawn.”
Critic.—
“But you will own the scenes are fine?”
Syntax.—
“Whate’er the acting, they’re divine,
And fit for any pantomime.
Of this it is that I complain;
These are the tricks which I disdain:
The painter’s art the play commends;
On gaudy show success depends:
The clothes are made in just design;
They are well character’d and fine.
The actors now, I think, Heav’n bless ’em,
Must learn their art from those who dress ’em;
But give me actors, give me plays,
On which I could with rapture gaze,
Tho’ coats and scenes were made of baise:
For if the scene were highly wrought;
If actors acted as they ought;
You would not then be pleased to see
This heavy mass of frippery.
Hear Horace, sir, who wrote of plays
In Ancient Rome’s Augustan days:—
‘Tanto cum strepitu ludi spectantur, et artes,
Divitiæque peregrinæ: quibus oblitus actor
Cum stetit in scena, concurrit dextera lævæ.
Dixit adhuc aliquid? Nil sane. Quid placet ergo?
Lana Tarentino violas imitata veneno.’”
Critic.—
“Your pardon, sir, but all around me
There are such noises they confound me:
And though I full attention paid,
I scarcely know a word you said.
To say the truth, I must acknowledge
’Tis long since I have quitted college:
Virgil and Horace are my friends,
I have them at my fingers’ ends.
But Grecian lore, I blush to own,
Is wholly to my mind unknown.
I therefore must your meaning seek:
Oblige me, sir, translate your Greek.
But see, the farce is now begun,
And you must listen to the fun,
It sure has robb’d you of your bile;
For now, methinks, you deign to smile.”
Syntax.—
“The thing is droll, and aptly bent
To raise a vulgar merriment:
But Merry-Andrews, seen as such,
Have often made me laugh as much.
An actor does but play the fool
When he forsakes old Shakespeare’s rule,
And lets his own foul nonsense out,
To please th’ ill-judging rabble rout:
But when he swears, to furnish laughter,
The beadle’s whip should follow after.”
«Путешествие доктора Синтакса в поисках живописного», 1812 г., песнь XXIV, строки 173 и сл.
Tanto cum strepitu и т. д., Гораций, «Послания», II, i, 203-7.
ЧАРЛЬЗ ЛЭМ, 1826 г. (1775-1834)