«Проблема Китая»

К сожалению, японцы всегда ставят себя в невыгодное положение из-за нетерпеливости и презрения. Им следовало бы потребовать для Китая того же уважения, которого они добились для себя; тогда они могли бы стать тем, чем постоянно себя называют, — защитниками Азии против Европы. Китайцы склонны к благодарности и лояльно помогли бы Японии, если бы Япония была им настоящим другом. Но японцы презирают китайцев больше, чем европейцы; они не хотят разрушать веру в восточную неполноценность, а лишь хотят, чтобы их самих считали принадлежащими к Западу. Поэтому они вели себя так, что вызвали заслуженную ненависть к себе в Китае. И это же поведение сделало лучших американцев столь же враждебными к ним, как и худших. Если бы у Америки были только низменные причины для враждебности к ним, они нашли бы много защитников в Соединенных Штатах; как есть, у них их практически нет. Еще не поздно; им все еще возможно завоевать привязанность Китая и уважение лучших американцев. Чтобы достичь этого, им пришлось бы изменить свою политику в отношении Китая и принять более демократическую конституцию; но если они этого не достигнут, они падут, как пала Германия. И их падение будет большим несчастьем для человечества.

Война между Америкой и Японией была бы ужасной вещью сама по себе и еще более ужасной по своим последствиям. Она уничтожила бы японскую цивилизацию, обеспечила бы подчинение Китая западной культуре и вовлекла бы Америку в карьеру всемирного милитаристского империализма. Поэтому ее следует избегать любой ценой. Если ее нужно избежать, Япония должна стать более либеральной; а Япония станет более либеральной только в том случае, если нынешний режим будет дискредитирован неудачей. Поэтому в интересах Японии не меньше, чем в интересах Китая, было бы хорошо, если бы Японию принудили совместным дипломатическим давлением Англии и Америки вернуть не только Шаньдун, но и всю Маньчжурию, за исключением Порт-Артура и его ближайших окрестностей. (Я делаю это исключение, потому что думаю, что ничто, кроме реальной войны, не заставило бы японцев оставить Порт-Артур.) Наш союз с Японией после окончания русско-японской войны был поощрением Японии во всем, что она делала неправильно. Не то чтобы Япония была хуже нас, но некоторые виды преступлений разрешены только очень великим державам, и японцы совершили их на более ранней стадии своей карьеры, чем того требовала бы осторожность. Наш союз был сопутствующей причиной ошибок Японии, и прекращение союза является необходимым условием японских реформ.

Теперь мы переходим к роли России в китайской проблеме. В Европе существует тенденция считать Россию дряхлой, но это заблуждение. Правда, миллионы голодают, а промышленность стоит. Но это не означает того, что означало бы в более высокоорганизованной стране. Россия все еще способна опередить нас в Персии и Афганистане, а японцев — во Внешней Монголии. Россия все еще способна организовать большевистскую пропаганду в каждой стране Азии. И значительная часть эффективности этой пропаганды заключается в обещании освобождения от Европы. Пока что в самом Китае это затронуло почти никого, кроме молодых студентов, для которых большевизм привлекателен как метод развития промышленности без прохождения стадии частного капитализма. Эта привлекательность, несомненно, уменьшится по мере того, как большевики будут все больше вынуждены возвращаться к капитализму. Более того, большевизм, каким он развился в России, совершенно неприменим к Китаю по следующим причинам: (1) он требует сильного централизованного государства, тогда как Китай имеет очень слабое государство и все больше склоняется к федерализму вместо централизации; (2) большевизм требует очень большого государственного управления и большего контроля властей над личной жизнью, чем когда-либо прежде, тогда как Китай развил личную свободу до чрезвычайной степени и является страной, где доктрины анархизма, кажется, находят успешное практическое применение; (3) большевизм не любит частную торговлю, которая является дыханием жизни для всех китайцев, кроме литераторов. По этим причинам маловероятно, что большевизм как вероучение добьется большого прогресса в самом Китае. Но большевизм как политическая сила — это не то же самое, что большевизм как вероучение. Аргументы, которые оказались успешными с эмиром Афганистана или кочевниками Монголии, вероятно, отличались от тех, что использовались в дискуссии с г-ном Лэнсбери. Азиатская экспансия большевистского влияния — это не специфически большевистский феномен, а продолжение традиционной российской политики, осуществляемой людьми, которые более энергичны, более умны и менее коррумпированы, чем чиновники царского режима, и которые, кроме того, подобно американцам, верят, что они заняты освобождением человечества, а не просто империалистической экспансией. Эта вера, конечно, придает огромную энергию и успех большевистскому империализму и дает импульс азиатской экспансии, который вряд ли скоро иссякнет, если не произойдет реального восстановления царского режима при каком-нибудь новом Колчаке, зависящем от чужеземного оружия ради своего трона и жизни.

Поэтому вовсе не исключено, если международная ситуация будет развиваться определенным образом, что Россия может взяться за возвращение Маньчжурии и восстановление того влияния на Пекин, которое контроль над Маньчжурией неизбежно дает любой иностранной державе. Вероятно, было бы бесполезно пытаться предпринять такое предприятие, пока Япония остается не обремененной, но оно сразу стало бы осуществимым, если бы Япония воевала с Америкой или Великобританией. Поэтому нет ничего невероятного в предположении, что Россия может в течение следующих десяти или двадцати лет восстановить положение, которое она занимала по отношению к Китаю до русско-японской войны. Следует также помнить, что у русских есть инстинкт к колонизации, и они веками продвигались на восток. Эта тенденция была прервана катастрофами последних семи лет, но, вероятно, вскоре проявит себя снова.

Гегемония России в Азии, на мой взгляд, ни в коем случае не была бы прискорбной. Россия, вероятно, не была бы достаточно сильна, чтобы тиранить так сильно, как это делали бы англичане, американцы или японцы. Более того, русские достаточно азиатские по мировоззрению и характеру, чтобы быть способными вступать в отношения равенства и взаимопонимания с азиатами, что кажется совершенно невозможным для англоязычных наций. А азиатский блок, если бы его удалось сформировать, был бы силен для обороны и слаб для нападения, что способствовало бы миру. Поэтому, в целом, такой результат, если бы он произошел, вероятно, был бы желателен в интересах человечества в целом.

Что, тем временем, является интересом Китая? Идеально лучшим для Китая было бы вернуть Маньчжурию и Шаньдун, а затем чтобы его оставили в покое. Анархия в Китае может потребовать много времени, чтобы утихнуть, но в конце концов была бы установлена система, подходящая для Китая. Искусственное прекращение китайской анархии путем внешнего вмешательства означает установление системы, удобной для внешней торговли и промышленности, но, вероятно, совершенно не подходящей для нужд самих китайцев. Англичане в XVII веке, французы в XVIII, американцы в XIX и русские в наши дни прошли через годы анархии и гражданской войны, которые были необходимы для их развития и не могли быть сокращены внешним вмешательством без серьезного ущерба для окончательного решения. Так же обстоит дело и с Китаем. Западные политические идеи смели старую имперскую систему, но еще не оказались достаточно сильными, чтобы поставить что-то стабильное на ее место. Проблема превращения Китая в современную страну сложна, и иностранцы должны быть готовы проявить некоторое терпение, пока китайцы пытаются ее решить. Они понимают свою собственную страну, а мы — нет. Если их оставят в покое, они в конце концов найдут решение, соответствующее их характеру, чего мы определенно не сделаем. Решение, медленно достигнутое ими самими, может быть стабильным, тогда как решение, преждевременно навязанное внешними державами, будет искусственным и, следовательно, нестабильным.

Однако мало надежды на то, что решения, принятые на Вашингтонской конференции, принесут Китаю постоянную пользу, и есть значительный шанс, что они могут сделать прямо противоположное. В Маньчжурии должен быть сохранен статус-кво, в то время как в Шаньдуне японцы пошли на уступки, ценность которых покажет только время. Четыре державы — Америка, Великобритания, Франция и Япония — договорились эксплуатировать Китай сообща, а не на конкурентной основе. Существует консорциум в отношении займов, который будет обладать властью кошелька и, следовательно, будет реальным правительством Китая. Поскольку американцы — единственный народ, у которого много свободного капитала, они будут контролировать консорциум. Поскольку они считают свою цивилизацию лучшей в мире, они возьмутся за превращение китайцев в мускулистых христиан. Поскольку финансисты являются самой блестящей чертой американской цивилизации, Китай должен управляться так, чтобы обогащать финансистов, которые взамен будут основывать колледжи, больницы и ИМКА по всей длине и ширине страны, а также нанимать агентов для скупки художественных сокровищ Китая для погребения в своих особняках. Китайский интеллект, подобно американскому, будет прямо или косвенно на содержании магнатов трестов, и поэтому не будет поднято ни одного эффективного голоса в пользу радикальных реформ. Инаугурация этой системы будет приветствоваться даже некоторыми социалистами на Западе как великая победа мира и свободы.

Но невозможно сделать шелковый кошелек из свиного уха, или мир и свободу из капитализма. Четырехстороннее соглашение между Англией, Францией, Америкой и Японией, возможно, является гарантией мира, но в той мере, в какой оно приближает мир, оно отдаляет свободу. Это мир, полученный, когда конкурирующие фирмы объединяются в трест, что отнюдь не всегда выгодно тем, кто извлекал прибыль из предыдущей конкуренции. Вполне возможно доминировать в Китае, не нарушая принципа «открытых дверей». Этот принцип лишь гарантирует, что доминирование везде будет американским, потому что Америка — сильнейшая держава в финансовом и коммерческом отношении. В интересах Америки обеспечить в Китае определенные вещи, соответствующие китайским интересам, и определенные другие, не соответствующие им. Американцы ради торговли и хороших инвестиций хотели бы видеть стабильное правительство в Китае, увеличение покупательной способности народа и отсутствие территориальной агрессии со стороны других держав. Но они не захотят видеть китайцев достаточно сильными, чтобы владеть и управлять своими собственными железными дорогами или шахтами, и они будут возмущаться всеми попытками экономической независимости, особенно когда (как и ожидается) они принимают форму государственного социализма или того, что Ленин называет государственным капитализмом. Они будут вести досье на каждого студента, обучающегося в колледжах под американским контролем, и, вероятно, позаботятся о том, чтобы те, кто исповедует социалистические или радикальные взгляды, не получали постов. Они будут настаивать на стандарте лицемерия, который заставил их затравить Горького, когда он посетил Соединенные Штаты. Они уничтожат красоту и заменят ее опрятностью. Короче говоря, они будут настаивать на том, чтобы Китай стал как можно более похожим на «страну Божью», за исключением того, что ему не позволят сохранить богатство, созданное его промышленностью. Китайцы способны дать миру новый вклад в цивилизацию, столь же ценный, как тот, который они дали в прошлом. Этому помешает доминирование американцев, потому что они верят, что их собственная цивилизация совершенна.

Идеал капитализма, если бы его можно было достичь, состоял бы в том, чтобы уничтожить конкуренцию между капиталистами посредством трестов, но сохранить конкуренцию между рабочими. В некоторой степени профсоюзному движению удалось уменьшить конкуренцию между наемными работниками в развитых индустриальных странах; но это только усилило конфликт между рабочими разных рас, особенно между белой и желтой расами [92]. При существующей экономической системе конкуренция дешевой азиатской рабочей силы в Америке, Канаде или Австралии вполне могла бы быть вредной для белых рабочих в этих странах. Но при социализме приток трудолюбивых, квалифицированных рабочих в малонаселенные страны был бы очевидным выигрышем для всех. При социализме иммиграция любого человека, который производит больше, чем потребляет, будет выигрышем для каждого другого индивидуума в сообществе, поскольку это увеличивает богатство на душу населения. Но при капитализме, из-за конкуренции за рабочие места, рабочий, который либо производит много, либо потребляет мало, является естественным врагом других; таким образом, система способствует неэффективной работе и создает оппозицию между общим интересом и индивидуальным интересом наемного работника. Случай с желтой рабочей силой в Америке и британских доминионах — один из самых прискорбных примеров искусственных конфликтов интересов, порожденных капиталистической системой. Весь этот вопрос об азиатской иммиграции, который чреват неприятностями на столетия вперед, может быть радикально решен только социализмом, поскольку только социализм может привести частные интересы рабочих в этом вопросе в гармонию с интересами их нации и мира.

Концентрация мирового капитала в нескольких нациях, которые благодаря этому способны истощать богатство всех других наций, очевидно, не является системой, с помощью которой можно обеспечить постоянный мир, кроме как через полное подчинение более бедных наций. В долгосрочной перспективе Китай не увидит причин оставлять прибыль от промышленности в руках иностранцев. Если в настоящее время Россию успешно доводят голодом до подчинения иностранному капиталу, Россия также, когда придет время, предпримет новое восстание против мировой империи финансов. Поэтому я не вижу установления стабильной мировой системы в результате синдиката, сформированного в Вашингтоне. Напротив, мы можем ожидать, что, когда Азия полностью усвоит нашу экономическую систему, марксистская классовая война вспыхнет в форме войны между Азией и Западом, с Америкой как протагонистом капитализма и Россией как защитником Азии и социализма. В такой войне Азия будет бороться за свободу, но, вероятно, слишком поздно, чтобы сохранить самобытные цивилизации, которые сейчас делают Азию ценной для человеческой семьи. Действительно, война, вероятно, была бы настолько разрушительной, что никакая цивилизация вообще не пережила бы ее.

Подводя итог: реальное управление миром находится в руках крупных финансистов, за исключением вопросов, которые вызывают страстный общественный интерес. Несомненно, исключение азиатов из Америки и доминионов обусловлено народным давлением и противоречит интересам крупного капитала. Но не многие вопросы вызывают столько народных чувств, и среди них лишь немногие достаточно просты, чтобы их нельзя было исказить в интересах капиталистов. Даже в таком случае, как азиатская иммиграция, именно капиталистическая система вызывает антисоциальные интересы наемных работников и делает их нелиберальными. Существующая система делает индивидуальный интерес каждого человека противоположным, в каком-то жизненно важном пункте, интересу целого. И то, что относится к индивидуумам, относится и к нациям; при существующей экономической системе интерес нации редко совпадает с интересом мира в целом, и то лишь случайно. Международный мир мог бы, по-видимому, быть обеспечен при нынешней системе, но только путем объединения сильных для эксплуатации слабых. Такое объединение предпринимается как результат Вашингтона; но оно может только уменьшить, в долгосрочной перспективе, ту небольшую свободу, которой сейчас пользуются более слабые нации. Существенное зло нынешней системы, как социалисты указывали снова и снова, — это производство ради прибыли, а не ради использования. Человек, компания или нация производят товары не для того, чтобы потреблять их, а для того, чтобы продавать. Отсюда возникают конкуренция, эксплуатация и все беды, как во внутренних трудовых проблемах, так и в международных отношениях. Развитие китайской торговли капиталистическими методами означает увеличение для китайцев цен на товары, которые они экспортируют, а также товары, которые они в основном потребляют, и искусственное стимулирование новых потребностей в иностранных товарах, что ставит Китай в зависимость от тех, кто поставляет эти товары, разрушает существующую удовлетворенность и порождает лихорадочную погоню за чисто материальными целями. В социалистическом мире производство будет регулироваться той же властью, которая представляет потребности потребителей, и весь бизнес конкурентной купли-продажи прекратится. До тех пор можно иметь мир путем подчинения эксплуатации или некоторую степень свободы путем постоянной войны, но невозможно иметь и мир, и свободу. Успех нынешней американской политики может на время обеспечить мир, но определенно не обеспечит свободу для более слабых наций, таких как Китай. Только международный социализм может обеспечить и то, и другое; и из-за стимулирования восстания капиталистическим угнетением даже мир сам по себе никогда не будет обеспечен, пока международный социализм не будет установлен во всем мире.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[86]Интересы Англии, помимо вопроса об Индии, в общих чертах совпадают с интересами Америки. В широком смысле британские интересы связаны с американскими финансами в противовес пацифистским и аграрным тенденциям Среднего Запада.

[87]Интересно отметить, что после Вашингтонской конференции американская администрация использовала согласованное там соотношение военно-морских сил, чтобы побудить Конгресс дать согласие на большие расходы на флот, чем были бы санкционированы в противном случае. Расходы на флот непопулярны в Америке, но своим парадом пацифизма правительство смогло извлечь необходимые деньги из карманов неохотных налогоплательщиков. См. телеграмму нью-йоркского корреспондента The Times в The Times от 10 апреля 1922 г.; также от 17 и 22 апреля.

[88]См. Чемберлен, «Изобретение новой религии», опубликовано Ассоциацией рационалистической прессы.

[89]См. Мердок, «История Японии», I, стр. 500 и сл.

[90]Превосходный отчет о них дан в «Социалистическом и рабочем движении в Японии» американского социолога, опубликованном Japan Chronicle.

[91]Автор книги под названием «Если Япония и Америка будут воевать».

[92]Отношение белых рабочих к азиатским иллюстрируется следующей телеграммой, которая появилась в The Times от 5 апреля 1922 г. от ее мельбурнского корреспондента: «Делегация судостроителей и смежных профессий пожаловалась г-ну Хьюзу, премьер-министру, что четыре судна Содружества были отремонтированы в Антверпене, а не в Австралии, и что два были отремонтированы в Индии черной рабочей силой, получающей восемь анн (8 пенсов) в день. Когда делегация дошла до обвинения в использовании черной рабочей силы, г-н Хьюз вскочил со стула и повернулся к своим собеседникам со словами: «К черту черную рабочую силу. Идите к черту. Не говорите мне о черной рабочей силе». Выбежав из комнаты, он пробился сквозь делегацию...» Я обычно не согласен с г-ном Хьюзом, но в этом случае, как бы я ни осуждал его язык, я обнаруживаю, что согласен с его чувствами, предполагая, что фраза «к черту черную рабочую силу» призвана даровать благословение.

ГЛАВА XI

КОНТРАСТ МЕЖДУ КИТАЙСКОЙ И ЗАПАДНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИЯМИ

В настоящее время в Китае, как мы видели в предыдущих главах, существует тесный контакт между нашей цивилизацией и той, что является родной для Поднебесной империи. Все еще остается сомнительным вопросом, породит ли этот контакт новую цивилизацию, лучшую, чем каждый из ее родителей, или он просто уничтожит родную культуру и заменит ее американской. Контакты между различными цивилизациями часто в прошлом оказывались вехами в человеческом прогрессе. Греция училась у Египта, Рим у Греции, арабы у Римской империи, средневековая Европа у арабов, а Европа эпохи Возрождения у византийцев. Во многих из этих случаев ученики оказывались лучше своих учителей. В случае с Китаем, если мы рассматриваем китайцев как учеников, это может произойти снова. На самом деле, нам есть чему поучиться у них, как и им у нас, но шансов на то, что мы этому научимся, гораздо меньше. Если я рассматриваю китайцев как наших учеников, а не наоборот, то только потому, что боюсь, что мы необучаемы.

Я предлагаю в этой главе рассмотреть чисто культурные аспекты вопросов, поднятых контактом Китая с Западом. В трех следующих главах я рассмотрю вопросы, касающиеся внутреннего состояния Китая, вернувшись наконец, в заключительной главе, к надеждам на будущее, которые допустимы в нынешней сложной ситуации.

За исключением Испании и Америки в XVI веке, я не могу припомнить ни одного примера контакта двух цивилизаций после столь длительного периода раздельного развития, который характеризовал цивилизации Китая и Европы. Учитывая эту необычайную обособленность, удивительно, что взаимопонимание между европейцами и китайцами не является более трудным. Чтобы прояснить этот момент, стоит на мгновение остановиться на исторических истоках двух цивилизаций.

Западная Европа и Америка имеют практически однородную ментальную жизнь, которую я бы возвел к трем источникам: (1) греческая культура; (2) еврейская религия и этика; (3) современный индустриализм, который сам по себе является результатом современной науки. Мы можем взять Платона, Ветхий Завет и Галилея как представителей этих трех элементов, которые оставались удивительно разделимыми вплоть до сегодняшнего дня. От греков мы получаем литературу и искусство, философию и чистую математику; также более обходительные части нашего социального мировоззрения. От евреев мы получаем фанатичную веру, которую ее сторонники называют «верой»; моральный пыл с концепцией греха; религиозную нетерпимость и некоторую часть нашего национализма. От науки, примененной в индустриализме, мы получаем силу и чувство силы, веру в то, что мы подобны богам и можем справедливо быть арбитрами жизни и смерти для ненаучных рас. Мы получаем также эмпирический метод, с помощью которого были получены почти все реальные знания. Эти три элемента, я думаю, объясняют большую часть нашей ментальности.

Ни один из этих трех элементов не сыграл сколько-нибудь заметной роли в развитии Китая, за исключением того, что Греция косвенно повлияла на китайскую живопись, скульптуру и музыку [93]. Китай на заре своей истории принадлежит к великим речным империям, из которых Египет и Вавилония внесли свой вклад в наши истоки благодаря влиянию, которое они оказали на греков и евреев. Подобно тому, как эти цивилизации стали возможны благодаря богатой аллювиальной почве Нила, Евфрата и Тигра, так и первоначальная цивилизация Китая стала возможна благодаря Хуанхэ. Даже во времена Конфуция Китайская империя не простиралась далеко ни на юг, ни на север от Хуанхэ. Но, несмотря на это сходство в физических и экономических обстоятельствах, было очень мало общего между ментальным мировоззрением китайцев и мировоззрением египтян и вавилонян. Лао-цзы [94] и Конфуций, которые оба принадлежат к VI веку до н.э., уже обладают характеристиками, которые мы сочли бы отличительными для современного китайца. Людям, которые приписывают все экономическим причинам, было бы трудно объяснить различия между древними китайцами и древними египтянами и вавилонянами. Что касается меня, у меня нет альтернативной теории. Я не думаю, что наука может в настоящее время полностью объяснить национальный характер. Климат и экономические обстоятельства объясняют часть, но не все. Вероятно, многое зависит от характера доминирующих личностей, которые случайно появляются в формирующий период, таких как Моисей, Магомет и Конфуций.

Самый старый известный китайский мудрец — Лао-цзы, основатель даосизма. «Лао-цзы» — это на самом деле не имя собственное, а просто означает «старый философ». Он был (согласно традиции) старшим современником Конфуция, и его философия, на мой взгляд, гораздо интереснее. Он считал, что каждый человек, каждое животное и каждая вещь имеют определенный путь или манеру поведения, которые естественны для него, нее или него, и что мы должны сами следовать этому пути и поощрять других следовать ему. «Дао» означает «путь», но используется в более или менее мистическом смысле, как в тексте: «Я есмь путь и истина и жизнь». Я думаю, он полагал, что смерть происходит из-за отклонения от «пути» и что если бы мы все жили строго в соответствии с природой, мы были бы бессмертны, как небесные тела. В более поздние времена даосизм выродился в простую магию и в значительной степени был связан с поиском эликсира жизни. Но я думаю, что надежда избежать смерти была элементом даосской философии с самого начала.

Книга Лао-цзы, вернее, книга, приписываемая ему, очень короткая, но его идеи были развиты его учеником Чжуан-цзы, который интереснее своего учителя. Философия, которую оба проповедовали, была философией свободы. Они плохо думали о правительстве и обо всех вмешательствах в природу. Они жаловались на спешку современной жизни, которую противопоставляли спокойному существованию тех, кого они называли «чистыми людьми древности». В доктрине Дао есть оттенок мистицизма, потому что, несмотря на множественность живых существ, Дао в некотором смысле едино, так что если все живут в соответствии с ним, в мире не будет раздоров. Но оба мудреца уже обладают китайскими характеристиками юмора, сдержанности и недосказанности. Их юмор иллюстрируется рассказом Чжуан-цзы о По-ло, который «понимал управление лошадьми» и тренировал их до тех пор, пока пять из каждых десяти не умирали [95]. Их сдержанность и недосказанность очевидны, если сравнить их с западными мистиками. Обе характеристики присущи всей китайской литературе и искусству, а также разговорам образованных китайцев в наши дни. Все классы в Китае любят смех и никогда не упускают случая пошутить. В образованных классах юмор лукавый и тонкий, так что европейцы часто не замечают его, что добавляет удовольствия китайцам. Их привычка к недосказанности замечательна. Однажды в Пекине я встретил мужчину средних лет, который сказал мне, что он академически интересуется теорией политики; будучи новичком в стране, я принял его слова за чистую монету, но позже обнаружил, что он был губернатором провинции и много лет был очень видным политиком. В китайской поэзии есть кажущееся отсутствие страсти, которое объясняется той же практикой недосказанности. Они считают, что мудрый человек должен всегда сохранять спокойствие, и хотя у них бывают страстные моменты (будучи на самом деле очень возбудимой расой), они не хотят увековечивать их в искусстве, потому что плохо о них думают. Наше романтическое движение, которое заставило людей любить неистовость, насколько мне известно, не имеет аналогов в их литературе. Их старая музыка, некоторая часть которой очень красива, производит так мало шума, что ее едва можно услышать. В искусстве они стремятся быть изысканными, а в жизни — разумными. Нет восхищения безжалостным сильным человеком или необузданным выражением страсти. После более шумной жизни Запада поначалу упускаешь все эффекты, к которым они стремятся; но постепенно красота и достоинство их существования становятся видимыми, так что иностранцы, которые дольше всего жили в Китае, — это те, кто больше всего любит китайцев.

Даосы, хотя они и сохранились в качестве магов, были полностью вытеснены из сферы влияния образованных классов конфуцианством. Должен признаться, что я не способен оценить достоинства Конфуция. Его труды по большей части посвящены тривиальным вопросам этикета, и его главная забота — научить людей правильно вести себя в различных ситуациях. Однако, если сравнивать его с традиционными религиозными учителями других эпох и народов, приходится признать, что он обладает большими достоинствами, пусть даже по преимуществу отрицательными. Его система, развитая его последователями, представляет собой чистую этику без религиозных догм; она не породила могущественного жречества и не привела к преследованиям. Она, безусловно, преуспела в создании целой нации, обладающей изысканными манерами и безупречной вежливостью. И китайская вежливость отнюдь не является чисто условной; она столь же надежна в ситуациях, для которых не существует прецедентов. И она не ограничена одним классом; она существует даже у самого скромного кули. Унизительно наблюдать, как грубая наглость белых людей встречается китайцами с тихим достоинством, которое не позволяет себе отвечать грубостью на грубость. Европейцы часто принимают это за слабость, но на самом деле это сила — сила, благодаря которой китайцы до сих пор покоряли всех своих завоевателей.

В традиционной цивилизации Китая есть один, и только один, важный иностранный элемент — это буддизм. Буддизм пришел в Китай из Индии в первые века христианской эры и занял определенное место в религии страны. Мы, с тем нетерпимым мировоззрением, которое унаследовали от евреев, полагаем, что если человек принимает одну религию, он не может принять другую. Догматы христианства и магометанства в их ортодоксальных формах сформулированы так, что никто не может принять оба. Но в Китае этой несовместимости не существует; человек может быть одновременно и буддистом, и конфуцианцем, поскольку ничто в одной системе не противоречит другой. Аналогично, в Японии большинство людей являются одновременно буддистами и синтоистами. Тем не менее, существует темпераментное различие между буддизмом и конфуцианством, которое заставляет любого человека отдавать предпочтение одному или другому, даже если он принимает оба. Буддизм — это религия в том смысле, в каком мы понимаем это слово. У него есть мистические доктрины, путь к спасению и загробная жизнь. У него есть послание миру, призванное исцелить отчаяние, которое он считает естественным для тех, у кого нет религиозной веры. Он исходит из инстинктивного пессимизма, который можно исцелить только неким евангелием. В конфуцианстве ничего этого нет. Оно предполагает, что люди фундаментально находятся в мире с окружающим, нуждаясь лишь в наставлении о том, как жить, а не в поощрении к самой жизни. И его этическое наставление не основано ни на каких метафизических или религиозных догмах; оно сугубо мирское. Результатом сосуществования этих двух религий в Китае стало то, что более религиозные и созерцательные натуры обращались к буддизму, в то время как активный административный тип довольствовался конфуцианством, которое всегда было официальным учением, по которому экзаменовали кандидатов на государственную службу. В результате в течение многих веков правительство Китая находилось в руках литературных скептиков, чье управление было лишено тех качеств энергии и разрушительности, которых западные нации требуют от своих правителей. Фактически, они очень точно следовали максимам Чжуан-цзы. Результатом стало то, что население было счастливо, за исключением тех мест, где гражданская война приносила страдания; что покоренным народам была предоставлена автономия; и что иностранным государствам не нужно было бояться Китая, несмотря на его огромное население и ресурсы.

Сравнивая цивилизацию Китая с европейской, находишь в Китае большую часть того, что было в Греции, но ничего из двух других элементов нашей цивилизации, а именно иудаизма и науки. Китай практически лишен религии, не только в высших классах, но и среди всего населения. Существует весьма определенный этический кодекс, но он не является свирепым или преследующим и не содержит понятия «грех». За исключением самого недавнего времени, благодаря европейскому влиянию, здесь не было ни науки, ни индустриализма.

Каков будет результат контакта этой древней цивилизации с Западом? Я думаю не о политическом или экономическом исходе, а о влиянии на китайское ментальное мировоззрение. Трудно полностью разделить эти два вопроса, потому что, конечно, на культурный контакт с Западом должен влиять характер политического и экономического контакта. Тем не менее, я хочу рассмотреть культурный вопрос настолько изолированно, насколько смогу.

В Китае существует огромное стремление к получению западных знаний, не просто ради обретения национальной силы и способности противостоять западной агрессии, а потому, что очень большое число людей считает знания благом сами по себе. В Китае традиционно высоко ценится знание, но в старые времена искали знания только классической литературы. В наши дни общепризнано, что западные знания полезнее. Многие студенты каждый год отправляются в университеты Европы, и еще больше — в Америку, чтобы изучать науку, экономику, право или политическую теорию. Эти люди, возвращаясь в Китай, по большей части становятся учителями, государственными служащими, журналистами или политиками. Они стремительно модернизируют китайское мировоззрение, особенно в образованных классах.

Традиционная цивилизация Китая стала неразвивающейся и перестала создавать что-либо ценное в области искусства и литературы. Это произошло, я думаю, не из-за какого-либо упадка расы, а просто из-за нехватки нового материала. Приток западных знаний дает именно тот стимул, который был необходим. Китайские студенты способны и необычайно усердны. Высшее образование страдает от нехватки средств и отсутствия библиотек, но не страдает от недостатка в лучшем человеческом материале. Хотя китайская цивилизация до сих пор была лишена науки, она никогда не содержала ничего враждебного науке, и поэтому распространение научных знаний не встречает таких препятствий, какие чинила Церковь в Европе. Я не сомневаюсь, что если бы китайцы могли получить стабильное правительство и достаточные средства, они в течение следующих тридцати лет начали бы создавать выдающиеся работы в науке. Вполне вероятно, что они могли бы превзойти нас, потому что они приходят со свежим рвением и со всем пылом возрождения. Фактически, энтузиазм к обучению в «Молодом Китае» постоянно напоминает дух Возрождения в Италии пятнадцатого века.

Примечательно, что в отличие от японцев, китайцы желают перенять у нас не то, что приносит богатство или военную мощь, а скорее то, что имеет либо этическую и социальную ценность, либо чисто интеллектуальный интерес. Они отнюдь не некритичны к нашей цивилизации. Некоторые из них говорили мне, что были менее критичны до 1914 года, но война заставила их думать, что в западном образе жизни должны быть несовершенства. Привычка искать мудрость на Западе, однако, была очень сильна, и некоторые из молодых людей думали, что большевизм может дать то, что они ищут. Эта надежда также, должно быть, терпит разочарование, и вскоре они поймут, что должны выработать свое собственное спасение посредством нового синтеза. Японцы переняли наши недостатки и сохранили свои собственные, но можно надеяться, что китайцы сделают противоположный выбор, сохранив свои достоинства и приняв наши.

Отличительным достоинством нашей цивилизации, я бы сказал, является научный метод; отличительным достоинством китайцев — верное представление о целях жизни. Именно эти две вещи, как следует надеяться, постепенно объединятся.

Лао-цзы описывает действие Дао как «производство без обладания, действие без самоутверждения, развитие без господства». Я думаю, можно было бы вывести из этих слов представление о целях жизни, как их видят рефлексирующие китайцы, и следует признать, что они сильно отличаются от целей, которые большинство белых людей ставят перед собой. Обладание, самоутверждение, господство — вот к чему жадно стремятся как на национальном, так и на индивидуальном уровне. Они были возведены в философию Ницше, а ученики Ницше есть не только в Германии.

Но, скажут вам, вы сравнивали западную практику с китайской теорией; если бы вы сравнили западную теорию с китайской практикой, баланс оказался бы совсем иным. В этом, конечно, есть большая доля правды. Обладание, которое является одной из трех вещей, от которых Лао-цзы призывает нас отказаться, безусловно, дорого сердцу среднего китайца. Как раса, они цепко держатся за деньги — возможно, не больше, чем французы, но, безусловно, больше, чем англичане или американцы. Их политика коррумпирована, а влиятельные люди делают деньги постыдными способами. Все это невозможно отрицать.

Тем не менее, что касается двух других зол, самоутверждения и господства, я замечаю определенное превосходство над нами в китайской практике. Желания тиранить других людей у них гораздо меньше, чем у белых рас. Слабость Китая на международной арене в такой же степени обусловлена этой добродетелью, как и пороками коррупции и прочим, что обычно называют единственной причиной. Если бы какая-либо нация в мире когда-либо могла быть «слишком гордой, чтобы воевать», этой нацией был бы Китай. Естественное китайское отношение — это терпимость и дружелюбие, проявление вежливости и ожидание ее в ответ. Если бы китайцы захотели, они могли бы стать самой могущественной нацией в мире. Но они желают только свободы, а не господства. Не исключено, что другие нации могут заставить их бороться за свою свободу, и если так, они могут утратить свои добродетели и приобрести вкус к империи. Но в настоящее время, хотя они были имперской расой в течение 2000 лет, их любовь к империи необычайно слаба.

Хотя в Китае было много войн, естественное мировоззрение китайцев очень пацифистское. Я не знаю другой страны, где поэт выбрал бы, как Бо Цзюйи в одном из стихотворений, переведенных г-ном Уэйли под названием «Старик со сломанной рукой», сделать героем рекрута, который искалечил себя, чтобы избежать военной службы. Их пацифизм укоренен в их созерцательном мировоззрении и в том факте, что они не желают менять все, что видят. Они получают удовольствие — как показывают их картины — от наблюдения за характерными проявлениями различных видов жизни, и у них нет желания сводить все к заранее придуманному шаблону. У них нет идеала прогресса, который доминирует над западными нациями и дает рационализацию нашим активным импульсам. Прогресс, конечно, очень современный идеал даже для нас; это часть того, чем мы обязаны науке и индустриализму. Культурные консервативные китайцы наших дней говорят в точности так, как писали их древнейшие мудрецы. Если указать им, что это показывает, как мало было прогресса, они скажут: «Зачем искать прогресс, когда вы уже наслаждаетесь тем, что превосходно?» Поначалу эта точка зрения кажется европейцу чрезмерно ленивой; но постепенно сомнения в собственной мудрости растут, и начинаешь думать, что многое из того, что мы называем прогрессом, — это лишь беспокойная перемена, не приближающая нас ни к какой желаемой цели.

Интересно противопоставить то, что китайцы искали на Западе, тому, что Запад искал в Китае. Китайцы на Западе ищут знания в надежде — которая, боюсь, обычно тщетна, — что знание может оказаться вратами к мудрости. Белые люди ехали в Китай с тремя мотивами: воевать, делать деньги и обращать китайцев в нашу религию. Последний из этих мотивов имеет достоинство быть идеалистическим и вдохновил многие героические жизни. Но солдат, купец и миссионер в равной степени озабочены тем, чтобы навязать миру нашу цивилизацию; все трое, в определенном смысле, воинственны. У китайцев нет желания обращать нас в конфуцианство; они говорят: «религий много, но разум один», и на этом они довольствуются тем, что позволяют нам идти своим путем. Они хорошие купцы, но их методы сильно отличаются от методов европейских купцов в Китае, которые постоянно ищут концессии, монополии, железные дороги и шахты, пытаясь добиться поддержки своих притязаний канонерскими лодками. Китайцы, как правило, не являются хорошими солдатами, потому что причины, по которым их просят воевать, не стоят того, чтобы за них сражаться, и они это знают. Но это лишь доказательство их разумности.

Я думаю, что терпимость китайцев превосходит все, что европейцы могут себе представить, исходя из своего опыта на родине. Мы считаем себя терпимыми, потому что мы более терпимы, чем наши предки. Но мы все еще практикуем политические и социальные преследования, и, более того, мы твердо убеждены, что наша цивилизация и наш образ жизни неизмеримо лучше любого другого, так что, когда мы сталкиваемся с такой нацией, как китайцы, мы убеждены, что самое доброе, что мы можем для них сделать, — это сделать их похожими на нас. Я считаю это глубоким заблуждением. Мне казалось, что средний китаец, даже если он ужасно беден, счастливее среднего англичанина, и счастливее потому, что нация построена на более гуманном и цивилизованном мировоззрении, чем наше собственное. Беспокойство и воинственность не только вызывают очевидные беды, но и наполняют нашу жизнь недовольством, лишают нас способности наслаждаться красотой и делают нас почти неспособными к созерцательным добродетелям. В этом отношении мы быстро стали хуже за последние сто лет. Я не отрицаю, что китайцы заходят слишком далеко в другом направлении; но именно по этой причине я думаю, что контакт между Востоком и Западом, вероятно, будет плодотворным для обеих сторон. Они могут научиться у нас необходимому минимуму практической эффективности, а мы можем научиться у них чему-то от той созерцательной мудрости, которая позволила им сохраниться, в то время как все другие нации древности погибли.

Когда я ехал в Китай, я ехал учить; но с каждым днем пребывания там я все меньше думал о том, чему я должен их научить, и все больше о том, чему я должен у них научиться. Среди европейцев, которые долго жили в Китае, я находил это отношение не таким уж редким; но среди тех, чье пребывание недолго или кто едет только делать деньги, оно печально редко. Оно редко, потому что китайцы не преуспевают в вещах, которые мы действительно ценим — военная доблесть и промышленное предпринимательство. Но те, кто ценит мудрость или красоту, или даже простое наслаждение жизнью, найдут больше этих вещей в Китае, чем в раздираемом и беспокойном Западе, и будут счастливы жить там, где такие вещи ценятся. Хотел бы я надеяться, что Китай в обмен на наши научные знания даст нам что-то от своей широкой терпимости и созерцательного душевного спокойствия.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[93]См. Cordier, op. cit. i. p. 368, и Giles, op. cit. p. 187.

[94]Что касается Лао-цзы, книга, носящая его имя, сомнительной подлинности и, вероятно, была составлена через два или три столетия после его смерти. Ср. Giles, op. cit., Лекция V.

[95]Процитировано в гл. IV, стр. 82-3.

ГЛАВА XII

КИТАЙСКИЙ ХАРАКТЕР

Среди жителей Запада существует теория, что китаец непостижим, полон тайных мыслей и его невозможно понять. Может быть, больший опыт пребывания в Китае привел бы меня к тому, чтобы разделить это мнение; но я не видел ничего, что подтверждало бы это за то время, пока работал в этой стране. Я разговаривал с китайцами так, как разговаривал бы с англичанами, и они отвечали мне примерно так же, как англичане ответили бы китайцу, которого они сочли образованным и не совсем глупым. Я не верю в миф о «тонком восточном человеке»: я убежден, что в игре взаимного обмана англичанин или американец может обыграть китайца девять раз из десяти. Но поскольку многие сравнительно бедные китайцы имеют дело с богатыми белыми людьми, игра часто ведется только с одной стороны. Тогда, без сомнения, белый человек оказывается обманутым и одураченным; но не больше, чем китайский мандарин был бы в Лондоне.

Одна из самых примечательных черт китайцев — их способность вызывать привязанность у иностранцев. Почти всем европейцам нравится Китай, как тем, кто приезжает только туристом, так и тем, кто живет там много лет. Несмотря на англо-японский союз, я могу вспомнить едва ли одного англичанина на Дальнем Востоке, которому японцы нравились бы так же, как китайцы. Те, кто долго жил среди них, склонны перенимать их мировоззрение и стандарты. Новички поражаются очевидным бедам: нищим, ужасающей бедности, распространенности болезней, анархии и коррупции в политике. Каждый энергичный западный человек сначала чувствует сильное желание реформировать эти беды, и, конечно, их следует реформировать.

Но китайцы, даже те, кто является жертвой предотвратимых несчастий, проявляют огромное пассивное безразличие к волнению иностранцев; они ждут, пока оно пройдет, как шипение содовой воды. И постепенно странные сомнения закрадываются в ум озадаченного путешественника; после периода возмущения он начинает сомневаться во всех максимах, которые до сих пор принимал без вопросов. Действительно ли мудро всегда остерегаться будущих несчастий? Благоразумно ли терять всякое наслаждение настоящим, думая о катастрофах, которые могут произойти в будущем? Должна ли наша жизнь проходить в строительстве особняка, в котором у нас никогда не будет досуга жить?

Китайцы отвечают на эти вопросы отрицательно и поэтому вынуждены мириться с бедностью, болезнями и анархией. Но, в качестве компенсации за эти беды, они сохранили, в отличие от индустриальных наций, способность к цивилизованному наслаждению, к досугу и смеху, к радости от солнечного света и философской беседе. Китайцы всех классов более жизнерадостны, чем любая другая раса, с которой я знаком; они находят развлечение во всем, и любой спор всегда можно смягчить шуткой.

Помню один жаркий день, когда наша группа пересекала холмы в паланкинах — путь был неровным и очень крутым, работа для кули — очень тяжелой. В самой высокой точке нашего пути мы остановились на десять минут, чтобы дать людям отдохнуть. Мгновенно они все сели в ряд, достали свои трубки и начали смеяться между собой, как будто у них не было ни одной заботы в мире. В любой стране, которая усвоила добродетель предусмотрительности, они посвятили бы эти моменты жалобам на жару, чтобы увеличить свои чаевые. Мы, будучи европейцами, тратили время на беспокойство о том, будет ли ждать нас автомобиль в нужном месте. Состоятельные китайцы начали бы дискуссию о том, движется ли вселенная циклами или прогрессирует прямолинейным движением; или они могли бы приняться за обсуждение того, проявляет ли истинно добродетельный человек полное самоотречение или может, в случае необходимости, учитывать свои собственные интересы.

Иногда встречаешь белых людей, которые страдают от заблуждения, что Китай — нецивилизованная страна. Такие люди совершенно забыли, что составляет цивилизацию. Это правда, что в Пекине нет трамваев и что электрическое освещение плохое. Это правда, что есть места, полные красоты, которые европейцы жаждут сделать отвратительными, выкапывая уголь. Это правда, что образованный китаец лучше пишет стихи, чем запоминает факты, которые можно найти в «Альманахе Уитакера». Европеец, рекомендуя место для жительства, скажет вам, что там хорошее железнодорожное сообщение; лучшее качество, которое он может вообразить в любом месте, — это чтобы из него было легко уехать. Но китаец ничего не скажет вам о поездах; если вы спросите, он ответит неправильно. Что он вам расскажет, так это то, что там есть дворец, построенный древним императором, и убежище в озере для ученых, уставших от мира, основанное знаменитым поэтом династии Тан. Именно этот взгляд поражает западного человека как варварский.

Китайцы, от высших до низших, обладают невозмутимым спокойным достоинством, которое обычно не разрушается даже европейским образованием. Они не самоутверждаются ни индивидуально, ни национально; их гордость слишком глубока для самоутверждения. Они признают военную слабость Китая по сравнению с иностранными державами, но не считают эффективность в убийстве самым важным качеством человека или нации. Я думаю, что в глубине души они почти все верят, что Китай — величайшая нация в мире и обладает прекраснейшей цивилизацией. Не стоит ожидать, что западный человек примет этот взгляд, потому что он основан на традициях, совершенно отличных от его собственных. Но постепенно начинаешь чувствовать, что это, во всяком случае, не абсурдный взгляд; что это, по сути, логический результат самосогласованной системы ценностей. Типичный западный человек хочет быть причиной как можно большего числа изменений в своем окружении; типичный китаец хочет наслаждаться как можно больше и как можно тоньше. Эта разница лежит в основе большей части контраста между Китаем и англоязычным миром.

Мы на Западе делаем фетиш из «прогресса», который является этическим камуфляжем желания быть причиной изменений. Если нас, например, спросят, действительно ли техника улучшила мир, вопрос покажется нам глупым: она принесла большие изменения, а значит, и большой «прогресс». То, что мы считаем любовью к прогрессу, на самом деле в девяти случаях из десяти является любовью к власти, наслаждением от ощущения, что своим указом мы можем сделать вещи другими. Ради этого удовольствия молодой американец будет работать так усердно, что к тому времени, как он заработает свои миллионы, он станет жертвой диспепсии, вынужденный жить на тостах и воде и быть лишь зрителем пиров, которые он предлагает своим гостям. Но он утешает себя мыслью, что может контролировать политику и провоцировать или предотвращать войны, как того требуют его инвестиции. Именно этот темперамент делает западные нации «прогрессивными».

В Китае, конечно, есть амбициозные люди, но они встречаются реже, чем среди нас. И их амбиции принимают другую форму — не лучшую форму, а форму, порожденную предпочтением наслаждения власти. Естественным результатом этого предпочтения является то, что алчность — широко распространенный порок китайцев. Деньги приносят средства для наслаждения, поэтому деньги страстно желаемы. У нас деньги желаемы главным образом как средство к власти; политики, которые могут приобрести власть без больших денег, часто довольствуются тем, что остаются бедными. В Китае туцзюни (военные губернаторы), обладающие реальной властью, почти всегда используют ее с единственной целью — накопить состояние. Их цель — сбежать в Японию в подходящий момент с достаточной добычей, чтобы позволить им наслаждаться жизнью в тишине до конца своих дней. Тот факт, что при побеге они теряют власть, их нисколько не беспокоит. Конечно, очевидно, что такие политики, которые сеют разруху только в вверенных им провинциях, гораздо менее вредны для мира, чем наши собственные, которые разоряют целые континенты ради победы в избирательной кампании.

Коррупция и анархия в китайской политике приносят гораздо меньше вреда, чем можно было бы ожидать. Если бы не хищнические желания Великих держав — особенно Японии — вред был бы гораздо меньше, чем тот, что причиняется нашими собственными «эффективными» правительствами. Девять десятых деятельности современного правительства вредны; поэтому чем хуже они выполняются, тем лучше. В Китае, где правительство лениво, коррумпировано и глупо, существует степень индивидуальной свободы, которая была полностью утрачена в остальном мире.

Законы так же плохи, как и везде; иногда под иностранным давлением человека сажают в тюрьму за большевистскую пропаганду, точно так же, как это могло бы быть в Англии или Америке. Но это совершенно исключительный случай; как правило, на практике очень мало вмешательства в свободу слова и свободную прессу. Индивид не чувствует себя обязанным следовать за стадом, как это было в Европе с 1914 года и в Америке с 1917 года. Люди все еще думают самостоятельно и не боятся объявлять выводы, к которым приходят. Индивидуализм погиб на Западе, но в Китае он выживает, как во благо, так и во зло. Самоуважение и личное достоинство возможны для каждого кули в Китае в такой степени, которая среди нас возможна лишь для немногих ведущих финансистов.

Дело «сохранения лица», которое часто кажется иностранцам в Китае смехотворным, — это лишь осуществление уважения к личному достоинству в сфере социальных манер. У каждого есть «лицо», даже у самого скромного нищего; есть унижения, которым вы не должны его подвергать, если не хотите нарушить китайский этический кодекс. Если вы говорите с китайцем в манере, нарушающей этот кодекс, он будет смеяться, потому что ваши слова должны быть восприняты как сказанные в шутку, если они не должны составлять оскорбление.

Однажды я подумал, что студенты, которым я читал лекции, не так прилежны, как могли бы быть, и сказал им это теми же словами, которые использовал бы для английских студентов в тех же обстоятельствах. Но вскоре я понял, что совершил ошибку. Они все неловко засмеялись, что удивило меня, пока я не понял причину. Китайская жизнь, даже среди самых модернизированных, гораздо вежливее всего, к чему мы привыкли. Это, конечно, мешает эффективности, а также (что более серьезно) искренности и правде в личных отношениях. Если бы я был китайцем, я хотел бы видеть это смягченным. Но тем, кто страдает от жестокости Запада, китайская вежливость очень успокаивает. Лучше это или хуже, чем наша прямота, я не возьмусь судить.

Китайцы напоминают англичан своей любовью к компромиссам и привычкой склоняться перед общественным мнением. Редко конфликт доводится до своего окончательного жестокого исхода. Обращение с маньчжурским императором может служить примером. Когда западная страна становится республикой, принято отрубать голову свергнутому монарху или, по крайней мере, заставлять его бежать из страны. Но китайцы оставили императору его титул, его прекрасный дворец, его отряды евнухов и доход в несколько миллионов долларов в год. Это шестнадцатилетний мальчик, живущий мирно в Запретном городе. Однажды, в ходе гражданской войны, он был номинально восстановлен во власти на несколько дней; но его снова свергли, не подвергнув никакому наказанию за то, что его использовали.

Общественное мнение — очень реальная сила в Китае, когда его удается пробудить. По всем отзывам, оно в основном ответственно за падение партии Аньфу летом 1920 года. Эта партия была прояпонской и принимала займы от Японии. Ненависть к Японии — самая сильная и самая распространенная из политических страстей в Китае, и она была раздута студентами в пламенных речах. Партия Аньфу поначалу имела огромное превосходство в военной силе; но их солдаты разбежались, когда поняли, за какое дело от них ожидают сражаться. В конце концов, противники партии Аньфу смогли войти в Пекин и сменить правительство почти без единого выстрела.

То же влияние общественного мнения было решающим в забастовке учителей, которая была на грани урегулирования, когда я покинул Пекин. Правительство, которое всегда испытывает нехватку средств из-за коррупции, оставляло своих учителей без зарплаты много месяцев. Наконец они забастовали, чтобы добиться оплаты, и отправились мирной делегацией к правительству в сопровождении многих студентов. Произошло столкновение с солдатами и полицией, и многие учителя и студенты были более или менее тяжело ранены. Это привело к ужасному крику, потому что любовь к образованию в Китае глубока и широко распространена. Газеты требовали революции. Правительство только что потратило девять миллионов долларов на коррупционные выплаты трем туцзюням, которые спустились на столицу, чтобы вымогать шантаж. Оно не могло найти никакого благовидного предлога для отказа в нескольких сотнях тысяч, требуемых учителями, и капитулировало в панике. Я не думаю, что есть какая-либо англосаксонская страна, где интересы учителей вызвали бы такую же степень общественных чувств.