Хотя в мире, каким его видят поэты VI века, Зевс верховен и боги являются источником всех вещей для смертных, их правление тем не менее основано на справедливости, которую боги любят и которая является их главным атрибутом. Противоположностью справедливости является дерзость (ὓβρις), которую они ненавидят и которую они хотят наказать. Архилох обращается к отцу Зевсу, заявляя, что его есть правление небом, и что он наблюдает за всеми делами человека, как теми, которые низки, так и теми, которые законны, и имеет заботу даже о дерзости и справедливости среди диких зверей. Государственный деятель Солон уверяет афинян, что их город никогда не придет к гибели вопреки воле и намерению Зевса и бессмертных богов; что гибель может быть навлечена на город только самими гражданами, несправедливым духом предводителей народа, чья могучая дерзость принесет им великие страдания. Подобно Эсхилу, Солон верит и учит, что дерзость должна в конце концов потерпеть неудачу и что Справедливость, которая в молчании знает все вещи, как настоящие, так и будущие, вознаградит полностью в свое время. В другом отрывке Солон останавливается на том факте, что богатства, которые ищутся с дерзостью, приносят гибель быстро, и в поразительных стихах сравнивает начало разрушения с искрой, которая вылетает из маленького огня, сначала слабая, но в конце концов поглощающая все; точно так же и результаты дерзости, которые падают на смертных; ибо Зевс видит конец всех вещей: как ветер внезапно весной быстро рассеивает облака, вздымает море и совершает разрушение над плодородной землей, достигая самого неба, крутого дома богов, и заставляет яркое небо появиться снова, и блестящее солнце светит далеко над богатой землей, так что больше не видно никаких облаков; точно так же и возмездие, которое приходит от Зевса. Зевс не скор на гнев по поводу каждой ошибки, как смертный человек, но тот, у кого порочное сердце, никогда не ускользает от его внимания, но в конце концов полностью уничтожается. Можно было бы привести подобные отрывки из других поэтов, которые показывают углубление того чувства неизбежности наказания, которое было впервые выражено у Гесиода.
Тем не менее проблемы зла и справедливости богов не были удовлетворительно решены для Феогнида и его современников. В двух поразительных отрывках он критикует Зевса, говоря сначала: «Дорогой Зевс, я удивляюсь тебе, ибо ты правишь всеми вещами, имея трижды великую честь и великую силу, и ты хорошо знаешь ум и волю каждого человека, и твоя собственная власть верховна над всем, о Царь. Как же это, сын Кроноса, что твой ум терпит держать нечестивых людей и справедливых подвластными одному и тому же уделу? Будь ум одного обращен к благоразумию или другого, кто доверяет несправедливому действию, к дерзости, нет никакого различия, сделанного богом или смертными; и нет никакой дороги, по которой можно путешествовать и радовать богов». Во втором отрывке его упрек острее из-за формы его выражения: «Отец Зевс, если бы только было волей богов, чтобы дерзость была удовольствием нечестивых, и если бы было их удовольствием, чтобы тот, кто замышляет нечестивые дела в сердце и мыслях, не имея уважения к богам, сам платил за свою порочность; и безумие отца не вредило бы детям впоследствии; и если бы дети несправедливого отца, которые сами имеют справедливые цели и уважение к твоему гневу, Сын Кроноса, они, которые с детства любят справедливость вместе со своими согражданами, не платили бы за дерзость своих отцов. Я хотел бы, чтобы таковой была воля блаженных богов. Но как есть, человек, который делает зло, избегает, а другой затем несет зло. Как же тогда это справедливо, Царь Бессмертных, что человек, который не имеет доли в несправедливых делах, должен сам быть обойден несправедливо?» Здесь мы имеем не только признание того факта, что грехи отцов посещаются на детях до третьего и четвертого поколения — истина, которую Солон ранее провозгласил, — но также протест против несправедливости этого.
Это некоторые из противоречивых выражений о морали, справедливости и религии, которые мы находим среди фрагментов этих ранних поэтов. Противоречия, которые они показывают, не должны нас удивлять, ибо мы черпаем, как я уже сказал, из простых фрагментов, написанных на различные темы и для различных случаев; так что запись неизбежно несовершенна. И мы не должны полагать, что поэты этого времени пришли к каким-либо более ясным концепциям относительно этих фундаментальных вопросов, чем мыслители более поздней эпохи; проблема зла, справедливость божественной экономии, процветание нечестивых и страдания добрых — это вопросы, которые все еще сбивают с толку людей, как они делали это более двадцати пяти столетий назад.
Но давайте теперь обратимся к поэтам V века, прежде всего к Пиндару, Эсхилу и Софоклу, чьи произведения мы имеем в значительных частях. Это были поэты, чье положение и гений сделали их самыми верными свидетелями высочайших мыслей Греции, и особенно Афин в тот славный период ее верховенства со времени Персидских войн через Периклов век. Поэзия Пиндара и трагиков была по самой своей природе связана со служением богам. Первый писал свои оды победителям, которые завоевали славу на великих национальных празднествах Зевса, Аполлона и Посейдона, или сочинял свои гимны и пеаны в честь божеств. Трагики создавали свои пьесы для исполнения на великом празднике Диониса. И все же мы должны быть осторожны здесь, как и везде, поскольку мы не всегда оправданы в приписывании поэту чувств, которые он вкладывает в уста своих спикеров. Цель трагика была прежде всего художественной. Хотя верно, что его собственные убеждения неизбежно окрашивали и смягчали его работу, все же он никогда не становился проповедником. Он имел дело с традиционным материалом, который он мог несколько изменить, но в значительной степени его темы были определены для него. Тем не менее есть много отрывков как в хоровых песнях, так и в отдельных речах, которые, безусловно, отражают собственную мысль поэта или его интерпретацию взглядов, разделяемых его аудиторией. Сама сила личности, которой обладали Эсхил, Софокл и Еврипид, делала невозможным, чтобы они не выражали свои собственные концепции, и это без насилия над их поэтической целью. Работа Пиндара лежала в других областях, но он не меньше, чем трагики, помогал интерпретировать и формировать моральные и религиозные чувства своей аудитории.
Пиндар родился около 522 г. до н.э. в знатной семье недалеко от Фив в Беотии; но он принадлежал всей Греции. Он писал в первой половине V века, когда влияние предыдущего века было еще сильно на умах людей, и он также разделял великий стимул, который победа их страны над персами придала грекам. О его личной преданности богам у нас есть обильные свидетельства. Он потратил часть своего состояния на посвящения в Фивах. Там во II веке нашей эры путешественник Павсаний видел три статуи, которые поэт установил, одну в честь Аполлона, другую Гермесу, и третью, работы знаменитого скульптора Каламида, которая стояла в святилище Зевса Аммона. Азиатской Кибеле и новому аркадскому Пану Пиндар воздвиг святилище перед своей собственной дверью; там, как он сам говорит нам, фиванские девы приходили по ночам и пели свои гимны.
Пиндар показывает повсюду всепроникающее влияние Гомера, как в своей концепции богов, так и в своем стиле. Он не делает разрыва с гомеровским антропоморфизмом, и его божества подвержены нуждам и желаниям смертных; но его концепция благородна, ибо его боги могущественны и постоянны, в то время как люди преходящи и слабы: «Один есть род людей и богов; от одной матери мы имеем дыхание жизни. Тем не менее в силе мы совершенно различны: ибо человек — ничто, но медное небо пребывает, дом вечно непоколебимый. Тем не менее мы напоминаем несколько бессмертных либо возвышенным умом, либо природой; однако мы не знаем ни днем, ни ночью, какой курс судьба отметила для нас, чтобы бежать».
Сила и знание богов на самом деле полны и совершенны; они не ограниченные существа гомеровского пантеона. С ними пребывает вся сила, так что они легко приводят вещи к исполнению сверх ожиданий человека. Их мощь может вызывать удивление человека, но «ничто никогда не кажется невероятным»; и в своей второй Пифийской оде поэт пишет: «Бог приводит каждый конец к исполнению согласно своим желаниям. Он настигает даже крылатого орла и обгоняет дельфина в море; и он низвергает многих гордых людей, даруя другим славу, которая не стареет». А в девятой Пифийской оде он обращается к Аполлону так: «Ты, который знаешь конечную судьбу всех вещей и все пути к ним; все листья, которые земля посылает вверх весной, и все пески, взвихренные волнами в море и реках и порывами ветров; ты видишь хорошо будущее и откуда оно должно прийти к исполнению».
Боги Пиндара, таким образом, всеведущи и всемогущи. Временами он показывает некоторую тенденцию к пантеизму, ибо он говорит о боге или божестве в общем смысле, как если бы его ум представлял божественную природу как единую, так что божества были уже не несколькими богами, но, как если бы, связанными вместе в общем божественном единстве. Но мы не должны обманывать себя, думая, что эта пантеистическая тенденция была хоть сколько-нибудь ясно развита у Пиндара, или что он порвал с политеизмом. Скорее он, по-видимому, представлял божество как нечто, что представляет себя во многих лицах, разнообразных богах традиционного пантеона. Если мы примем как подлинный фрагмент, сохранившийся у Климента Александрийского, в котором поэт спрашивает: «Что есть Бог?» и отвечает «Все», мы едва ли можем думать, что это пантеистическое определение означает больше, чем универсальную причину; если только, конечно, оно не произошло от орфического пантеизма. Но каковы бы ни были взгляды Пиндара относительно единства божественного, его учения относительно силы богов ясны. Он предупреждает людей, что они не могут надеяться избежать бдительных глаз богов: «Ибо если человек ожидает избежать внимания бога, когда он делает что-либо, он ошибается». Более того, Пиндар учит, что боги, хотя и дарители как добра, так и зла людям, подобно божествам Гомера, тем не менее являются справедливыми и правдивыми существами, которые вознаграждают праведных и благоговейных и наказывают нечестивых: «Блаженство людей, которые чувствуют благоговение, живет дольше, но тот, кто связывается с порочными целями, не процветает вечно».
Истина также принадлежит богу: действительно, она «дочь Зевса», «основание добродетели». Об Аполлоне сказано, что он «не держится лжи». Здесь великий прогресс по сравнению с идеями Гомера о божестве. Отношение Пиндара в этом отношении не отличается от отношения Гесиода, который, как мы видели, первым дал поэтическое выражение идее, что справедливость является атрибутом и служанкой Зевса.
Согласованным с этими более высокими взглядами на божественность является обращение Пиндара с мифами. Более грубые элементы он оставляет в стороне как недостойные богов. Временами он открыто протестует, как, например, в первой Олимпийской оде, где он заявляет, что не будет трактовать историю Пелопса традиционным образом, который заставлял Тантала предлагать плоть своего сына на обеде, данном бессмертным: «Я буду говорить иначе, чем те, кто был до меня. Я не могу назвать ни одного из блаженных богов людоедом». Этот бунт против текущих форм мифов был вызван отчасти его верой в моральное совершенство божественности, отчасти его моральным чувством относительно человека. Его правило было, как установлено им самим, что человек должен говорить только хорошие вещи о богах, и он содрогался от приписывания божествам вещей, которые было бы низко делать людям. Так в своей пятой Немейской оде он не желал рассказывать о братоубийстве героев Пелея и Теламона, но прервал свое повествование внезапно, точно так же, как он отверг с негодованием постыдные сказки, рассказанные о Тантале. Более того, Пиндар подверг мифы и религиозные верования, с которыми он должен был иметь дело, проверке разумом; среди нескольких версий, которые он нашел распространенными, он признал, что некоторые должны быть ложными, и поэтому он стремился отделить доброе от злого, контролировать традиции своего народа и, таким образом, практиковать свободную критику в своей работе.
О природе греха Пиндар, как и греки в целом, придерживается того, что всякий раз, когда человек переходит границы, назначенные между смертным и богом, или между человеком и его ближними, он становится тем самым грешником. Излишество — это форма греха, которую он делает неоднократно своей темой. Когда он хвалит Лампона Эгинского за «следование середине своим умом и поддержание ее в своих действиях», он вспоминает принцип, изложенный в стихе Гесиода, который давно перешел в пословицу: «Держись среднего пути; своевременное во всех вещах — лучшее».
Снова и снова в разнообразных формах он предупреждает нас помнить, что человек смертен: «Если кто процветает и наслаждается добрым именем, все же не стремись стать Зевсом. Ты имеешь все, если когда-либо случайно судьба обладать этими почестями должна прийти к тебе. Смертные вещи подобают смертному». И снова он говорит: «Но если человек будет иметь богатство и превосходить других людей в красоте, и если в играх он проявил свою силу и получил отличие, пусть он все же помнит, что его одежда окутывает смертные члены и что земля будет одеянием всех в конце». Грех тогда — это самонадеянность, и как таковой наказывается богами. Эта «зависть богов», которая кажется у Гомера почти детским негодованием, таким образом получает этическую ценность, которая совпадает очень близко с интерпретацией Эсхилом этого верования. Моральный характер формы этого учения у Пиндара обеспечен отчасти очевидной верой поэта в то, что человек является свободным моральным агентом. Грешник иногда, подобно Иксиону, мог не быть в состоянии вынести процветание и, таким образом, впасть в дерзкую гордыню, а оттуда в слепое ослепление. Подобным образом Вакхилид учит, что гиганты были уничтожены дерзкой гордыней, тогда как путь к счастью открыт для всех, кто будет следовать справедливости: «Воины Трои, Зевс, который правит в вышине и видит все вещи, не является автором тяжких бед для смертных; нет, открыт перед всеми людьми путь, который ведет к непоколебимой Справедливости, спутнице святой Эвномии и благоразумной Фемиды: счастлива земля, чьи сыновья принимают ее жить с ними. Но дерзость — дух, лишенный благоговения, который роскошествует в изменчивых хитростях и незаконных безумиях — который быстро дает человеку богатство и силу его соседа, но вскоре погружает его в бездну разрушения — она была той, кто уничтожил Гигантов, высокомерных».
В вопросе о свободе человека Пиндар не вполне ясен. И все же он, по-видимому, придерживается мнения, что именно человек, а не какой-либо бог, несет ответственность за свое первоначальное прегрешение. Но он также указывает, что когда человек однажды поддается той дерзкой гордыне, которая является самонадеянным грехом, боги, наказывая его, могут подталкивать его на неверный путь, пока человек не будет окончательно погублен. Это учение более отчетливо проявляется у Эсхила.
Когда мы переходим к взглядам Пиндара на жизнь после смерти, мы обнаруживаем, что у него более возвышенное видение, чем у поэтов прежних дней. Идеи бессмертия, будущих наград и наказаний, перерождения и возможного окончательного блаженства, которые были распространены по крайней мере с начала VI века, не могли не оказать влияния на нашего поэта. В примечательном фрагменте он излагает учение об отношении тела и души, которое очень похоже на то, что исповедовали орфики, под чьим влиянием он, очевидно, находился: «Тела всех людей следуют за всепобеждающей смертью; но образ жизни продолжает жить, ибо только он от богов. Он спит, когда члены активны, но часто во сне он показывает спящему грядущий суд, суд мира и боли». То есть, когда тело бодрствует, оно стесняет душу, так что во сне душа онемевает; но когда душа свободна от господства сковывающей ее плоти, она наслаждается своими истинными силами. Существует знаменитый отрывок во второй Олимпийской оде, в котором изложены взгляды Пиндара на будущее воздаяние и наказание. Согласно этому отрывку, грехи, совершенные на земле, наказываются под землей, а те, что совершены под землей, наказываются в следующем перерождении души. Таким образом, небо и ад всегда присутствуют в душе человека, будь то здесь, в свете солнца, или во тьме Аида. Те, от кого в нижнем мире принято искупление, получают право вернуться на землю на высокие посты; когда они совершат это перерождение трижды, если они были справедливы, они могут войти в свое окончательное счастье. Вот слова Пиндара: «Виновные души умерших немедленно несут наказание здесь, на земле; и грехи, совершенные в этом царстве Зевса, судит некто под землей, который передает свой приговор ненавистной необходимости. Но всегда, и ночью, и днем, добрые получают в удел жизнь, свободную от трудов, наслаждаясь светом солнца. Они не терзают ни землю, ни воды моря ради пищи, которая не насыщает, но среди чтимых богов, те, кто нашел свое удовольствие в соблюдении клятв, наслаждаются жизнью, свободной от слез; другие же несут страдания, слишком тяжкие, чтобы на них смотреть. Но все те, кто трижды пребывал по обе стороны (смерти) и упорствовал в сохранении своих душ полностью свободными от несправедливых дел, идут дорогой Зевса к башне Кроноса. Там океанские бризы дуют вокруг островов блаженных, цветут золотые цветы, одни на славных деревьях на суше, другие питает вода. Гирляндами блаженные обвивают свои руки и венчают свои виски».
Нам не нужно останавливаться здесь, чтобы подробно указывать на огромное различие между религиозными идеями Пиндара и теми, что выражены в гомеровской и гесиодовской поэзии. Он представил более высокое учение о будущих наградах и наказаниях, которое было обязательным для людей во всех отношениях этой жизни; и он выразил более высокую концепцию морали и справедливости, обязательствам которой были подчинены как боги, так и люди. Он очистил мифологию от низших элементов и тем самым возвысил представления людей о божественном; а сделав праведность и истину главными атрибутами богов, в соответствии с которыми они наказывали нечестивых и благословляли добрых, он поднял мораль и религию на более благородный уровень.