Еще один пример связи художественной стороны с конструктивной: дети изучали примитивное прядение и чесание, когда один из них, двенадцати лет, сделал рисунок одного из старших детей, прядущих шерсть. Вот еще одна работа, которая не совсем средняя; она лучше средней. Это иллюстрация двух рук и вытягивания шерсти, чтобы подготовить ее к прядению. Это было сделано одиннадцатилетним ребенком. Но в целом, особенно у младших детей, художественный импульс связан главным образом с социальным инстинктом — желанием рассказать, представить.
Теперь, помня об этих четырех интересах — интересе к разговору или общению; к исследованию или выяснению вещей; к созданию вещей или конструированию; и к художественному выражению — мы можем сказать, что это природные ресурсы, неинвестированный капитал, от упражнения которого зависит активный рост ребенка. Я хочу привести один или два примера, первый из работы детей семи лет. Он иллюстрирует в некотором роде доминирующее желание детей говорить, особенно о людях и о вещах в связи с людьми. Если вы понаблюдаете за маленькими детьми, вы обнаружите, что они интересуются миром вещей главным образом в его связи с людьми, как фоном и средой человеческих забот. Многие антропологи говорили нам, что существуют определенные тождества в интересах ребенка с интересами примитивной жизни. Существует своего рода естественное возвращение детского ума к типичным занятиям примитивных народов; вспомните хижину, которую мальчик любит строить во дворе, играя в охоту, с луками, стрелами, копьями и так далее. Снова возникает вопрос: что нам делать с этим интересом — игнорировать его или просто возбуждать и выводить наружу? Или нам следует взять его под контроль и направить к чему-то впереди, к чему-то лучшему? Некоторые работы, запланированные для наших семилетних детей, имеют последнюю цель — использовать этот интерес так, чтобы он стал средством видения прогресса человеческой расы. Дети начинают с того, что воображают, как нынешние условия устранены, пока они не вступят в контакт с природой из первых рук. Это возвращает их к охотничьему народу, к людям, живущим в пещерах или на деревьях и добывающим скудное пропитание охотой и рыболовством. Они воображают, насколько это возможно, различные естественные физические условия, приспособленные к такому образу жизни; скажем, холмистый, лесистый склон, недалеко от гор и река, где было бы много рыбы. Затем они продолжают в воображении путь от охотничьей к полуземледельческой стадии, и от кочевой к оседлой земледельческой стадии. Я хочу подчеркнуть, что здесь дается богатая возможность для реального изучения, для исследования, которое приводит к получению информации. Таким образом, хотя инстинкт прежде всего обращается к социальной стороне, интерес ребенка к людям и их делам переносится в более широкий мир реальности. Например, у детей было некоторое представление о примитивном оружии, о каменном наконечнике стрелы и т. д. Это дало повод для проверки материалов на их хрупкость, форму, текстуру и т. д., что привело к уроку минералогии, когда они исследовали различные камни, чтобы найти тот, который лучше всего подходит для этой цели. Обсуждение железного века вызвало потребность в сооружении плавильной печи из глины значительного размера. Поскольку дети сначала не рассчитали тягу правильно, а устье печи не находилось в надлежащем соотношении с отверстием по размеру и положению, потребовалось обучение принципам горения, природе тяги и топлива. Тем не менее, обучение не было дано в готовом виде; оно сначала потребовалось, а затем было достигнуто экспериментально. Затем дети взяли какой-то материал, например, медь, и провели серию экспериментов, плавя ее, работая над объектами; и те же эксперименты были проведены со свинцом и другими металлами. Эта работа также была непрерывным курсом географии, поскольку детям приходилось воображать и прорабатывать различные физические условия, необходимые для различных форм общественной жизни. Какими были бы физические условия, подходящие для пастушеской жизни? для начала земледелия? для рыболовства? Каким был бы естественный метод обмена между этими народами? Проработав такие моменты в разговоре, они впоследствии представили их на картах и в лепке из песка. Таким образом, они получили идеи о различных формах конфигурации земли и в то же время увидели их в связи с человеческой деятельностью, так что это не просто внешние факты, а сплавленные и сваренные с социальными концепциями относительно жизни и прогресса человечества. Результат, на мой взгляд, полностью оправдывает убеждение, что дети за год такой работы (всего пять часов в неделю) получают бесконечно больше знакомства с фактами науки, географии и антропологии, чем они получают там, где информация является заявленной целью и объектом, где их просто заставляют учить факты по фиксированным урокам. Что касается дисциплины, они получают больше тренировки внимания, больше силы интерпретации, выведения выводов, острого наблюдения и непрерывного размышления, чем если бы их заставили работать над произвольными задачами просто ради дисциплины.
Я хотел бы в этом месте обратиться к уроку-опросу. Мы все знаем, чем он был — местом, где ребенок демонстрирует учителю и другим детям объем информации, которую он сумел усвоить из учебника. С этой другой точки зрения урок-опрос становится преимущественно социальным местом встречи; он для школы то же, что спонтанный разговор дома, за исключением того, что он более организован, следуя определенным линиям. Урок-опрос становится социальной расчетной палатой, где обмениваются опытом и идеями и подвергают их критике, где исправляются заблуждения и задаются новые направления мысли и исследования.
Это изменение урока-опроса, от проверки уже приобретенных знаний к свободной игре коммуникативного инстинкта детей, затрагивает и модифицирует всю языковую работу школы. При старом режиме было, несомненно, самой серьезной проблемой дать детям полное и свободное использование языка. Причина была очевидна. Естественный мотив для языка предлагался редко. В педагогических учебниках язык определяется как средство выражения мысли. Он становится таковым, более или менее, для взрослых с тренированным умом, но вряд ли нужно говорить, что язык — это прежде всего социальная вещь, средство, с помощью которого мы передаем наш опыт другим и получаем их опыт в ответ. Когда его отрывают от его естественной цели, неудивительно, что обучение языку становится сложной и трудной проблемой. Подумайте об абсурдности необходимости преподавать язык как вещь саму по себе. Если есть что-то, что ребенок будет делать до того, как пойдет в школу, так это говорить о вещах, которые его интересуют. Но когда в школе не апеллируют к жизненным интересам, когда язык используется просто для повторения уроков, неудивительно, что одной из главных трудностей школьной работы стало обучение родному языку. Поскольку преподаваемый язык неестественен, не вырастая из реального желания передать жизненные впечатления и убеждения, свобода детей в его использовании постепенно исчезает, пока, наконец, учителю средней школы не приходится изобретать всевозможные приемы, чтобы помочь добиться хоть какого-то спонтанного и полного использования речи. Более того, когда к языковому инстинкту обращаются социальным образом, происходит постоянный контакт с реальностью. Результатом является то, что у ребенка всегда есть что-то в уме, о чем можно поговорить, у него есть что сказать; у него есть мысль для выражения, а мысль не является мыслью, если она не своя собственная. При традиционном методе ребенок должен сказать что-то, что он просто выучил. Есть огромная разница между тем, чтобы иметь что сказать, и тем, чтобы быть обязанным сказать что-то. Ребенок, у которого есть разнообразие материалов и фактов, хочет говорить о них, и его язык становится более утонченным и полным, потому что он контролируется и наполняется реальностями. Чтение и письмо, так же как и устное использование языка, могут преподаваться на этой основе. Это может быть сделано связанным образом, как результат социального желания ребенка пересказать свой опыт и получить в ответ опыт других, направляемый всегда через контакт с фактами и силами, которые определяют сообщаемую истину.
У меня не будет времени говорить о работе старших детей, где первоначальные грубые инстинкты созидания и общения были развиты в нечто похожее на научно направленное исследование, но я приведу иллюстрацию использования языка, следующую за этой экспериментальной работой. Работа велась на основе простого эксперимента самого обычного сорта, постепенно выводящего детей к геологическому и географическому изучению. Предложения, которые я собираюсь прочитать, кажутся мне поэтичными, а также «научными». «Давным-давно, когда земля была новой, когда она была лавой, на земле не было воды, и вокруг земли в воздухе был пар, так как в воздухе было много газов. Одним из них был углекислый газ. Пар стал облаками, потому что земля начала остывать, и через некоторое время пошел дождь, и вода спустилась и растворила углекислый газ из воздуха». В этом гораздо больше науки, чем, вероятно, было бы очевидно на первый взгляд. Это представляет собой около трех месяцев работы со стороны ребенка. Дети вели ежедневные и еженедельные записи, но это часть подведения итогов работы за четверть. Я называю этот язык поэтичным, потому что у ребенка есть четкий образ, и он имеет личное чувство к изображаемым реальностям. Я извлекаю предложения из двух других записей, чтобы дополнительно проиллюстрировать яркое использование языка, когда за ним стоит яркий опыт. «Когда земля была достаточно холодной, чтобы конденсироваться, вода с помощью углекислого газа вытянула кальций из скал в большой водоем, где маленькие животные могли его получить». Другая гласит следующее: «Когда земля остыла, кальций был в скалах. Затем углекислый газ и вода соединились и образовали раствор, и, стекая, он вырвал кальций и понес его в море, где были маленькие животные, которые извлекли его из раствора». Использование таких слов, как «вытянул» и «вырвал» в связи с процессом химического соединения, свидетельствует о личном осознании, которое требует своего собственного адекватного выражения.
Если бы я не потратил так много времени на другие свои иллюстрации, я хотел бы показать, как, начиная с очень простых материальных вещей, дети направляются к более широким полям исследования и к интеллектуальной дисциплине, которая является сопровождением такого исследования. Я просто упомяну эксперимент, с которого началась работа. Он состоял в изготовлении осажденного мела, используемого для полировки металлов. Дети с помощью простых приспособлений — стакана, известковой воды и стеклянной трубки — осадили карбонат кальция из воды; и с этого начала перешли к изучению процессов, посредством которых породы различных видов, магматические, осадочные и т. д., сформировались на поверхности земли и мест, которые они занимают; затем к пунктам в географии Соединенных Штатов, Гавайев и Пуэрто-Рико; к влиянию этих различных тел пород, в их различных конфигурациях, на человеческие занятия; так что эта геологическая запись в конечном итоге завершилась жизнью человека в настоящее время. Дети видели и чувствовали связь между этими геологическими процессами, происходившими века и века назад, и физическими условиями, определяющими промышленные занятия сегодняшнего дня.
Из всех возможностей, заложенных в теме «Школа и жизнь ребенка», я выбрал только одну, потому что обнаружил, что именно она доставляет людям больше трудностей, является большим камнем преткновения, чем любая другая. Можно быть готовым признать, что было бы весьма желательно, чтобы школа была местом, в котором ребенок действительно жил бы и получал жизненный опыт, которым он наслаждался бы и находил смысл ради него самого. Но затем мы слышим этот вопрос: как на этой основе ребенок получит необходимые знания; как он пройдет требуемую дисциплину? Да, дошло до того, что у многих, если не у большинства людей, нормальные процессы жизни кажутся несовместимыми с получением информации и дисциплины. Поэтому я попытался указать, в весьма общем и неадекватном виде (ибо только сама школа в своей повседневной работе могла бы дать детальное и достойное представление), как эта проблема решается — как возможно овладеть рудиментарными инстинктами человеческой природы и, поставляя надлежащую среду, так контролировать их выражение, чтобы не только облегчить и обогатить рост отдельного ребенка, но и обеспечить те же результаты, и даже гораздо больше, технической информации и дисциплины, которые были идеалами образования в прошлом.
Но хотя я выбрал этот особый способ подхода (как уступку вопросу, задаваемому почти повсеместно), я не хочу оставлять дело в этом более или менее негативном и объяснительном состоянии. Жизнь — это великая вещь, в конце концов; жизнь ребенка в свое время и в своей мере не меньше, чем жизнь взрослого. Странно было бы, действительно, если бы разумное и серьезное внимание к тому, что ребенку сейчас нужно и на что он способен в плане богатой, ценной и расширенной жизни, каким-то образом конфликтовало с потребностями и возможностями более поздней, взрослой жизни. «Давайте жить с нашими детьми», безусловно, означает, прежде всего, что наши дети должны жить — а не то, что они должны быть стеснены и задержаны в развитии, будучи принужденными ко всем видам условий, самое отдаленное соображение о которых — это их отношение к настоящей жизни ребенка. Если мы ищем царства небесного в образовательном смысле, все остальное приложится нам — что, будучи истолковано, означает, что если мы отождествляем себя с реальными инстинктами и потребностями детства и просим только об их полнейшем утверждении и росте, дисциплина, информация и культура взрослой жизни придут в свое должное время.
Разговор о культуре напоминает мне, что в некотором смысле я говорил только о внешней стороне деятельности ребенка — только о внешнем выражении его импульсов к говорению, созданию, выяснению и творчеству. Настоящий ребенок, вряд ли нужно говорить, живет в мире воображаемых ценностей и идей, которые находят лишь несовершенное внешнее воплощение. Мы много слышим в наши дни о культивировании «воображения» ребенка. Затем мы отменяем многое из наших собственных разговоров и работы верой в то, что воображение — это какая-то особая часть ребенка, которая находит свое удовлетворение в каком-то одном конкретном направлении — вообще говоря, в направлении нереального и вымышленного, мифа и выдуманной истории. Почему мы так жестокосердны и так медленны в вере? Воображение — это среда, в которой живет ребенок. Для него везде и во всем, что занимает его ум и деятельность вообще, есть избыток ценности и значимости. Вопрос об отношении школы к жизни ребенка в основе своей просто таков: будем ли мы игнорировать эту природную установку и тенденцию, имея дело не с живым ребенком вообще, а с мертвым образом, который мы воздвигли, или мы дадим ей игру и удовлетворение? Если мы однажды поверим в жизнь и в жизнь ребенка, тогда все упомянутые занятия и использования, тогда вся история и наука станут инструментами обращения и материалами культуры для его воображения, и через это — для богатства и упорядоченности его жизни. Там, где мы сейчас видим только внешнее делание и внешний продукт, там, за всеми видимыми результатами, находится перестройка ментального отношения, расширенное и сочувственное видение, чувство растущей силы и готовность отождествлять как проницательность, так и способности с интересами мира и человека. Если культура не является поверхностным лоском, фанеровкой из красного дерева поверх обычного дерева, то это, безусловно, именно это — рост воображения в гибкости, в охвате и в сочувствии, пока жизнь, которую живет индивид, не будет наполнена жизнью природы и общества. Когда природа и общество могут жить в школьном классе, когда формы и инструменты обучения подчинены субстанции опыта, тогда появится возможность для этого отождествления, и культура станет демократическим паролем.
РАСТОЧИТЕЛЬСТВО В ОБРАЗОВАНИИ
III РАСТОЧИТЕЛЬСТВО В ОБРАЗОВАНИИ
Тема, объявленная на сегодня, — «Расточительство в образовании». Я хотел бы сначала кратко изложить ее связь с двумя предыдущими лекциями. Первая касалась школы в ее социальных аспектах и необходимых перестроек, которые должны быть сделаны, чтобы сделать ее эффективной в нынешних социальных условиях. Вторая касалась школы в отношении к росту отдельных детей. Теперь третья касается школы как таковой как института, в отношении как к обществу, так и к своим собственным членам — детям. Она касается вопроса организации, потому что всякое расточительство является результатом ее отсутствия, а мотивом, лежащим в основе организации, является содействие экономии и эффективности. Этот вопрос не о расточительстве денег или вещей. Эти вопросы имеют значение; но первичное расточительство — это расточительство человеческой жизни, жизни детей, пока они в школе, и впоследствии из-за неадекватной и извращенной подготовки.
Итак, когда мы говорим об организации, мы не должны думать просто о внешнем; о том, что идет под названием «школьная система» — школьный совет, суперинтендант, здание, наем и продвижение учителей и т. д. Эти вещи входят в нее, но фундаментальная организация — это организация самой школы как сообщества индивидов, в ее отношениях к другим формам социальной жизни. Всякое расточительство обусловлено изоляцией. Организация — это не что иное, как приведение вещей в связь друг с другом, чтобы они работали легко, гибко и полно. Поэтому, говоря об этом вопросе расточительства в образовании, я хочу обратить ваше внимание на изоляцию различных частей школьной системы, на отсутствие единства в целях образования, на отсутствие связности в его исследованиях и методах.
Я сделал диаграмму (I), которая, пока я говорю об изоляции самой школьной системы, может, возможно, обратиться к глазу и сэкономить немного времени на словесных объяснениях. Мой парадоксальный друг говорит, что нет ничего более неясного, чем иллюстрация, и вполне возможно, что моя попытка проиллюстрировать свою точку зрения просто докажет истинность его утверждения.