— Вернувшись, я увидел, как моя курица проглотила последние пилюли.
— Конечно, я подумал, что ее глупая голова сейчас лопнет. Но она просто начала кудахтать и с тех пор несет по два яйца в день. И знаете, сенатор, эти яйца — лучшее средство от лихорадки на рынке. Одно из них, принятое внутрь, вышибет дух из любого случая малярии в штате, а лихорадка с ознобом не продержится и часа после того, как их съедят. Я продолжаю пичкать эту курицу; да, продолжаю, и... — «Мемфис Коммершиал Аппил».
РАСЧЛЕНЕННОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ.
Я с большим интересом прочитал дискуссию о ломкой змее и хочу поделиться своим опытом общения с ней. Я знаком с этой «ломкой», или, как мы ее здесь называем, «крючко-петельной» змеей с самого детства.
Это змея коричневато-желтого цвета, вырастающая примерно до трех футов в длину, но на любой стадии роста она может распадаться на части или расцепляться. Она скреплена своего рода крючками и петлями, точно такими же, как те, что используются на женских платьях.
Однажды, гуляя, я увидел ломкую змею, медленно ползущую по верху старой каменной стены; взяв свою трость, я резко дернул ее за середину туловища, и она немедленно расцепилась на шестнадцать кусков, каждый длиной около двух дюймов.
Взяв головную часть и положив ее в шляпу для сохранности, я собрал остальные части и разложил их в ряд в обратном порядке, в котором они расцепились, так, чтобы все петли соприкасались с крючками, а затем вынул головную часть из шляпы и положил ее рядом с серединой ряда частей.
Она немедленно начала двигаться вдоль линии и, не колеблясь ни секунды, попятилась к первой части, раздался легкий щелчок, и первая часть зацепилась. Она повторила этот процесс, и в течение шестидесяти пяти секунд по часам она снова стала целой змеей.
Снова поймав ее, я вынул девятую и четырнадцатую части и поменял их местами, поставив девятую на место четырнадцатой, а затем отпустил змею.
Она один или два раза извилась, но, обнаружив, что что-то не так, начала проверять свои части от головы вниз, и, дойдя до девятой, вытащила ее и отложила в сторону, затем проползла вдоль остальных частей, пока не добралась до того места, где должна была быть четырнадцатая, но куда я поставил девятую, вытащила ее и прицепила к восьмой, а затем вернула четырнадцатую на место, и все это было проделано за невероятно короткий промежуток времени.
Я снова разделил ее, перемешав части в беспорядке и сцепив их, причем возникли некоторые трудности с прицеплением хвостовой части к головной, так как крючок и петля не очень хорошо совпали.
Отпустив змею, я увидел, что через сто пятнадцать секунд она снова была правильно собрана, и я позволил ей уползти. — «Чикаго Интер-Оушен».
ВНЕ ФЕРМЫ.
— Да, сэр, — сказал дакотец, когда толпа фермеров уселась вокруг маленького столика, — да, сэр; у нас все делается в довольно внушительных масштабах. Я видел, как человек начинал весной пахать борозду и пахал до самой осени. Потом он разворачивался и возвращался обратно, собирая урожай. У нас там большие фермы, джентльмены. Мой друг владел одной, на которую ему пришлось взять ипотеку, и срок выплаты ипотеки на одном конце фермы наступал раньше, чем ее успевали зарегистрировать на другом. Видите ли, она была разбита на округа.
Раздался ропот изумления, и дакотец продолжил:
— Незадолго до отъезда из дома я получил письмо от человека, который живет в моем фруктовом саду, и оно шло до жилого дома три недели, хотя путешествовало день и ночь.
— Расстояния там довольно большие, не так ли? — поинтересовался один из присутствующих.
— Разумно, вполне разумно, — ответил дакотец. — И самое худшее в этом то, что это так разобщает семьи. Два года назад я видел целую семью, поверженную в горе. Женщины кричали, дети выли, собаки лаяли. Один из моих работников упаковал свой походный скарб на семь упряжек по четыре мула и ходил вокруг, прощаясь со всеми.
— Куда он направлялся? — спросил житель Грейвсенда.
— Он направлялся на другой конец фермы, чтобы покормить свиней, — ответил дакотец.
— И он когда-нибудь вернулся к своей семье?
— Его время еще не пришло, — ответил дакотец. — «Детройт Фри Пресс».
СТРАННЫЙ ПОДВИГ СНАРЯДА.
Покойный майор Меррилл из Лоуренса был хорошо известен в военных кругах по всей стране. Когда несколько лет назад в Канзас-Сити проводился лагерный сбор Великой армии республики, солдаты Востока и Запада соревновались друг с другом в рассказывании военных историй. Выслушав несколько довольно невероятных баек, майор Меррилл рассказал следующую и сорвал лавры:
— Вы же знаете, парни, что я прослужил всю войну в легкой артиллерийской батарее штата Массачусетс. Во время боев при Малверн-Хилл наши боеприпасы были на исходе, и меня отправили в тыл за порохом.
— У меня была открытая экспресс-повозка и четыре мула. Я погрузил в повозку около полутора тонн рассыпного пороха и двинулся к фронту. Примерно на полпути к моей батарее мятежный снаряд угодил прямо в середину пороха, и, вы поверите, он сжег полтора бушеля, прежде чем я успел затоптать огонь! — «Бостон Геральд».
ЖИВУЧЕСТЬ УТКИ.
Корреспондент из Вест-Пойнта пишет следующее:
— Некоторое время назад, охотясь на уток на Дивайдинг-Крик, притоке Чесапикского залива, я увидел утку-самку, известную как вид нырковых, которая оказалась в пределах досягаемости моего ружья. Я выстрелил из обоих стволов, полностью накрыв ее и сломав крыло дробью № 4.
— Будучи полны решимости добыть дичь, мы с другом взяли лодку и пустились в погоню. Снова оказавшись на расстоянии выстрела, я выстрелил еще из двух стволов, по всем признакам убив утку.
— Мы подобрали ее, ощипали и выпотрошили, отрубили ей голову и положили в воду, чтобы смыть кровь, когда, к нашему изумлению, она уплыла, заставив нас снова пуститься в погоню, которая после некоторых усилий увенчалась успехом. Я могу это доказать. — «Ричмонд Диспатч».
ИЮНЬ — МЕСЯЦ БИТВ.
В сезон роз были проведены одни из самых кровопролитных и решающих сражений Нового времени — это был период, ставший роковым для Карла I и Наполеона.
Хотя июнь часто называют «месяцем роз», его с таким же успехом можно было бы назвать «месяцем битв». В этом месяце произошли некоторые из самых памятных сражений в истории. Среди них Нейзби, Банкер-Хилл, Маренго и Ватерлоо. В следующем списке вы найдете названия некоторых из наиболее важных сражений, которые произошли в этом месяце:
Июнь.
1.Lord Howe defeated and almost destroyed the French fleet1794 The British frigate Shannon captures the American frigate Chesapeake, off Boston1813 McClellan defeated the Confederates at Fair Oaks, Virginia1862 2.The Reign of Terror began1793 3.Admiral Blake's decisive defeat of Van Tromp1653 Lee defeated Grant at Cold Harbor1864 Hobson sank the Merrimac in Santiago Harbor1898 4.Kléber defeated the Austrians at Altenkirchen1796 5.Pretoria taken by Lord Roberts1900 6.Capture of Memphis, Tenn.1862 7.Capture of Mamelon earthworks, at Sebastopol, by the French1855 Siege of Jerusalem begun by the Crusaders1099 10.The Russians defeated Napoleon at Hielsburg1807 Russia captured Khiva1873 The Confederates defeated the Federals at Brice's Cross-Roads, Mississippi1864 12.The British defeat the Boers at Diamond Hill1900 14.Final defeat of Charles I, at Naseby, by Cromwell1645 Battle of Marengo1800 Napoleon's decisive overthrow of the Russians at Friedland1807 Napoleon's defeat of the Austrians at Raab1809 15.Siege of Saragossa begun1808 16.Napoleon's defeat of Blücher at Ligny1815 Marshal Ney's indecisive attack on the British at Quatre Bras1815 The Federals under Grant attacked the Confederate lines in front of Petersburg, Virginia; fighting continued throughout the remainder of the month1864 17.The battle of Bunker Hill1775 18.Frederick the Great's defeat by the Austrians at Kolin1757 War declared against England by the United States1812 The battle of Waterloo1815 Battle between the French under Grouchy and the Prussians at Wavre1815 19.Sinking of the Alabama by the Kearsarge1864 21.Encounter between the Leopard and the Chesapeake1807 Wellington's decisive victory over the French at Vittoria, in Spain1813 23.Clive's great victory at Plassey, near Calcutta1757 24.The Austrians defeated the Italians at Custozza1866 First engagement of the Santiago campaign, at Las Guasimas1898 The Scots under Robert Bruce defeated the English at Bannockburn1314 25.Battle of Little Bighorn—The Custer Massacre1876 26.The Federals under Fitzjohn Porter defeated the Confederates under Longstreet at Mechanicsville, Virginia1862 27.Peter the Great defeated Charles XII at Pultowa1709 George II defeated the French at Dettingen1743 Indecisive battle between the Federals under McClellan and the Confederates under Lee at Gaines Mill, Virginia1862 The Confederates under Johnston defeated Federals under Sherman at Kenesaw Mountain, Georgia1864 28.The American sloop Wasp captured the British sloop Reindeer1814 Capture of Silistria by the Russians1829 Battle of Fort Moultrie, Charleston, South Carolina1776 Washington defeated Clinton in the battle of Monmouth1778
Как они преуспели в мире.
Краткие биографии успешных людей, которые прошли через горнило скромного начала и победили.
УКРОЩЕНИЕ ВООРУЖЕННЫХ УЧЕНИКОВ.
Молодой учитель, которому суждено было стать знаменитым государственным деятелем, поддерживал дисциплину в классе.
Ранняя юность Джеймса Г. Блейна прошла на берегах Мононгахилы, где он получил основы образования от своего отца, чрезвычайно культурного человека. Затем последовал курс общеобразовательной школы, и в свое время он поступил в Вашингтонский колледж, который окончил в возрасте восемнадцати лет.
Несколько лет спустя он стал преподавателем математики в колледже в Кентукки, где завоевал уважение соседей, подавив без оружия серьезный бунт против своей власти, несмотря на то, что его противники были вооружены ружьями и ножами.
Однако именно в штате Мэн, будучи совладельцем «Кеннебек Джорнал» в Огасте, а позже «Портленд Адвертайзер» с жалованьем две тысячи долларов в год, он впервые вступил на политическое поприще. Обладая замечательной памятью на факты и зная все тонкости местной политики, он был ограничен нелюбовью к публичным выступлениям. Одна из его первых речей была произнесена в особенно трудных обстоятельствах.
Знаменитый оратор, заявленный для выступления по вопросам предвыборной кампании, не появился; и Блейн, присутствовавший там, был вынужден некоторыми своими друзьями из Огасты подняться на трибуну. Нервничая и будучи совершенно не готовым, он, однако, начал с того, что рассказал историю. Он сравнил свою ситуацию с положением фермера, у которого была лошадь, за которую он просил пятьсот долларов. Торговец лошадьми предложил ему семьдесят пять долларов за животное.
— Это чертовски большая скидка, — сказал фермер, — но я согласен.
Этот анекдот вызвал много смеха и сразу же установил тесный контакт с аудиторией.
С того времени о «человеке из Мэна» начали говорить. Его политическое продвижение было быстрым. Тот факт, что он не был уроженцем Новой Англии, не был для него помехой, ибо, как сказал один из его современников: «В нем была своего рода западная удаль, которая пришлась по душе нам, жителям Новой Англии». В 1862 году он был избран в Конгресс и начал свою долгую и выдающуюся карьеру на государственной службе в Вашингтоне.
ПОСТРОИЛ ТОННЕЛЬ ПОД ГУДЗОНОМ.
Находчивый инженер также завершил проходку под Ист-Ривер от Манхэттена до Бруклина.
Чарльз М. Джейкобс, строитель тоннеля Пенсильванской железной дороги под рекой Гудзон, — англичанин, пятидесяти шести лет. Его отец хотел, чтобы он поступил в Кембриджский университет, но юноша предпочел пойти работать, что он и сделал в шестнадцать лет.
Он поступил в офис судостроительной и инженерной фирмы в Халле, Англия, где основательно изучил механические работы и черчение. Он был усердным работником и создал прецедент в офисе, берясь за работу, которая обычно поручалась руководителям. Тогда не было принято оказывать такое доверие молодым людям.
— Джейкобс может это сделать, — обычно говорили его работодатели, когда выражали удивление тем, что его ставят во главе крупных операций. — Он знает, что нужно делать, и знает, как обращаться со своими людьми.
Когда ему был двадцать один год, он отправился в Индию в качестве представителя фирмы на крупных инженерных работах, и справился так хорошо, что его отправили в Китай, Австралию и на европейский континент. Он помогал строить несколько тоннелей в Лондоне, а в 1889 году Остин Корбин, тогдашний президент железной дороги Филадельфия-Рединг, привез его в эту страну, чтобы руководить несколькими важными изменениями, которые должны были быть внесены в работу дороги.
Джейкобсу так понравилась эта страна и он был настолько впечатлен перспективами крупных инженерных работ, что остался здесь и стал гражданином.
Его первый американский успех.
Свой первый заметный успех он совершил при строительстве газового тоннеля под Ист-Ривер. Это была сложная работа, так как вместо русла реки из твердой породы, которое, как предполагалось, должно было существовать, обнаружилось, что дно полно трещин, через которые просачивались ил и вода реки. Подрядчики хотели бросить проходку и попробовать проложить тоннель на пятьдесят футов глубже. Джейкобс отказался это делать, и совет директоров компании, выслушав его доводы, встал на его сторону.
— Можно ли это сделать на нынешней глубине? — спросили его.
— Дайте мне людей и оборудование, и я сам доведу дело до конца, — ответил он.
Подрядчики подали на компанию в суд и представили два десятка экспертов, чтобы доказать, что тоннель невозможно построить так, как хотел Джейкобс.
Пока суды рассматривали вопрос, Джейкобс продолжал копать. Ему пришлось столкнуться с трудностями, которые заставили бы отступить большинство инженеров. Но в конце концов он пробил тоннель, и суды, имея перед собой эти доказательства, вынесли решение против подрядчиков. Он построил тоннель достаточно большим для трамваев на случай, если он понадобится для этой цели, и построил его настолько прочно, что ни ил, ни вода Ист-Ривер не смогли просочиться внутрь.
Еще одна сложная задача.
В 1877 году была предпринята попытка проложить тоннель под Гудзоном, но работа продвигалась с перебоями. В июле 1880 года авария, приведшая к гибели двадцати человек, временно положила ей конец. Были предприняты еще две попытки, и снова работа была заброшена. Четвертая компания возродила проект и сделала Джейкобса инженером. Работа была как раз по его части, так как давала ему возможность преодолевать большие препятствия и довести до конца проект, который принес бы огромную пользу человечеству.
Это была чудовищная задача, так как путь пролегал через зыбучие пески, ил и скалы, и до завершения работ потребовалось произвести более девяти тысяч взрывов. Все они были непосредственно в тоннеле, под илом, песком и пятьюдесятью или шестьюдесятью футами речной воды. Тем не менее, предприятие привело к немногим несчастным случаям, так как Джейкобс знал, как заботиться о своих людях, и он завоевал репутацию человека, который никогда не посылает других туда, куда не пойдет сам.
В свои ранние годы скитаний по Индии, Китаю и Австралии он научился многого добиваться простыми средствами. Это было просто обучение тому, чтобы делать то, что он называл очевидным. Но простую, маленькую, очевидную вещь часто труднее всего увидеть большинству людей, включая инженеров.
Как он справился с чрезвычайной ситуацией.
При строительстве одного из трамвайных тоннелей под Гудзоном неосторожное открытие дверей щита — цилиндрического колпака, продвигаемого в голове проходки, с помощью которого ведутся все земляные работы, — привело к затоплению ста футов тоннеля. Было бы столь же безнадежной задачей пытаться вычерпать эту смесь ила и воды, как осушить Гудзон и прилегающий к нему залив. Джейкобс спас положение очень простым способом.
С защитника кубка «Рилайенс» только что сняли паруса, и Джейкобс взял это огромное полотнище, опустил его плашмя на затопленную часть тоннеля, утяжелил смесью глины и камней и таким образом залатал дно реки, чтобы она не продолжала протекать илом и водой. Это было так просто, что мало кто додумался бы до этого.
Он завершил свою первую работу по проходке тоннеля под Гудзоном 11 марта 1905 года, и все, что он сказал, когда работа была закончена и он прошел через него, было:
— Рассказывать особо нечего, кроме того, что Генри Гудзон был первым человеком, который переправился через реку, а Джейкобс был первым человеком, который прошел под ней.
БЫЛ ОСКОРБЛЕН ПО.
Романтическая история жизни бедного мальчика, который услышал голос музы в литейном цехе.
Ричард Генри Стоддард, завоевавший славу поэта, критика и журналиста, пробивал себе путь вверх в условиях, которые обескуражили бы большинство людей. Его родители были ужасно бедны, и отец умер, когда мальчик был еще маленьким. Его мать была беспокойного, странствующего нрава, и когда Ричарду было десять лет, она покинула свой дом в Новой Англии и привезла его в Нью-Йорк. «Здесь, — говорит он, — мы высадились на Баттери или рядом с ней в одно яркое воскресное утро поздней осенью 1835 года и побрели вверх по Бродвею, который кишел свиньями».
Зять его отчима держал устричный бар, и он сразу же поставил мальчика учиться открывать устриц, обслуживать клиентов и содержать помещение в чистоте. Работа и окружение были грубыми, и Стоддард был настолько явно не приспособлен к своей работе, что его в конце концов забрали из бара и отправили на улицы продавать спички. Через несколько месяцев такой жизни его устроили в дешевый магазин подержанной одежды, но здесь его заработка не хватало, чтобы прокормить семью, и, хотя он был хрупкого телосложения, мать отдала его в ученики к кузнецу.
«Меня сразу поставили работать на наковальне, — говорит он, — и к концу дня моя правая рука была настолько покрыта волдырями, что мне приходилось разжимать ее пальцы левой рукой и отрывать их от рукоятки кувалды, которой я орудовал».
Ему было восемнадцать лет, когда его отправили работать в литейный цех, и он оставался на этой работе несколько лет, постоянно занимаясь и сочиняя по ночам. Одно стихотворение, «Ода греческой флейте», было принято «Бродвей джорнал», маленьким еженедельником, который редактировал Эдгар Аллан По. Позже оригинальность стихотворения была поставлена под сомнение. Стоддард пошел заверить По, что оно оригинально. Он застал его спящим в офисном кресле. Когда его разбудили и Стоддард сказал ему, что стихотворение оригинально, По вскочил и закричал: