«Душа демократии: Философия мировой войны в отношении человеческой свободы»

ДУША ДЕМОКРАТИИ ФИЛОСОФИЯ МИРОВОЙ ВОЙНЫ В ОТНОШЕНИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СВОБОДЫ

АВТОР: ЭДВАРД ГОВАРД ГРИГГС Человек для государства означает автократию и империализм; ЧЕЛОВЕК ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА — вот душа демократии.

1918

CONTENTS

I МИРОВАЯ ТРАГЕДИЯ II КОНФЛИКТ ИДЕЙ В ВОЙНЕ III ИДЕИ, ЗА КОТОРЫЕ СРАЖАЮТСЯ СОЮЗНЫЕ НАЦИИ IV МОРАЛЬНЫЕ СТАНДАРТЫ И МОРАЛЬНЫЙ ПОРЯДОК V СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ VI ЭТИКА МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ VII ДОЛГ АМЕРИКИ В МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЯХ VIII ЕВАНГЕЛИЕ И СУЕВЕРИЕ НЕПРОТИВЛЕНИЯ IX ГОТОВНОСТЬ К САМООБОРОНЕ X ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПОСЛЕ ВОЙНЫ XI ВОЙНА И ОБРАЗОВАНИЕ XII СОЦИАЛИЗМ И ВОЙНА XIII ВОЙНА И ФЕМИНИЗМ XIV ТРАНСФОРМАЦИЯ ДЕМОКРАТИИ XV ДЕМОКРАТИЯ И ОБРАЗОВАНИЕ XVI УГРОЗЫ ДЕМОКРАТИИ XVII ДИЛЕММА ДЕМОКРАТИИ XVIII ПАТЕРНАЛИЗМ ПРОТИВ ДЕМОКРАТИИ XIX РЕШЕНИЕ ДЛЯ ДЕМОКРАТИИ XX ПОДГОТОВКА К МОРАЛЬНОМУ ЛИДЕРСТВУ XXI ДЕМОКРАТИЯ И ЖЕРТВЕННОСТЬ XXII ЧАС ЖЕРТВЕННОСТИ ДУША ДЕМОКРАТИИ

I

МИРОВАЯ ТРАГЕДИЯ Мы живем в тени величайшей мировой трагедии в истории человечества. Даже падение старой Римской империи не было столь колоссальным бедствием, как это. Мы неизбежно ошеломлены им. Совершенно неожиданная, по крайней мере в своих мировых масштабах, ибо мы полагали, что человечество ушло слишком далеко вперед, чтобы подобный хаос грубой силы мог повториться, она подавляет наше воображение. Человек неуклонно двигался вперед, изобретая и открывая, пока за последние сто лет весь его мир не преобразился. Внезапно весь спектр изобретений обратился против Человека. Механизмы комфорта и прогресса стали орудиями разрушения. Под таким ударом мы спрашиваем: «Не переоценила ли себя цивилизация? Не вышла ли машина из-под контроля своего создателя?» Воображение поражено. Мы находимся слишком глубоко в эпицентре бури, чтобы видеть, что происходит за ее пределами.

Когда началась война, она нависла над нашим сознанием темной тучей. Это была последняя осознанная мысль перед сном и первая, с которой мы просыпались по утрам: просыпались с тупым ощущением чего-то неправильного, словно мы пережили личную трагедию, а затем, обретая ясное сознание, говорили: «О да, война!» Дни сменялись неделями, недели — месяцами и годами: мы неизбежно онемели перед лицом долгого, непрекращающегося бедствия. Невозможно осмыслить смерти и увечья в масштабах миллионов. Даже те, кто находится в непосредственной близости от этого и страдает ужаснее всего, ожесточаются; тем более это касается нас, кто так долго оставался в стороне и еще не ощутил на себе всю тяжесть происходящего. Даже наше вступление в этот вихрь, подбирающийся все ближе к нашим берегам, не смогло пробудить в нас подлинное осознание этого. Тем не менее, годы, в которые мы сейчас живем, являются самыми важными во всей мировой истории. Вероятно, будущее будет рассматривать их как годы, определяющие судьбу человечества на века вперед.

Как этот ужасный факт войны ложится на все философские учения! Самодовольный оптимизм, столь широко распространенный в последнее время, оказывается несостоятельным перед лицом этого факта. Приятные интерпретации мироздания, сформулированные посредственностями, разорваны в клочья. По крайней мере, есть некое отрезвление в том, чтобы стоять лицом к лицу с грубой действительностью, даже если она сокрушает все наши «маленькие системы». Философия должна подождать. Интерпретации нельзя ускорить, пока факты множатся с такой ошеломляющей быстротой. Единственная определенность заключается в том, что рождается совершенно новый мир — каким он будет, никто не знает.

Тем не менее, мы продвинулись достаточно далеко, чтобы признать: все наше мышление преобразится под влиянием этой борьбы. После войны нам будет невозможно делать то, что мы так широко практиковали до сих пор: провозглашать один спектр этических идеалов и стандартов, а на практике жить в соответствии с чем-то совершенно иным. Либо нам придется отказаться от этих стандартов, либо привести свое поведение в измеримое соответствие с ними. Мы больше не сможем бессознательно удерживать в растворе христианство и евангелие грубой силы. Одно из двух должно быть отвергнуто, либо оба должны быть сознательно пересмотрены. Влияние на интеллектуальную жизнь мира будет даже большим — значительно большим, — чем влияние Французской революции. Двадцатый век будет отличаться от девятнадцатого больше, чем тот отличался от восемнадцатого. Влияние на отношения между различными социальными группами по всему миру будет настолько далеко идущим, что, возможно, демократия и социализм девятнадцатого века будут выглядеть как отдаленные исторические феномены, подобные афинской племенной системе или средневековому феодализму.

Таким образом, вся наша социальная философия должна быть перестроена. Мы, американцы, все еще находимся в периоде «патентных лекарств» в политике, полагаясь на поверхностные политические приемы для исцеления любых возникающих зол. По всей стране, подобно эпидемии, распространилось мнение: если у нас что-то не так, просто примите еще один закон. В результате мы страдаем от необдуманной массы законодательных актов, слепо веря, что они решат все проблемы. Законодательство не является решением моральных зол. В некоторой степени можно подавить порок с помощью законодательства, но нельзя создать добродетель. Добродетель может быть развита только через поведение и образование. Нельзя загнать людей в царство небесное кнутом законодательства; а если бы вы могли, вы бы настолько изменили атмосферу этого места, что человек предпочел бы выбрать другую дорогу.

Если наша демократия хочет выжить, мы должны глубоко ее осмыслить; перенеся ее с этих поверхностных политических приемов в нашу промышленность и торговлю, все еще в значительной степени подчиненные феодальным идеям средневековья, в нашу науку и искусство, гораздо полнее в наше образование, в наши социальные отношения и, превыше всего, в наше фундаментальное отношение к жизни. Демократия — это, в конечном счете, не ряд политических форм, а образ жизни.

Таким образом, война станет высшим испытанием для демократии. Вопрос, который она решит, таков: могут ли свободные люди путем добровольного сотрудничества развить такую эффективность и выносливость, которые позволят им устоять и защитить свои свободы против механизмов и агрессивных амбиций автократических империй, где все делается патерналистски, сверху? Если могут, то демократия выживет и будет расти как высшая форма общества на века вперед; если нет, то демократия уйдет в прошлое, и ее сменит какой-то другой социальный порядок.

Вот почему эта война была нашей войной с самого начала, хотя мы вступили в нее так поздно. Глядя назад на борьбу Афин и других свободных греческих городов с подавляющими ордами Азии при Марафоне и Саламине как на конфликт, который спас демократию для Европы и сделал возможной цивилизацию Запада, вероятно, мир будет смотреть на эту колоссальную войну как на ту же самую борьбу, умноженную в тысячу раз по количеству задействованных людей и боеприпасов, борьбу, определяющую будущее демократии и цивилизации на поколения, возможно, навсегда.

II

КОНФЛИКТ ИДЕЙ В ВОЙНЕ Мир пребывал в замешательстве относительно сути этой войны из-за множества ее причин и антагонизмов, которые она в себе несет; однако под всеми национальными и расовыми ненавистями, экономическими завистями проверяются на прочность определенные великие идеи.

Апологеты Германии говорили нам, даже с гордостью, что в Германии высшей концепцией является посвящение Человека Государству. Это было неверно для старой Германии. До формирования Прусской империи ее дух был глубоко индивидуалистическим. Она выступала прежде всего за свободу мысли и действия. Именно это дало ей благородное духовное наследие. Гёте — самый индивидуалистичный из мировых мастеров. Фрёбель развил в детском саду одну из чистейших демократий. Лютер и немецкий протестантизм представляли собой утверждение индивидуальной совести против иерархического контроля. Именно этот дух дал Германии ее золотой век литературы, ее непревзойденную группу духовных философов, ее религиозных учителей, ее превосходство в музыке.

Тем не менее, прусское государство, автократическое с момента своего зарождения, получило философское оправдание в ряде мыслителей, кульминацией которых стал Гегель, рассматривавший индивида как капризного эгоиста, а государство, воплощенное в своем суверене, — как высшую духовную сущность. Он оправдывал войну, считая ее постоянной необходимостью, и практически сделал силу правом, утверждая, что завоевывающая нация оправдана своей более плодотворной идеей в аннексии более слабой, в то время как завоеванный, будучи завоеванным, судим Богом. Здесь кроется философское оправдание той прусской надменности, которая у Ницше доведена до блестящей риторики. Таким образом, прусское государство с давних пор противостояло общему духу старой Германии.

Следует признать, что с 1870 года этот дух исчез. С формированием Прусской империи и в течение полувека ее существования каждая сила социального контроля — пресса, церковь, государство, образование, общественное мнение — сознательно использовалась для того, чтобы навязать немецкому народу одну идею: подчинение индивида государству как высшую и единственную добродетель. Насколько преуспела эта политика? По-видимому, абсолютно. Внешнему наблюдателю кажется, что старый дух полностью исчез. Насколько этой политике помогло культивирование страха перед славянами, сказать трудно. Глядя на карту Европы, видишь, что географическое положение Германии по отношению к великой славянской империи не сильно отличается от положения Голландии по отношению к Германии. Таким образом, сознательное разжигание страха перед огромной империей Востока сделало многое для укрепления позиций прусского режима в его избранной задаче.

Тем не менее, когда вспоминаешь духовное наследие Германии: когда думаешь о Гердере, Шиллере и Гёте; Таулере, Лютере и Шлейермахере; Фрёбеле, Гербарте и Рихтере; Канте, Фихте и Новалисе; Моцарте, Бетховене и Вагнере, — чувствуешь, что что-то от старого немецкого наследия должно сохраниться. Когда немецкий народ поймет, что с ним произошло и почему, это наследие, безусловно, должно проявиться в некоторой реакции против нынешнего автократического режима после окончания войны, если не раньше, возможно, даже вплоть до превращения Германии в республику. Это стало бы некоторой компенсацией за расточительство и разрушения войны. Тем временем Германия сейчас безжалостно выступает за посвящение Человека Государству.

Можно понять, почему прусский министр запретил преподавание идей Фрёбеля в Пруссии в последний период жизни педагога. Так же понятна ненависть к Гёте, потому что он отказался присягнуть узкому национализму и оставался космополитом в своем мировоззрении. Аналогично Гегель, с его оправданием абсолютной монархии и теорией немецкого государства как вершины всей духовной эволюции, был признанным ортодоксальным философом Пруссии, в то время как индивидуалист Шопенгауэр был пренебрегаем и презираем.

Нужно было пожить в Германии, чтобы осознать абсолютный контроль государства над индивидом — непрестанную слежку, мелочные правила, постоянное вмешательство в частную жизнь. Именно чтобы избежать этого тягостного контроля, кульминацией которого является суровый милитаризм, такое огромное множество немцев покинуло свою родную землю и приехало в Соединенные Штаты — не все из которых проявили признательность и лояльность к свободной стране, принявшей их.

III

ИДЕИ, ЗА КОТОРЫЕ СРАЖАЮТСЯ СОЮЗНЫЕ НАЦИИ В отличие от идеи, за которую сейчас выступает Германия, англосаксы инстинктивно и упорно верят в свободу и инициативу индивида. Мы, конечно, больше не англосаксы. Когда Токвиль в 1831 году посетил нашу страну, изучил наши институты и, вернувшись домой, сделал свой проницательный диагноз нашей демократии, он мог справедливо назвать нас англо-американцами. Это время прошло; сегодня мы — всё и ничто: великая нация в утробе времени, пытающаяся родиться.

Тем не менее, англо-американские идеи все еще доминируют и вдохновляют нашу цивилизацию. Действительно, поразительно, до какой степени это верно, несмотря на смешение разнородных рас в нашем населении. Как английский язык является нашей речью, так и англо-американские идеи остаются душой нашей жизни и институтов.

Это очевидно в ревности к власти. Мы возмущаемся вмешательством правительства в дела частной жизни и предпочитаем мириться с неудобствами и даже несправедливостью со стороны других лиц, чем получать защиту ценой патерналистского регулирования со стороны государства. Мы возмущаемся любым законом, который, как мы считаем, не является необходимым для общего блага, и даже тогда ведем себя довольно беззаконно. Это ясно видно в нашей реакции на законодательство в отношении алкоголя. Запрет на спиртные напитки — это, пожалуй, самый верный способ заставить англосакса захотеть пойти и напиться, даже если у него не было никакой другой склонности в этом направлении. В Бостоне, согласно закону о закрытии заведений в одиннадцать часов, люди в ресторанах порой заказывают в без десяти одиннадцать восемь или десять стаканов пива или виски, опасаясь, что они могут им понадобиться, тогда как, если бы ограничения не было, хватило бы двух или трех.

Не так давно мы видели, как те самые профсоюзные лидеры, которые протащили закон Адамсона через конгресс, угрожали не подчиняться любому законодательству, ограничивающему их собственную свободу действий, даже если оно жизненно необходимо для свободы всех.

Общее поведение в условиях регулирования автомобильного движения иллюстрирует эту тенденцию еще яснее. Вспоминая список знакомых, владеющих автомобилями, трудно найти того, кто не нарушил бы закон о скорости при удобном случае. Даже степенный профессор колледжа, всю жизнь ходивший по огороженным дорожкам: пусть он получит «Форд», и через три месяца он будет ликовать, проезжая как можно ближе к каждому пешеходу и превышая лимит скорости при любой благоприятной возможности. Это не самые красивые проявления нашего национального духа, но они служат иллюстрацией нашего инстинктивного индивидуализма.

Особенно мы ревнивы к высокоцентрализованной власти. Токвиль утверждал, что мы никогда не сможем развить сильное центральное правительство и что нашей демократии будет угрожать крах из-за этого недостатка. То, что его пророчество оказалось ложным и наше федеральное правительство стало таким сильным, объясняется лишь случайностями нашей истории и необходимостью решения колоссальных проблем, с которыми нам пришлось столкнуться.

Тот же индивидуалистический дух силен в Англии. Это было особенно заметно во время войны в неприятии военной власти, применяемой к условиям труда. Ремесленники и их лидеры боялись отказаться от свобод, за которые они боролись поколениями, опасаясь, что эти права не будут легко возвращены им после войны. Следует признать, что этот страх оправдан. Тот же дух был очевиден в борьбе против призыва. Это отношение было препятствием для Англии в успешном ведении войны, как и для нас; но оно показывает, насколько силен сущностный дух демократии в обеих странах.

Во Франции Революция была в основе своей утверждением индивидуализма — права народа, в противовес классам и королям, стремиться к жизни, свободе и счастью. Великие слова «Свобода, Равенство, Братство», которые французы разместили на своих общественных зданиях в период Революции, являются сущностным боевым кличем истинной демократии — такой, какой она должна быть, а не такой, какая она есть сейчас.

В силу своего особого положения, под угрозой и в тени потенциальных врагов, Франция была вынуждена проводить политику милитаризма с большим подчинением индивида государству. Однако это подчинение является добровольным. Это трогательно проявляется в прекрасном братании французских офицеров и солдат в нынешней войне. С нашей англосаксонской сдержанностью мы улыбаемся, глядя на фотографии серьезных генералов, целующих бородатых солдат в знак признания доблести, но это значимое выражение добровольного равенства и братства французов в этой войне. Причина, по которой Франция поднялась с таким великолепным мужеством и единством, заключается в осознании каждым французом того, что полное поражение в этой войне будет означать, что в будущем не будет Франции, что Париж станет большим Страсбургом, а Франция — большей Эльзас-Лотарингией. Хотя подчинение было таким добровольным, несомненно, французские солдаты, человек за человеком, доказали, что они равны любым солдатам на земле.

Аномалией первых двух лет войны было присутствие огромной российской автократической империи на стороне союзных демократий. Однако для России война была войной народа, а не автократии наверху, и было видно, что Россия выйдет из войны измененной и очищенной. Чего нельзя было предвидеть, так это того, что под влиянием пробуждения народа Россия сможет за один день пройти через Революцию, столь глубокую по своему характеру и последствиям, как великий взрыв во Франции. Было бы почти чудом, если бы столь полная Революция в такой огромной, невежественной империи не сопровождалась десятилетиями повторяющегося хаоса и анархии. Если Россия избежит этой участи, она представит уникальный опыт в истории. Тенденция к отмене всякой власти, зрелище полков солдат, превращающихся в дискуссионные клубы для обсуждения того, подчиняться ли приказам и воевать, — это зловещие знаки для следующего периода. Освобожденная Россия должна научиться, если необходимо — через горькие страдания, что свобода — это не вседозволенность, что демократия — это не анархия, а добровольное и разумное подчинение справедливым законам и избранным исполнителям этих законов. Тем временем, каким бы ни было ее ближайшее будущее, трансформация России прояснила суть вопроса и оправдала ее место среди союзных демократий. Как бы ни была долга и запутана ее борьба, возврата к прошлому быть не может, и в конечном итоге ее Революция означает демократию.

Таким образом, в демократии Государство существует для Человека. Другие формы общества ищут интереса или благополучия индивида, группы или класса, демократия же нацелена на благополучие, то есть на свободу, счастье, рост, интеллект, взаимопомощь всех людей. Поэтому под всем этим хаосом мировой борьбы проверяются на прочность эти великие контрастирующие идеи, возможно, навсегда. Какова их относительная ценность для эффективности, инициативы, изобретательности, выносливости, постоянства; и, прежде всего, какова их конечная ценность для счастья и взаимопомощи всех человеческих существ?

IV

МОРАЛЬНЫЕ СТАНДАРТЫ И МОРАЛЬНЫЙ ПОРЯДОК Существует только один моральный порядок вселенной — один спектр моральных, как и физических законов. Например, закон тяготения — простейший из физических принципов — удерживает последнюю звезду в бездне космоса, округляет каплю росы на лепестке весенней фиалки и определяет симметрию живых организмов; но он един и неизменен, это фундаментальное притяжение в самой природе материи. Так и с моральными законами: они не добавлены к жизни каким-то божественным или иным авторитетом. Они — просто фундаментальные принципы в самой природе жизни, которым мы должны подчиняться, чтобы расти и быть счастливыми.

Если моральный порядок един и неизменен, то человек меняется в своем отношении к нему, и моральные стандарты относительны к стадии его роста. История полна иллюстраций этой относительности этических стандартов.

Например: человеческое рабство, несомненно, началось как акт благодеяния со стороны какого-то филантропа, опередившего свое время. Первый человек, который на заре истории сказал пленнику, захваченному на войне: «Я не убью тебя и не съем; я позволю тебе жить и работать на меня всю оставшуюся жизнь», — этот человек учредил рабство; но это был определенно шаг вверх, от чего-то, что было гораздо хуже.

Гомер представляет Улисса любимым учеником Паллады Афины, богини мудрости: почему? Грубо говоря, потому что Улисс был самым хитрым и успешным лжецом в классической древности. Если бы Улисс появился в обществе порядочных людей сегодня, он был бы исключен из их круга, и по той же самой причине, которая побудила Гомера прославлять его как любимого ученика богини мудрости. Таким образом, то, что является добродетелью на одной стадии развития, становится пороком, когда человек поднимается к более высокому осознанию морального порядка.

Именно потому, что моральный стандарт относителен, он абсолютно обязателен там, где он применяется. Другими словами, если вы видите свет, сияющий на вашем пути, вы обязаны подчиняться этому свету; тот, кто его не видит, не обязан подчиняться таким же образом. Если вы не подчиняетесь своему свету, ваше наказание заключается в том, что вы теряете свет — деградируете на более низкий уровень, и это худшее наказание, которое можно себе представить.

Таким образом, один и тот же поступок может быть для неразвитой жизни аморальным, а для развитой — отчетливо безнравственным. До того, как развились инстинкты личной скромности и чистоты, беспечная сексуальная распущенность означала нечто совершенно иное, чем то, что означает падение до нее в нашем обществе. Когда человек из какого-то первобытного племени шел и убивал человека из другого племени, это действие было морально совершенно иным, чем убийство гражданина соседнего города человеком из одной общины сегодня.

Это постепенное повышение моральных стандартов, или рост в признании священности жизни и обязательств перед другими индивидами, можно проследить исторически как долгий и запутанный процесс. Было время в далеком прошлом, когда не признавался никакой закон, кроме закона сильной руки. Человек, который чего-то хотел, брал это, если был достаточно силен, а другие подчинялись его превосходящей силе. Затем следует эпоха, когда семья является высшей социальной единицей. Каждый член семейной группы чувствует боль или удовольствие всех остальных как нечто подобное своему собственному, но все вне этого круга — как звери. Это состояние среди веддов Цейлона, изученных так интересно Геккелем. Живя изолированными семейными группами, разбросанными по тропической глуши: один мужчина, одна женщина и их дети, образующие социальную единицу, — они настолько близко представляют первобытную жизнь, насколько любая другая группа людей, живущих сейчас на земле.

Затем следует долгая череда веков, когда племя является высшей социальной единицей. Каждый член племени осознает священность жизни всех остальных членов и некоторые обязательства по отношению к ним; но люди других племен могут быть убиты так же свободно, как звери. Затем наступает период, когда понимание священности жизни распространяется на всех людей той же расы, проверяемое, как правило, тем, что они говорят примерно на одном языке. Таково было состояние в классической древности: это было «иудей и язычник», «грек и варвар» — само слово «варварский» происходит от непонятных для греков звуков тех, кто говорил не на эллинском языке. Даже Платон, со всем своим дальновидным гуманизмом, говорит в «Государстве», что в идеальном государстве «греки должны обращаться с варварами так, как греки сейчас обращаются друг с другом». Если вспомнить, что произошло во время Пелопоннесской войны — как греки голосовали за то, чтобы убить всех мужчин призывного возраста в завоеванном греческом городе и продать всех женщин и детей в рабство, — станет ясно, что мечта Платона о человечности была не такой уж широкой.

С того времени произошло дальнейшее расширение понимания священности жизни и осознания морального обязательства по отношению к другим человеческим существам. Мы далеки от конца пути. Наши симпатии все еще ограничены случайностями времени и места, расы и цвета кожи; но мы продвинулись достаточно далеко, чтобы увидеть, каким был бы конец, если бы мы его достигли: симпатия настолько широкая, понимание священности жизни настолько универсальное, что каждый из нас чувствовал бы радость или печаль любого другого человеческого существа, живущего сегодня или завтра, как нечто подобное своему собственному. Более того, во всем цивилизованном обществе мы продвинулись достаточно далеко, чтобы отказаться от права на частную месть и урегулирование споров: мы живем под властью установленных судов, с организованной гражданской силой для исполнения их решений. Это дает относительный мир и безопасность, а также общее, пусть и несовершенное, применение морального закона.

V

СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ Поразительная аномалия современной цивилизации заключается в том, как мы отстали в применении к группам и нациям людей моральных законов, общепризнанно обязательных для индивидов. Например, около двадцати лет назад мы придумали и широко использовали фразу «бездушная корпорация» для обозначения наших крупных объединений капитала в промышленности и торговле. Почему эта фраза использовалась так широко? Ответ поучителен: мы принимали как должное, что индивидуальный работодатель будет относиться к своим ремесленникам в некоторой степени как к людям, а не просто как к зубчатым колесам в производственной машине; но мы также принимали как должное, что безличная корпорация, где ни один индивид не несет доминирующей ответственности, будет рассматривать своих ремесленников просто как части механизма, не проявляя никакого уважения к их человечности.

Высший парадокс, однако, заключается в отношениях между нациями: именно здесь мы наиболее удивительно отстали в применении моральных законов, общепринятых в отношениях между индивидами. Например, задолго до начала этой войны мы слышали, как провозглашалось, даже с гордостью, определенными философами в более чем одной нации, что государство является высшей духовной единицей, что нет закона выше его интересов, что государство создает закон и может нарушать его по своему усмотрению. Когда великий государственный деятель в Германии, несомненно, в момент сильного гнева и раздражения, использовал фразу, которая облетела весь земной шар, — «клочок бумаги» — в отношении священного договора между нациями, он лишь делал едкое практическое применение рассматриваемой философии.

Считаем ли мы самосохранение высшим законом для индивида? Определенно нет. Вот переполненный театр и внезапный крик «пожар» с последующей паникой: если сильные мужчины топчут и убивают женщин и детей в попытке спасти свои собственные жизни, мы относимся к ним с отвращением и презрением. С другой стороны, именно этот довод о национальном самосохранении немецкий режим использовал в циничном оправдании каждого своего злодеяния — первоначального нарушения нейтралитета Бельгии, безжалостного ведения войны против гражданского населения, ужасающего шпионажа и заговоров в лоне нейтральных и дружественных наций, разрушения памятников искусства и опустошения городов, полей, садов и лесов северной Франции, и, наконец, подводной войны против мирового судоходства. Ни один цивилизованный человек ни на минуту не подумал бы использовать довод о самосохранении для оправдания сопоставимого поведения в личной жизни.

Рассмотрим международную дипломатию: большая ее часть была просто хитрой и умелой ложью. Если вы пересмотрите список самых известных дипломатов Европы за последние тысячу лет, вы обнаружите, что значительная часть из них завоевала свою славу и репутацию тем, что были немного более хитрыми и успешными лжецами, чем дипломаты, с которыми им приходилось иметь дело в других странах. Другими словами, их поведение было точно на том же уровне, который Улисс представлял в личной жизни в далекой классической древности.

Возьмем иллюстрацию немного ближе к дому. Если бы вы вели бизнес на одной стороне улицы и имели двух конкурентов в той же сфере на другой стороне, и циклон пронесся по городу, разрушив их заведения и пощадив ваше: вы, как индивид, постеснялись бы воспользоваться бедствием, от которого страдали ваши соперники, используя время, пока они не работают, чтобы переманить их клиентов и привязать этих клиентов к себе так надежно, чтобы ваши конкуренты никогда не смогли бы их вернуть. Вы бы презирали такое поведение как индивид; но когда дело доходит до отношений между нациями: в течение первых двух лет войны, от высших правительственных кругов до самой маленькой сельской газеты, нас призывали воспользоваться бедствием, от которого страдали наши европейские соперники, переманить их международных клиентов и привязать этих клиентов к нам так надежно, чтобы Европа никогда не смогла бы их вернуть. Не то чтобы нас призывали к трудолюбию и предприимчивости — это всегда правильно, — но именно стремиться извлечь выгоду из страданий других — поведение, которое мы сочли бы совершенно недостойным в личной жизни.

Если бы ваш сосед сказал: «Мои личные стремления требуют этой части твоего переднего двора», и попытался бы огородить ее: ситуация невообразима; но когда нация говорит: «Мои национальные стремления требуют этой части твоей территории», и приступает к ее аннексии: если нация достаточно сильна, чтобы осуществить это, большая часть мира соглашается.

Отношения между нациями, таким образом, все еще в значительной степени находятся на уровне первобытной жизни среди индивидов, или, поскольку нации состоят из цивилизованных и полуцивилизованных людей, было бы справедливее сказать, что отношения между нациями сравнимы с теми, что преобладают среди индивидов, когда группа людей уходит далеко от гражданского общества, на границу, вне досягаемости судов и их полицейских сил: тогда почти всегда происходит возврат к правилу сильной руки. Это то, что имел в виду Киплинг, воскликнув:

«Нет ни закона Божьего, ни человеческого к северу от пятьдесят третьей параллели».

Это состояние преобладало по всей нашей границе в ранние дни. Например, пришли скотоводы, пасущие свои стада на холмах и равнинах, используя огромные просторы земли, еще не занятые частной собственностью. Чуть позже пришли овцеводы с огромными отарами овец, которые объедали каждую травинку и другое съедобное растение до самой земли, тем самым обрекая скот на голод. Что последовало? Скотоводы собирались по ночам, нападали на пастухов, стреляли в них или выгоняли, или сами оказывались изгнанными.

Так и на границе, в ранние дни, слабак застолбил сельскохозяйственный или горный участок. Появляется негодяй, который метко стреляет, захватывает чужую территорию и выгоняет другого. Это было правило сильной руки, и оно было очевидно на границе по всей стране.

Это именно то состояние, которого достигла значительная часть мира в международных отношениях сегодня. Захват чужих территорий все еще принят и широко практикуется среди наций. Это, по сути, тот способ, которым были построены все империи — путем череды успешных захватов чужих территорий. Рассмотрим самую впечатляющую из них всех, старую Римскую империю. Рим был городом недалеко от устья Тибра. Он протянул руку и завоевал несколько соседних городов на Латинской равнине, надежно привязав их к себе внутренними и экономическими связями. Затем он расширил свою власть на юг и север, переправился в северную Африку, завоевал Галлию и Испанию, пронесся по Малой Азии, пока территория размером три тысячи на две тысячи миль не оказалась под властью его всепобеждающей руки.

Что оправдывало Рим, насколько у него было оправдание, так это замечательная сила и мудрость, с которыми он установил закон, порядок и защиту гражданского общества на всей завоеванной территории, пока часто покоренные народы не радовались тому, что оказались под вседоминирующей властью Рима, поскольку их положение было гораздо более мирным и счастливым, чем раньше. Такое оправдание, однако, является постфактум: это не моральное оправдание строительства империи. Это представляло собой череду захватов чужих территорий.

Для иллюстрации из более современной истории возьмем величайшее международное преступление последних пятисот лет, за одним исключением — раздел Польши. Правда, польские дворяне были обузой для своих соседей, постоянно ссорясь между собой, не имея центральной власти, достаточно мощной, чтобы сдерживать их, но это не оправдывало предпринятые действия. Три нации, или, скорее, автократические суверены этих наций, достаточно мощные, чтобы совершить преступление, договорились разделить Польшу между собой. Они сделали это, с результатом, что в мире сегодня полно поляков, но нет Польши.

Рассмотрим владение Силезией Пруссией. Силезия была неотъемлемой частью австрийских владений, долгое время так признаваемой. Фридрих Великий хотел ее. Он аннексировал ее. Этот поступок вызвал у него многолетние повторяющиеся, опустошительные войны; снова и снова он был близок к полному поражению; но ему удалось довести войну до успешного завершения, и Силезия сегодня является частью Пруссии. Завоевание сильной рукой — единственная причина.

Так же обстоит дело с владением Германией Шлезвиг-Гольштейном, Австрией — Герцеговиной и Боснией, Францией — Алжиром, Италией — Триполи: все это примеры захвата чужих территорий, предосудительные в разной степени.

Я полагаю, ни один вдумчивый англичанин не попытался бы оправдать на высоких моральных основаниях создание Британской империи: например, владение Британией Египтом и Индией. Как Индия стала частью Британского королевства? Каждый знает ответ. Ост-Индская компания была просто самой авантюрной и предприимчивой торговой компанией в мире в то время. Она разбогатела, торгуя с Востоком, установила превосходство британского торгового флота, попала в трудности с французскими соперниками и местными правителями, блестяще сражалась за свои права, как у нее были все основания делать, завоевывала территории и консолидировала свои владения, правя в основном через местных князей. Она стала настолько мощной, что британскому правительству не показалось разумным позволить частной корпорации осуществлять такую постоянно растущую политическую власть. Она была отрегулирована, а в конечном итоге упразднена актом Парламента; ее владения были взяты под контроль Короной; завоевания были расширены и завершены, и Индия сегодня — жемчужина в короне Британской империи.

Что оправдывает Британию, насколько у нее есть оправдание, так это замечательная мудрость и щедрость, с которыми она распространяла не только закон, порядок и защиту жизни и собственности, но и свободу и автономное самоуправление на свои колонии и покоренные народы, за некоторыми трагическими исключениями, примерно так быстро, как это можно было безопасно сделать. Именно это удерживает Британскую империю вместе. Великая нерегулярная империя, простирающаяся на большую часть земного шара: без этого она развалилась бы в одночасье. Силе, управляемой сверху, было бы невозможно удержать ее вместе. Великолепный отклик ее колоний в этой войне был чисто добровольным. То, что Канада имеет четыреста тысяч обученных людей на фронте или готовых отправиться туда, полностью объясняется ее свободным откликом на мудрую щедрость политики Англии, и ни в коей мере не принуждением, которое было бы невозможно. Это оправдание Британской империи, тем не менее, как и в случае с Римом, является постфактум и не оправдывает морально создание империи.

Наши собственные руки не совсем чисты. Правда, мы поздно вышли на сцену истории и, начав как демократия, инстинктивно выступали против строительства империи. Таким образом, наша краткая история чище, чем у старых наций. Тем не менее, в нашей истории есть примеры захвата чужих территорий. Самый трагический из всех — большая часть нашего обращения с американскими индейцами. Правда, с англосаксонским лицемерием мы пытались превратить каждую кражу в сделку. Многие просторы территории были куплены за кувшин рома. Индеец ничего не знал о собственности на землю; мы знали. Поэтому мы составили акт, и он принял его. Затем, к своему удивлению, он обнаружил, что должен уйти с земли, где поколениями его предки охотились и сражались, не имея представления о частной собственности. Так мы гнали его все дальше и дальше. В последние десятилетия нам стало стыдно, мы пытались неловким образом возместить причиненный ущерб, но большая часть этой истории действительно печальна.

Существует, конечно, и другая сторона всего этого: более высокоразвитые нации действительно обязаны проявлять лидерство и служение, помогая тем, кто ниже, подняться по пути цивилизации; но пусть кто-нибудь честно ответит, какая часть строительства империи была обусловлена этим альтруистическим духом, а какая — эгоизмом и жаждой власти и обладания.

VI

ЭТИКА МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ Мы видели, что все империи были построены путем череды успешных агрессий и что захват чужих территорий все еще характеризует отношения между нациями. Тем не менее, был достигнут некоторый прогресс в применении к группам и нациям моральных принципов, которые мы признаем обязательными для индивидов. Рассмотрим снова нашу внутреннюю жизнь: двадцать лет назад мы придумали и широко использовали фразу «бездушные корпорации» для наших крупных объединений капитала в промышленности. Сегодня эту фразу слышишь редко. Ее редко увидишь даже на страницах выживших журналов, занимающихся «разоблачением». Почему фраза, так широко использовавшаяся в прошлом, почти исчезла? Опять же, ответ поучителен: за двадцать лет произошел огромный рост со стороны наших крупных корпораций в отношении к своим сотрудникам как к людям, а не просто как к зубчатым колесам в производственной машине. Когда крупнейшая корпорация в Соединенных Штатах добровольно повышает заработную плату всем своим сотрудникам в стране на десять процентов, пять отдельных раз в течение нескольких месяцев, как это недавно сделал стальной трест, что-то произошло. Можно сказать: «они сделали это, потому что это был хороший бизнес»: двадцать лет назад они не признали бы, что это хороший бизнес. Можно сказать: «они сделали это, чтобы избежать забастовок»: двадцать лет назад они приветствовали бы забастовки, боролись бы с ними до конца и получили бы ту эгоистичную выгоду, которую можно было получить. Суть в том, что произошло огромное увеличение осознания моральной ответственности со стороны корпораций по отношению к своим ремесленникам. Это произошло частично благодаря законодательству, но главным образом благодаря образованию и пробуждению общественной совести. Если вы хотите найти величайшую надменность и эгоизм сейчас, вы обнаружите их не среди капиталистов: они робки и покорны — странно покорны. Вы найдете их скорее у определенных лидеров рабочего движения, с их осознанием недавно обретенных сил.

Некоторый рост произошел в применении тех же моральных принципов даже к отношениям между нациями. Например: сто лет назад наполеоновские войны только что закончились. Во времена Наполеона люди в целом гордились войной; сегодня большинство из них горько сожалеют о ней и сражаются, потому что верят, что сражаются за высокие моральные цели или за национальное самосохранение, правы они или нет.

Когда Наполеон завоевывал страну, часто он сталкивал слабого короля с трона и заменял его членом своей собственной семьи — порой еще более слабым. Подумайте о том, чтобы такое попытались сделать сегодня: это невообразимо, если только худшая тирания на земле не возьмет верх на следующие триста лет человеческой истории.

Более едкой иллюстрацией прогресса является лихорадочное желание, проявляемое каждым из участников этой мировой борьбы, доказать, что не он ее начал. Кто-то же ее начал. Сто лет назад воюющие стороны не были бы так обеспокоены доказательством своей невиновности: тогда победа закрывала все счета, и никто не копался в причинах. Лихорадочная тревога, которую каждый комбатант проявил, чтобы установить свою невиновность в развязывании этой разрушительной войны, является убедительным доказательством того, что даже худшие из них признают, что все они в конечном итоге должны предстать перед моральным судом совести мира и быть судимыми. Та же тенденция проявляется в усилиях Германии — гротескно и трагически софистических, какими бы они ни были — оправдать свои постоянно расширяющиеся, заново изобретаемые злодеяния. По крайней мере, она осознает, что они требуют оправдания.

Это объясняет, почему мы так горько реагируем даже на то, что было бы принято столетие назад. То, что принималось как должное вчера, не терпится сегодня, и то, что принимается как должное сегодня, не будет терпеться в завтрашнем дне, который, возможно, не так далек, как нам кажется в наши более мрачные моменты.

Каков был бы вывод этого процесса? Это было бы, не так ли, полное применение к отношениям между нациями моральных принципов, общепризнанно обязательных для индивидов? Если верно, что моральный порядок вселенной един и неизменен, то что правильно для человека, то правильно и для нации людей, и что неправильно для человека, то неправильно и для нации; и никакие ошибочные рассуждения не должны позволить ослепить нас перед этой базовой истиной.

Это означало бы конец всей дипломатии лжи и обмана. Отношения между нациями были бы поставлены на тот же уровень относительной честности и откровенности, который сейчас преобладает среди индивидов: не абсолютная правда — немногие из нас практикуют ее, — но та общая способность доверять друг другу, в словах и поведении, которая является фундаментом нашей деловой и социальной жизни.

Это означало бы конец строительства империи. Те империи, которые существуют, естественно распались бы на свои составные части. Если бы эти части оставались аффилированными с центральным правительством, это было бы только через добровольный выбор большинства населения, проживающего на территории. Таким образом, каждый народ был бы аффилирован с правительством, к которому он естественно принадлежит и с которым желает быть аффилированным.

Это означало бы, наконец, добровольную федерацию наций с созданием мирового суда справедливости; но не слабовольного, бесхребетного арбитражного суда: скорее суда справедливости, сравнимого с теми, что установлены над индивидами, чьи решения исполнялись бы международной военной и военно-морской полицией, предоставленной федеративными нациями.

Люди неправильно понимают это предложение. Они воображают, что это означало бы передачу всего военного и военно-морского оборудования каждой федеративной нации центральному суду. Далеко от этого: каждая нация сохранила бы для целей обороны основную массу своих людей и большую часть своего ограниченного оборудования, в то время как меньшая часть была бы передана мировому суду.

Когда это будет достигнуто, впервые в истории мира наступит рассвет долгожданной эры всеобщего и относительно постоянного мира для человечества.

Это далекая мечта, не так ли? Давайте признаем это откровенно, и она кажется еще более далекой, чем четыре года назад; ибо приближения к ней, достигнутые через международное право, мы видели, как они рухнули в слепом хаосе из-за изобретения новых инструментов разрушения и умышленного совершения незаконных и аморальных злодеяний в этой ужасной войне.

Тем не менее, она не так далека, как мы боимся в наши более мрачные моменты. Если эта мировая война закончится справедливо, что означает, если она закончится так, что народ, проживающий на любой территории, будет аффилирован с правительством, к которому он естественно принадлежит и с которым желает быть аффилированным, мечта станет ощутимо ближе. Если война закончится несправедливо, что означает, если она закончится удовлетворением амбиций агрессивной тирании, мечта будет отброшена далеко. Если мир будет заключен тем временем, без решения, это будет означать, что Европа спит, держа оружие наготове, и война вспыхнет с умноженными разрушениями в течение двадцати лет. Вот почему эти беззаботно предпринятые мирные миссии и другие усилия по достижению мира без победы, даже когда они не являются прикрытием для прогерманских движений, являются такими нелепыми абсурдами или же играют прямо на руку тирании.

В лучшем случае, однако, мечта еще далеко впереди. Люди не любят отказываться от власти, нации — тем более. Потребуется долгий процесс международного морального образования, чтобы побудить нации отказаться от своих произвольных полномочий, своего права урегулировать все свои собственные споры, и привести их к добровольному вступлению в федерацию под эгидой мирового суда Справедливости. Это, тем не менее, надежда мира, ради которой мы должны работать изо всех сил.

VII

ДОЛГ АМЕРИКИ В МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЯХ Поскольку мировое решение в лучшем случае столь отдаленно, наш вопрос таков: что нам делать тем временем? Наше вступление в войну частично отвечает на этот вопрос. Перед нами стоит неотложная задача помощи в свержении автократии и тирании и защиты наших свобод и свобод наций, которые выступают за демократию. Это первый долг, но не единственный.

Более решительно, чем любая другая нация, мы бросили миру вызов демократии. Мы сказали: «Долой королей, с нас довольно их! Долой касты и правящие классы, с нас довольно их!» По правде говоря, у демократий нет правителей — это слово сохранилось от прежнего общественного порядка, — у них есть проводники, лидеры и представители. Если вы хотите использовать это слово, то в демократии каждый человек — правитель, и мы надеемся, что вскоре это будет относиться и к каждой женщине. Мы привержены этому идеалу, и он налагает определенные обязательства, ибо каждое право влечет за собой обязанность, а каждая обязанность — право. Часто лучший способ получить привилегию — это взять на себя ответственность. Это истина, которую лидерам феминистского и рабочего движений стоило бы признать. Обязательства, вытекающие из вызова нашей демократии, ясны.

Мы, американцы, должны были раз и навсегда покончить с дипломатией лжи и обмана. К счастью, наши недавние традиции согласуются с этим требованием, но мы не должны зависеть от счастливой случайности, когда администрация занимает правильную позицию. Открытым и всеобщим требованием американского народа должно стать то, чтобы те, кто представляет нас, навсегда поставили отношения, которые мы поддерживаем с другими нациями, на тот же уровень откровенной честности, который обычно преобладает между отдельными людьми. Кстати, любого политика или государственного деятеля, который в этот душераздирающий момент жизни мира осмелится играть в партийную политику с нашими международными отношениями, американский народ должен навсегда проклясть своим голосованием.

Более того, наш долг — покончить со всеми мечтами о создании империи. Это не для нас: давайте откажемся от этого откровенно и навсегда. Тем зависимым территориям, которые достались нам в силу случайностей нашей истории, следует предоставить автономное самоуправление в самый ранний момент, когда они смогут безопасно взять его на себя, что не обязательно означает завтрашний день. Если они останутся связанными с нами, то только по добровольному выбору большинства проживающего на них населения.

Более того, наш долг — возглавить мир в усилиях по созданию федерации наций и учреждению вышеупомянутого мирового суда с международной военной и морской полицией для обеспечения исполнения его решений.

Требуется нечто большее: основываясь на вызове нашей демократии, наш долг — подняться до того, чтобы ставить справедливость выше коммерческих интересов. Это трудное требование, но с тем скрытым идеализмом, который присущ нашей американской жизни, мы, безусловно, можем подняться до него. Например, запутанная головоломка с тарифами никогда не будет справедливо и окончательно решена, пока она не будет рассматриваться прежде всего как проблема моральных международных отношений, а не просто как вопрос экономических интересов и выгод.

Например, тарифная стена между Соединенными Штатами и Канадой — это такая же нелепая абсурдность, как и длинная линия ощетинившихся укреплений вдоль трех тысяч и более миль международной границы. Мы не защищаем себя от рабского труда там. Они не защищают себя от рабского труда здесь. За исключением нескольких отраслей промышленности, по обе стороны границы существуют одинаковые условия труда, производства и распределения. Единственная причина для тарифной стены — это их желание, или наше желание, или желание каждой из сторон получить какое-то преимущество за счет другой стороны. Теперь каждый деловой человек знает, что любая торговля, которая приносит пользу одной стороне и вредит другой, в долгосрочной перспективе является плохим бизнесом, а также плохой этикой. Хороший бизнес приносит пользу обоим торговцам все время.

С другой стороны, когда речь заходит о защите нашего труда от конкуренции с рабским трудом в других частях земного шара, мы имеем не только право, но и обязанность делать это. Поэтому, когда речь идет о защите наших отраслей от затопления огромным количеством товаров, произведенных в лихорадочных и ненормальных условиях, которые наверняка будут преобладать в Европе после войны, мы снова имеем не только право, но и обязанность делать это.

Наконец, перед нами стоит еще более высокий призыв: мы должны каким-то образом подняться до того, чтобы ставить человечество выше нации. Это правда, что «благотворительность начинается дома», и, конечно, справедливость должна начинаться там же. Следует воспитывать собственных детей, прежде чем беспокоиться о детях по соседству; приводить в порядок свой город, прежде чем беспокоиться о городе, находящемся дальше. Часто целому лучше всего помогают, служа его части, но с национальным патриотизмом дело обстоит так же, как и с семейной привязанностью. Последняя — прекрасное качество и источник многого лучшего в мире, но когда семейная привязанность становится инструментом получения особых привилегий за счет блага общества, средством достижения развращающей роскоши и эгоистичного возвеличивания, это мерзость. Человек, который молит Бога о благословении для себя, своей жены и своих детей, и больше ни для кого, — это низкий человек, и он никогда не получает благословения — не от Бога. Точно так же человек, который ищет интересов своей собственной нации вопреки благополучию человечества, который молит Бога о благословении только для своего народа, — такой же низкий человек, и его молитва также никогда не бывает услышана Всевышним. Мир продвинулся слишком далеко для духа узкого национализма. Возрождение такого духа — одно из печальных последствий этой мировой войны. Только в духе международного братства, в преданности благополучию человечества демократия может двигаться к своей цели.

Таковы обязательства, вытекающие из вызова демократии, который мы провозгласили народам.

VIII

ЕВАНГЕЛИЕ И СУЕВЕРИЕ НЕПРОТИВЛЕНИЯ Первым условием выполнения обязанностей, возложенных на нас вызовом нашей демократии, является сейчас и впредь готовность и желание к достойной самообороне, защите наших свобод и принципов и идеалов, за которые мы стоим. Много чепухи говорится о непротивлении злу. Это прекрасная вещь в определенных высоких сферах моральной жизни. Было хорошо, что Сократ остался в обычной тюрьме для преступников в Афинах и выпил яд цикуты, но в девяти случаях из десяти было бы лучше убежать, как у него была возможность сделать. Было хорошо, что Иисус исцелил ухо слуги первосвященника, — и хорошо, что святой Петр отсек его.

Иными словами, акты непротивления и самопожертвования — это прекрасные цветы моральной жизни, но вы не можете иметь цветы, если их корни не находятся под землей, иначе они быстро завянут. Таким образом, чтобы иметь прочную ценность, эти акты непротивления и самопожертвования должны опираться на твердый фундамент самоутверждения и сопротивления злу.

Как с индивидом, так и с нацией: в жизни нации наступают высокие моменты, когда сильный народ мог бы сопротивляться, но сознательно выбирает этого не делать. В качестве примера возьмем нашу мексиканскую проблему. Заявление о том, что мы ни при каких обстоятельствах не будем вмешиваться, возможно, привело к недопониманию. Наше намерение позволить мексиканскому народу самому решать свои проблемы, возможно, было истолковано как то, что мы не будем справедливо защищать себя, что привело к поощрению пограничных набегов. Тем не менее, если в решении этой ситуации и была допущена какая-то ошибка, то она была на лучшей стороне — на стороне терпения, великодушия, долготерпения, предоставления другому шанса, и еще одного, и еще одного, даже если он их не заслуживает. Но это не та сторона, на которой обычно ошибается человеческая природа. Обычное искушение — это эгоизм и несправедливая агрессия. Поскольку это так, если мы не можем найти справедливый баланс, лучше зайти слишком далеко в другую сторону и избежать обычной ошибки.

Предположим, после войны Япония, в одиночку или в союзе с той или иной европейской державой, закроет двери в Китай: можно представить себе обстоятельства, когда мы, имея право настаивать на том, чтобы двери оставались открытыми, и, возможно, к тому времени обладая некоторой силой для обеспечения этого права, могли бы сознательно сказать: «Нет, мы не будем сопротивляться». Не то чтобы в нашей нынешней ситуации такие действия были желательны, но можно представить себе условия, при которых это могло бы стать более высоким выбором.

Позвольте мне повторить, что для нации, как и для индивида, эти высокие моменты должны опираться на что-то другое. Это высокие горные вершины моральной жизни, но отдельные горные вершины невозможны — разве что как мираж. Они должны опираться на гранитный фундамент холмов и плато внизу. Так и эти высокие добродетели непротивления, великодушия и самопожертвования всегда должны опираться на гранитный фундамент мужских добродетелей самоутверждения, выносливости, героизма, сильной борьбы со злом. Требуется сила, чтобы сделать великодушие и самопожертвование возможными, если их урок не потерян. Слабый человек не может быть великодушным, поскольку его щедрость принимают за рабскую трусость. В конце концов, лучшее время простить врага, ради его и своего блага, — это не тогда, когда он наступил вам на шею: он склонен неправильно понять и подумать, что вы боитесь. Часто лучше подождать, пока вы не сможете встать на ноги и встретить его лицом к лицу, как мужчина с мужчиной, и тогда, если вы сможете простить его, это будет тем лучше для вас, для него и для всех заинтересованных сторон.

Таким образом, в моральной жизни существуют две противоположные линии ошибок. Философия одной из них дана Ницше, в то время как Толстой в определенных крайностях своего учения представляет другую. Ницше, я полагаю, следует рассматривать скорее как симптом, чем как причину чего-то важного, но предками Ницше были Гёте и Ибсен с их великолепным евангелием самореализации. Ницше, напротив, с его презрением к морали христианства как морали рабов и слабаков, с его восхвалением белокурой бестии, шагающей по забытым толпам своих более слабых собратьев к одурманивающей изоляции, — Ницше — это самореализация в сумасшедшем доме. Мне всегда казалось не лишенным значения, что его собственная жизнь закончилась там.

С другой стороны, когда Толстой ответил спрашивающему, что если бы он увидел ребенка, на которого нападает жестокий хулиган, он не применил бы силу, чтобы вмешаться и защитить ребенка: это тоже непротивление, подходящее для сумасшедшего дома. Одно из них так же далеко от здравой, сбалансированной человеческой морали, как и другое.

Ужасно страдать от несправедливости, но гораздо хуже совершать ее. Если бы пришлось выбирать между ролью жертвы или тирана, всегда следовало бы выбирать роль жертвы: это безопаснее для моральной жизни, и после этого легче восстановиться. Однако, если лучше страдать от несправедливости, чем совершать ее, то лучше, чем то и другое, — сопротивляться ей, бороться с ней и, если возможно, свергнуть ее.

Экстремальные пацифисты так много раз говорили, что даже здравомыслящие люди иногда принимают как должное, что «сила никогда не совершала ничего постоянного в человеческой истории». Это ложь, и рассуждения, которыми она подкрепляется, содержат самые софистические заблуждения. Все зависит от того, кто использует силу и с какой целью она используется. Сила, применяемая тиранией и несправедливостью, не совершает ничего постоянного в истории. Почему? Потому что тирания и несправедливость по своей природе преходящи, они противостоят моральному порядку вселенной и в конечном итоге должны пройти. С другой стороны, сила, применяемая во имя свободы и справедливости, достигла большинства целей цивилизации, которые мы ценим сегодня. Сила миллиона наемников, собранных по всей Азии и Африке Дарием и Ксерксом, чтобы сокрушить несколько греческих городов, не совершила ничего постоянного в истории, но сила десяти тысяч афинян, сражавшихся при Марафоне, и других тысяч при Саламине спасла демократию для Европы и сделала возможной цивилизацию Запада. Сила, примененная королем Франции Людовиком для поддержки шаткого трона и продолжения эксплуатации народа праздной и эгоистичной аристократической кастой, не совершила ничего постоянного в истории, но сила тех французов, которые маршировали на Париж, распевая «Марсельезу», сделала возможными свободу и культуру последних ста лет. Сила, примененная королем Англии Георгом, чтобы вырвать налоги без представительства у неохотных колоний, не совершила ничего постоянного в истории, но сила, которая при Банкер-Хилле и Конкорд-Бридж «произвела выстрел, который услышали во всем мире», достигла свободы и демократии американского континента.