Но можно спросить, не могут ли некоторые из эффектов, которые я только что описал как вытекающие из монархии, быть произведены при республиканской форме правления? На это я отвечу, что почти все они могут быть ожидаемым результатом одной гомогенной республики, простирающейся на обширной территории, включающей многочисленное население и большое разнообразие интересов; но, поскольку такое правительство было мудро предотвращено, по крайней мере в нашей стране, системой конфедеративных республик, я теперь перейду к главной цели моей речи сегодня вечером — указать на особое влияние, которое наша федеративная система правления призвана оказать на литературу и характер.
И прежде всего, предполагая, что наша система останется столь же совершенной на практике, сколь она, несомненно, совершенна в теории, одно лишь статистическое изложение ее будущего состояния в отношении численности и богатства в недалеком будущем само по себе достаточно, чтобы представить нашему взору перспективы самого обнадеживающего и воодушевляющего характера. Мы имеем территорию, простирающуюся на три миллиона квадратных миль, состоящую из почв любого разнообразия и любой степени плодородия, простирающуюся почти от тропиков до полюсов в одном направлении и от Атлантики до Тихого океана в другом. Мы имеем рассеянное по части этого огромного территориального пространства население в пятнадцать миллионов человек, в основном происходящее от той нации в Европе, которая в то же время является самой богатой, самой могущественной, самой предприимчивой, самой свободной, самой цивилизованной и, возможно, самой моральной, чисто религиозной и интеллектуальной нацией среди всех великих держав Европы. Это население, которое до сих пор показывало себя достойным бессмертного рода предков, от которых оно произошло, быстро растет в численности и богатстве. Наши переписи до сих пор показывали удвоение нашего населения в периоды менее двадцати пяти лет. Мы, однако, примем этот период в нашем расчете, и мы обнаружим, что эта упругая пружина населения (если мы сможем только связать движения правительств нашей системы в пределах их предписанных орбит) сама по себе, подобно волшебной палочке чародея или чудесной лампе Аладдина, способна достичь всего, что может принести славу, власть и отличие нациям. В период семидесяти пяти лет, что является лишь коротким временем в истории нации, мы будем иметь население в сто двадцать миллионов душ, и все же не столь плотное, как население многих государств Европы. Мы тогда будем иметь империю, сформированную простым внутренним развитием, столь же густонаселенную, как Рим, и гораздо более богатую, говорящую на одном языке и живущую под теми же или схожими институтами.
Давайте же на мгновение поразмышляем о вдохновляющем влиянии, которое одно лишь величие такой арены призвано оказать на литературу и характер. Пишет ли автор ради богатства, славы или пользы, перед ним будет открыто самое безграничное поле для его усилий. Закон, который обеспечивает собственность на его произведения по всей такой огромной империи, обеспечит самое неограниченное денежное покровительство всему, что ценно и велико, покровительство, превосходящее то, что могут предоставить короли и принцы. И самый мощный стимул будет применен к каждому благородному и великодушному принципу его природы простым размышлением о том, что полный успех в его литературных усилиях познакомит его с миллионами, каждый из которых может быть назидаем его наставлением или сделан более счастливым наслаждением той литературной трапезой, которую он может расстелить перед ними.
Разве мы не читаем о могущественном влиянии, оказанном на разум и тело в Древней Греции собраниями на Олимпийских играх? Именно надежда на завоевание призов перед этими собраниями вызывала энергию и пробуждала гений. Именно под восторженные аплодисменты этих тел Геродот читал свою прозу, а Пиндар — свою поэзию. И какая, позвольте спросить, была великая идея, которая воодушевляла каждого римского писателя? Это была идея самого Рима — Рима, столь удивительного в своих древних нравах и законах, столь великого даже в своих ошибках и преступлениях. Именно эта идея вдыхалась с уст ее ораторов и была забальзамирована в ее литературе — именно эта идея ставит печать независимого достоинства и величия на страницах ее философии, ее истории и ее поэзии.
Но что представляли собой множества, которые могли быть собраны в Элиде, или гетерогенный полуцивилизованный многоязычный народ Римской империи, связанный сильной рукой власти и устрашенный присутствием легионов, по сравнению с миллионами, которые вскоре возникнут в пределах нашей широко раскинувшейся территории, — говорящими на одном языке, — сформированными под схожими институтами, — и движимыми тем же вдохновляющим духом независимости?
Еще одно преимущество, которое уместно представить как вытекающее из того состояния нашего народа, которое покажет простое статистическое изложение, — это безопасность, обеспечиваемая величиной и ресурсами нашей страны, а также огромным расстоянием всех политических тел большой власти и амбиций от наших границ, против иностранного вторжения или иностранного вмешательства во внутренние дела. Я не буду здесь останавливаться на вытекающем отсюда освобождении нашей страны от тех могущественных двигателей деспотизма, чрезмерно разросшихся флотов и армий, и пагубного влияния, которое эти по сути антилитературные учреждения оказывают на гений и энергию человека. Я лишь кратко коснусь некоторых эффектов, которые эта безопасность отдельных лиц и государств против иностранной агрессии призвана оказать на индивидуальную предприимчивость и государственные усилия.
Поскольку правительства мира стали более регулярными и стабильными, а огромные расходы на войну сделали даже победу и завоевание разорительными для наций, правители начинают смотреть на развитие внутренних ресурсов своих стран больше, чем на иностранные завоевания и национальные грабежи. Великая система внутреннего улучшения во всех ее отраслях, без сомнения, является одним из самых мощно эффективных средств, которые могут быть разработаны, чтобы ускорить накопление богатства и ускорить прогресс цивилизации. Канал и железная дорога, пароход и паровой вагон, водная энергия и паровая энергия составляют, по сути, великие и характерные силы девятнадцатого века — они являются могущественными цивилизаторами века, в котором мы живем. Они связывают воедино в гармонии и согласии разрозненные интересы наций, и, подобно сосудистой системе человеческого тела, они производят здоровое кровообращение и оживляющее и стимулирующее действие по всему политическому телу.
Эти великие улучшения в нашей собственной стране, за немногими исключениями, и те хорошо определены, должны осуществляться исключительно штатами и частными лицами. Но ни штаты, ни частные лица не стали бы выполнять эти необходимые работы без безопасности от прерывания и вторжения, и, как следствие, безопасности в пользовании прибылями, которые они могли бы принести. Какой богатый человек в нашем собственном штате, например, воздвиг бы дорогостоящий мост через одну из наших рек или вложил бы свой капитал в строительство канала или железной дороги, если враг или друг мог бы взорвать его мост в течение следующего года, или война могла бы прервать торговлю, и, возможно, мирный договор мог бы уступить канал или железную дорогу другому штату?
Из всех наций в Европе Англия — та, которая была наиболее свободна от иностранного вторжения, и мы находим в этой стране, что индивидуальная предприимчивость достигла большего в деле внутреннего улучшения, чем в любой другой нации в Европе; и процветание и истинное величие Англии, несомненно, в значительной степени обязаны энергии и предприимчивости ее граждан. В континентальных нациях мы находим эту постоянную подверженность вторжению повсюду парализующей предприимчивость как отдельных лиц, так и штатов. Один из самых искусных инженеров Франции говорит нам, что, проезжая через некоторые пограничные провинции этой страны, он повсюду видел самые печальные свидетельства отсутствия как национальной, так и индивидуальной предприимчивости в жалких дорогах, в разрушенных или упавших мостах, в отсутствии каналов и шоссе, мануфактур, торговли и даже самого сельского хозяйства во многих почти пустынных регионах. Париж, второй город в Европе по численности и богатству и столица нации, до сих пор наиболее могущественной на континенте, еще не построил в этот век пыла и предприимчивости ни канала, ни железной дороги к океану, или даже к какой-либо промежуточной точке. Если бы наша федеративная система содержала в своих границах город, столь богатый и густонаселенный, и столь хорошо расположенный, может ли быть сомнение, что он давно бы уже отправил свои железные дороги и каналы не только к океану, но, по всей вероятности, к Рейну и Дунаю, к Роне, Гаронне и Средиземному морю.
Этот дух улучшения, под доселе благотворной защитой нашего правительства, уже бродит по земле. Нью-Йорк и Пенсильвания уже выполнили работы, которые соперничают по великолепию и грандиозности с хвалеными памятниками Египта, Рима или Китая и далеко превосходят их по полезности и прибыли. Штаты юга и запада тоже движутся по той же благородной стезе. И наша собственная Вирджиния, «Старый Доминион», наконец пробудилась от своего бесславного покоя и энергично продвигает свое великое центральное улучшение, предназначенное вскоре пройти через горные хребты Блу-Ридж и Аллеганы и, таким образом, реализовать басню древности, которая представляла морских богов, гонящих свои стада на пастбище в горы.
"Omne cum Proteus pecus egit altos
Visere montes."
Одним из верных следствий наших великих систем улучшения должно стать создание больших городов по всей нашей стране. Я прекрасно знаю, что большие города прокляты большими пороками. Худшие образцы человеческого характера, убогая нищета, роскошная, бездумная роскошь, страдание и тревога — все это можно найти в них. Но мы находим в то же время самые благородные и добродетельные образцы нашей расы на той же занятой, шумной арене. Разум здесь сталкивается с разумом — интеллект оттачивает интеллект — энергия одного стимулирует энергию другого — и таким образом мы находим, что все великие улучшения берут начало здесь. Именно города составляют великую движущую силу общества; сельское население гораздо медленнее в своем действии и, таким образом, становится регулятором механизма. Именно города ускорили великие революции современности, «будь то во благо или во зло». Именно города совершили великие улучшения и изобретения в механике и искусствах. Именно великие города довели каждую отрасль литературы до высочайшей степени совершенства. Именно великие города могут строить и поддерживать больницы, приюты, диспансеры — которые могут собирать большие и великолепные библиотеки, формировать литературные и философские ассоциации, собирать группы литераторов, которые стимулируют и поощряют друг друга. В конце концов, только большие города могут вырастить и поддержать чисто литературный класс. Когда в этой стране возникнет, как это обязательно произойдет, около восьми или десяти городов первой величины, мы тогда обнаружим, что позор, который сейчас приписывается нам из-за отсутствия национальной литературы, смыт; и, несомненно, есть некоторые отрасли науки, которые мы предназначены довести до степени совершенства, которой нельзя достичь нигде больше. Где, например, великие моральные, политические и экономические науки могут изучаться так успешно, как здесь? И это ведет меня сразу к рассмотрению работы штатной или федеративной системы правления, которую я считаю самой красивой чертой нашей политической системы и той, которая призвана оказать самое благотворное влияние как на прогресс науки, так и на развитие характера.
Было замечено при всех великих правительствах, действующих над широко раскинувшимися империями, что как искусства, так и литература быстро останавливаются и чаще всего начинают приходить в упадок впоследствии. Фактически, г-н Юм делает смелое утверждение в своих «Эссе», «что когда искусства и науки достигают совершенства в любом государстве, с этого момента они естественно или, скорее, неизбежно приходят в упадок и редко или никогда не возрождаются в той нации, где они ранее процветали». Его замечание, безусловно, гораздо более применимо к большим монархическим правительствам, чем к такой системе, как наша. В больших странах с великими национальными правительствами быстро сформируется в литературе столь же совершенный деспотизм, какой существует в политике. Возникнет несколько великих гениев, исследуют определенные области литературы, заработают бессмертную репутацию, умрут и завещают потомству в своих трудах модель, которой нужно подражать вечно, и по этой самой причине никогда не превзойти. И так получается, что определенные авторы-стандарты устанавливают свое господство в мире литературы и налагают обязательный закон на своих преемников, которые, как было хорошо сказано, делают не что иное, как переставляют инциденты, переименовывают персонажей и перефразируют чувства своих великих прототипов. Известно, что при римских императорах, даже так поздно, как во времена Юстиниана, Вергилий назывался «поэтом» в знак отличия по всей западной империи, в то время как Гомер получил то же самое наименование в восточной империи. Эти два поэта были бесспорным авторитетом для всех своих преемников в эпической поэзии.
Нам говорят, что в обширной империи Китая, говорящей на одном языке, управляемой одним законом и, следовательно, вылепленной в один скучный гомогенный характер, этот литературный деспотизм еще более выражен. Когда авторитет великого учителя, подобно авторитету Конфуция, однажды установлен, доктрина пассивного повиновения такому авторитету столь же определенно навязывается последующим литераторам, как та же доктрина по отношению к монарху навязывается подданному. Теперь все это имеет тенденцию сковывать гений и парализовать литературные усилия.
Развивающийся гений современного мира был остановлен в карьере изобретения, по крайней мере, и воображение было укрощено рабским подражанием древним сразу после возрождения литературы. И, возможно, одно из величайших благ, дарованных обучению Реформацией, состояло в новом импульсе, который был внезапно сообщен человеческому разуму — импульсе, который сразу разорвал узы, которые литература древнего мира заклепала, — освободил разум после направления его в новую карьеру исследования и расследования, не скованную даже латинским языком, который так долго грабил народные языки Европы почестей, справедливо причитающихся им от литераторов века.
5 I would not by any means be understood as advancing the opinion that the language and literature of the ancients have been always an impediment to the progress of modern literature. On the contrary, at the revival of letters, the moderns were an almost immeasurable distance in the rear of the ancients. Ancient literature then became a power, by which the moderns were at once elevated to the literary level of antiquity; but when once we had reached that point, all farther exclusive devotion to the learning and the language of antiquity became hurtful to the mind by the trammels which it imposed. The study of the classics will forever be useful and interesting to him who aspires to be a scholar. But it becomes injurious when we make it our exclusive study, and substitute the undefined and loose system of morality—the high sounding and empty philosophy of the ancients, for the purer morals and deeper learning of the moderns.
Но не только великие писатели в больших нациях устанавливают свой авторитет над своими преемниками и, таким образом, ставят границы прогрессу литературы, но они подавляют гений страны, обескураживая те первые интеллектуальные усилия молодых претендентов на славу, которые кажутся незначительными по сравнению с установленными моделями. Теперь в литературе, так же как и в накоплении богатства, пословица строго верна, что именно первый шаг является самым трудным, «c'est le premier pas qui coute». Робкие и скромные (а настоящий гений всегда скромен) часто удерживаются от появления в определенной области литературы из-за большого расстояния, на котором их первые усилия должны оставаться в тылу авторов-стандартов, которые предшествовали им. Они устрашены и встревожены первым шагом, который необходимо сделать, и часто отступают от задачи, погружаясь обратно в тихую безвестность апатии и умственной неактивности — тогда как, если бы надлежащее поощрение могло быть предоставлено их начинающим трудам, это подбодрило бы и оживило бы их в их литературной карьере и, наконец, привело бы их к гордому и возвышенному рангу в мире литературы.
Великолепие, глубина и неотразимое очарование пьес Шекспира, возможно, удержали многих гениев в Англии от написания пьес. Так Корнель и Расин, несомненно, произвели схожие эффекты во Франции. Даже великие имена, которые я упомянул, были бы устрашены, если бы в начале своей карьеры они были обязаны соперничать со своими собственными более великолепными произведениями. «Если бы Мольер и Корнель, — сказал Юм, — должны были представить на сцене в настоящее время свои ранние произведения, которые были ранее так хорошо приняты, это обескуражило бы молодых поэтов видеть безразличие и презрение публики. Невежество века только могло дать допуск «Принцу Тирскому»; но именно этому мы обязаны «Мавром». Если бы «Всяк человек в своем нраве» был отвергнут, мы никогда не увидели бы «Вольпоне»».
Теперь нет системы правления, которая когда-либо была придумана человеком, лучше приспособленной для устранения пагубного и губительного влияния великих имен в литературе и в то же время для обеспечения полного обладания всеми великими благами, которые их труды могут принести, чем федеральная система республик — система, которая, в то же время, когда она связывает штаты вместе в мире и гармонии, оставляет каждому из них обладание правительством своего собственного, с его суверенитетом и свободой, нетронутыми. В таком состоянии, как это, существует здоровое кровообращение литературы от одного штата к другому, не устанавливая, однако, ничего похожего на диктатуру в республике литературы. Полезное соперничество порождается; и истинный и подлинный патриотизм, я должен позволить себе утверждать, всегда приведет нас к поощрению и стимулированию гения, где бы мы ни заметили симптомы его развития, по всей территории того содружества, к которому мы привязаны. Солдат в поле может любить маршала и чувствовать привязанность к великой армии, которая была так часто ведена к завоеванию и славе; но я должен признаться, что я восхищаюсь больше той теплой, великодушной и сочувствующей привязанностью, которую его сердце чувствует к той маленькой дивизии и ее офицеру, с которыми он был связан — к тому маленькому взводу, в котором его собственное имя было зачислено и где его собственная маленькая доля славы была выиграна.