«Подчинение женщины»

ПОДЧИНЕНИЕ ЖЕНЩИН

ДЖОН СТЮАРТ МИЛЛЬ

ЛОНДОН LONGMANS, GREEN, READER, AND DYER 1869

ЛОНДОН: SAVILL, EDWARDS AND CO., PRINTERS, CHANDOS STREET, COVENT GARDEN.

ГЛАВА I.

Цель этого эссе — как можно яснее объяснить основания мнения, которого я придерживался с самых ранних пор, когда у меня вообще сформировались какие-либо взгляды на социальные или политические вопросы, и которое, вместо того чтобы ослабеть или измениться, постоянно крепло по мере размышлений и жизненного опыта: а именно, что принцип, регулирующий существующие социальные отношения между двумя полами — законное подчинение одного пола другому, — сам по себе ошибочен и в настоящее время является одним из главных препятствий на пути человеческого прогресса; и что он должен быть заменен принципом полного равенства, не допускающим ни власти или привилегий с одной стороны, ни ограничений в правах с другой.

Сами слова, необходимые для выражения задачи, которую я на себя взял, показывают, насколько она трудна. Но было бы ошибкой полагать, что трудность этого дела заключается в недостаточности или неясности доводов разума, на которых зиждется мое убеждение. Трудность та же, что существует во всех случаях, когда приходится бороться с массой укоренившихся чувств. Пока мнение глубоко укоренено в чувствах, оно скорее выигрывает, чем проигрывает в устойчивости от того, что против него направлен перевешивающий вес аргументов. Ибо если бы оно было принято как результат аргументации, опровержение аргументов могло бы поколебать прочность убеждения; но когда оно покоится исключительно на чувстве, чем хуже оно выглядит в споре, тем больше его приверженцы убеждаются, что их чувство должно иметь какое-то более глубокое основание, до которого аргументы не доходят; и пока чувство сохраняется, оно всегда воздвигает новые укрепления из аргументов, чтобы залатать любую брешь, пробитую в старых. И существует так много причин, делающих чувства, связанные с этим предметом, самыми сильными и глубоко укоренившимися из всех тех, что окружают и защищают старые институты и обычаи, что не стоит удивляться тому, что они до сих пор менее всего подорваны и расшатаны прогрессом великого современного духовного и социального перехода; и не следует полагать, что варварства, за которые люди держатся дольше всего, должны быть в меньшей степени варварствами, чем те, от которых они избавляются раньше.

Во всех отношениях бремя тяжело для тех, кто нападает на почти всеобщее мнение. Они должны быть очень удачливы, а также необычайно способны, если им вообще удастся добиться того, чтобы их выслушали. Им труднее добиться слушания, чем любому другому тяжущемуся — вынесения вердикта. Если они все же добиваются слушания, они подвергаются набору логических требований, совершенно отличных от тех, что предъявляются к другим людям. Во всех остальных случаях предполагается, что бремя доказывания лежит на утверждающей стороне. Если человека обвиняют в убийстве, то обвинители должны доказать его вину, а не он сам — свою невиновность. Если существует различие во мнениях относительно реальности какого-либо предполагаемого исторического события, в котором чувства людей в целом не слишком заинтересованы, как, например, осада Трои, то от тех, кто утверждает, что событие имело место, ожидают предъявления доказательств, прежде чем от тех, кто занимает противоположную сторону, можно будет потребовать что-либо сказать; и в любое время от последних требуется не более чем показать, что доказательства, представленные другими, не имеют никакой ценности. Далее, в практических вопросах бремя доказывания, как предполагается, лежит на тех, кто против свободы; кто выступает за какое-либо ограничение или запрет; будь то любое ограничение общей свободы человеческих действий или любая дисквалификация или неравенство привилегий, затрагивающие одно лицо или род лиц по сравнению с другими. Презумпция à priori в пользу свободы и беспристрастности. Считается, что не должно быть никаких ограничений, не требуемых общим благом, и что закон не должен лицеприятствовать, а должен относиться ко всем одинаково, за исключением случаев, когда различие в обращении требуется вескими причинами, будь то справедливость или целесообразность. Но ни одно из этих правил доказательства не будет позволено использовать тем, кто придерживается мнения, которое я исповедую. Бесполезно для меня говорить, что те, кто придерживается доктрины, будто мужчины имеют право повелевать, а женщины обязаны подчиняться, или что мужчины пригодны для управления, а женщины непригодны, находятся на утверждающей стороне вопроса и что они обязаны представить положительные доказательства в пользу своих утверждений или смириться с их отклонением. Столь же бесполезно для меня говорить, что те, кто отказывает женщинам в любой свободе или привилегии, справедливо дозволенной мужчинам, имея против себя двойную презумпцию — что они выступают против свободы и рекомендуют пристрастность, — должны быть обязаны представить строжайшие доказательства своей правоты, и если их успех не будет таким, чтобы исключить всякое сомнение, решение должно быть вынесено против них. Это сочли бы вескими доводами в любом обычном деле; но их не сочтут таковыми в данном случае. Прежде чем я мог бы надеяться произвести хоть какое-то впечатление, от меня ожидалось бы не только ответить на все, что когда-либо было сказано теми, кто занимает другую сторону вопроса, но и вообразить все, что могло бы быть сказано ими — найти за них доводы, а также ответить на все, что я найду: и помимо опровержения всех аргументов в пользу утверждения, от меня потребуют неопровержимых положительных аргументов для доказательства отрицания. И даже если бы я смог сделать все это и оставить противоположную сторону с множеством неотвеченных аргументов против них и ни одним неопровергнутым на их стороне, я бы считал, что сделал мало; ибо дело, поддерживаемое, с одной стороны, всеобщим обычаем, а с другой — столь значительным перевесом народных настроений, как предполагается, имеет презумпцию в свою пользу, превосходящую любое убеждение, которое апелляция к разуму способна произвести в любом интеллекте, кроме интеллекта высокого класса.

Я упоминаю эти трудности не для того, чтобы жаловаться на них; во-первых, потому что это было бы бесполезно; они неотделимы от необходимости бороться через понимание людей против враждебности их чувств и практических склонностей: и, по правде говоря, понимание большинства человечества должно было бы быть гораздо лучше развито, чем это было до сих пор, прежде чем их можно было бы просить полагаться на собственную способность оценивать аргументы настолько, чтобы отказаться от практических принципов, с которыми они родились и выросли и которые являются основой большей части существующего миропорядка, при первой же аргументированной атаке, которой они не способны логически противостоять. Поэтому я не упрекаю их за то, что они имеют слишком мало веры в аргументы, но за то, что они имеют слишком много веры в обычай и общее чувство. Один из характерных предрассудков реакции девятнадцатого века против восемнадцатого состоит в том, чтобы приписывать неразумным элементам человеческой природы ту непогрешимость, которую восемнадцатый век, как предполагается, приписывал элементам разумным. Вместо апофеоза Разума мы подставили апофеоз Инстинкта; и мы называем инстинктом все, что находим в себе и для чего не можем проследить никакого рационального основания. Это идолопоклонство, бесконечно более унизительное, чем другое, и самое пагубное из ложных поклонений наших дней, главной опорой которого оно сейчас является, вероятно, будет удерживать свои позиции до тех пор, пока не уступит место здравой психологии, обнажающей реальный корень многого из того, чему поклоняются как намерению Природы и установлению Бога. Что касается настоящего вопроса, я готов принять неблагоприятные условия, которые навязывает мне предрассудок. Я согласен, чтобы устоявшийся обычай и общее чувство считались решающими против меня, если только нельзя показать, что этот обычай и чувство из века в век были обязаны своим существованием иным причинам, нежели их обоснованность, и черпали свою силу из худших, а не лучших сторон человеческой природы. Я готов, чтобы решение было вынесено против меня, если только я не смогу показать, что мой судья был подкуплен. Уступка не так велика, как может показаться; ибо доказать это — самая легкая часть моей задачи.

Всеобщность практики в некоторых случаях является сильной презумпцией того, что она является, или, во всяком случае, когда-то была, способствующей похвальным целям. Это тот случай, когда практика была впервые принята или впоследствии поддерживалась как средство для таких целей и основывалась на опыте того, каким образом они могли быть наиболее эффективно достигнуты. Если бы власть мужчин над женщинами, когда она была впервые установлена, была результатом добросовестного сравнения между различными способами устройства управления обществом; если бы после опробования различных других способов социальной организации — правления женщин над мужчинами, равенства между ними и таких смешанных и разделенных способов правления, какие могли быть изобретены — было решено, на основании свидетельства опыта, что способ, при котором женщины полностью находятся под властью мужчин, не имея никакого участия в общественных делах, а каждая в частной жизни находится под законным обязательством повиновения мужчине, с которым она связала свою судьбу, был устройством, наиболее способствующим счастью и благополучию обоих; то его всеобщее принятие можно было бы справедливо считать некоторым доказательством того, что в то время, когда оно было принято, оно было лучшим: хотя даже тогда соображения, которые его рекомендовали, могли, подобно столь многим другим первобытным социальным фактам величайшей важности, впоследствии, с течением веков, перестать существовать. Но положение дел во всех отношениях прямо противоположно этому. Во-первых, мнение в пользу нынешней системы, которая полностью подчиняет более слабый пол более сильному, основывается только на теории; ибо никогда не было попытки опробовать какую-либо другую: так что нельзя претендовать на то, что опыт, в том смысле, в каком он вульгарно противопоставляется теории, вынес какой-либо вердикт. И во-вторых, принятие этой системы неравенства никогда не было результатом обдумывания, или предусмотрительности, или каких-либо социальных идей, или какого-либо представления вообще о том, что способствовало пользе человечества или доброму порядку общества. Оно возникло просто из того факта, что с самых ранних сумерек человеческого общества каждая женщина (благодаря ценности, придаваемой ей мужчинами, в сочетании с ее неполноценностью в мышечной силе) оказывалась в состоянии рабства у какого-либо мужчины. Законы и системы государственного устройства всегда начинают с признания отношений, которые они находят уже существующими между индивидами. Они превращают то, что было простым физическим фактом, в законное право, дают ему санкцию общества и главным образом стремятся к замене нерегулярного и беззаконного конфликта физической силы публичными и организованными средствами утверждения и защиты этих прав. Те, кто уже был принужден к повиновению, таким образом становились юридически связанными им. Рабство, из простого дела силы между господином и рабом, стало упорядоченным и делом договора между господами, которые, связывая себя друг с другом для общей защиты, гарантировали своей коллективной силой частные владения каждого, включая его рабов. В ранние времена подавляющее большинство мужского пола были рабами, так же как и весь женский пол. И прошли многие века, некоторые из них — века высокой культуры, прежде чем какой-либо мыслитель был достаточно смел, чтобы поставить под сомнение правомерность и абсолютную социальную необходимость либо одного рабства, либо другого. Постепенно такие мыслители появлялись: и (общий прогресс общества способствовал этому) рабство мужского пола было, во всех странах христианской Европы по крайней мере (хотя в одной из них лишь в последние несколько лет), наконец отменено, а рабство женского пола было постепенно изменено в более мягкую форму зависимости. Но эта зависимость, как она существует в настоящее время, не является первоначальным институтом, начинающимся заново из соображений справедливости и социальной целесообразности — это первобытное состояние рабства, продолжающееся через последовательные смягчения и модификации, вызванные теми же причинами, которые смягчили общие нравы и поставили все человеческие отношения в большей степени под контроль справедливости и влияние гуманности. Оно не утратило налета своего жестокого происхождения. Поэтому никакой презумпции в его пользу нельзя извлечь из факта его существования. Единственная такая презумпция, которую можно было бы предположить, должна основываться на том, что оно просуществовало до сих пор, когда так много других вещей, пришедших из того же отвратительного источника, были упразднены. И это, действительно, то, что делает странным для обычных ушей слышать утверждение, что неравенство прав между мужчинами и женщинами не имеет иного источника, кроме закона сильнейшего.

То, что это утверждение должно производить эффект парадокса, в некотором отношении делает честь прогрессу цивилизации и улучшению моральных чувств человечества. Мы сейчас живем — то есть одна или две из самых передовых наций мира сейчас живут — в состоянии, в котором закон сильнейшего, по-видимому, полностью отброшен как регулирующий принцип мировых дел: никто не исповедует его, и, что касается большинства отношений между людьми, никому не позволено практиковать его. Когда кому-то удается это сделать, это происходит под прикрытием какого-то предлога, который придает ему видимость наличия на его стороне какого-то общего социального интереса. Поскольку это является явным положением вещей, люди льстят себе мыслью, что правление одной лишь силы закончилось; что закон сильнейшего не может быть причиной существования чего-либо, что оставалось в полном действии до настоящего времени. Как бы ни начинались любые из наших нынешних институтов, они, как они думают, могли быть сохранены до этого периода развитой цивилизации только благодаря обоснованному чувству их адаптации к человеческой природе и способствованию общему благу. Они не понимают великой жизненности и долговечности институтов, которые ставят право на сторону силы; как сильно за них держатся; как хорошие, так и плохие склонности и чувства тех, у кого власть в руках, становятся тождественными с ее удержанием; как медленно эти плохие институты уступают место, один за другим, самые слабые первыми, начиная с тех, которые наименее переплетены с повседневными привычками жизни; и как очень редко те, кто получил законную власть, потому что сначала имели физическую, когда-либо теряли ее, пока физическая сила не переходила на другую сторону. Поскольку такого смещения физической силы не произошло в случае с женщинами; этот факт, в сочетании со всеми особыми и характерными чертами конкретного случая, с самого начала делал уверенным, что эта ветвь системы права, основанной на силе, хотя и смягченная в своих самых жестоких чертах в более ранний период, чем несколько других, будет самой последней, которая исчезнет. Было неизбежно, что этот единственный случай социального отношения, основанного на силе, переживет поколения институтов, основанных на равной справедливости, почти одинокое исключение из общего характера их законов и обычаев; но который, пока он не провозглашает свое собственное происхождение и пока дискуссия не выявила его истинный характер, не ощущается как диссонирующий с современной цивилизацией, не более чем домашнее рабство среди греков диссонировало с их представлением о себе как о свободном народе.

Правда в том, что люди настоящего и последних двух или трех поколений утратили всякое практическое чувство первобытного состояния человечества; и только немногие, кто точно изучал историю или часто посещал части света, занятые живыми представителями давно прошедших веков, способны составить хоть какое-то мысленное представление о том, каким тогда было общество. Люди не осознают, насколько полностью в прежние века закон превосходства силы был правилом жизни; насколько публично и открыто он провозглашался, я не говорю цинично или бесстыдно — ибо эти слова подразумевают чувство, что в этом было что-то, чего следует стыдиться, и никакое такое понятие не могло найти места в способностях любого человека в те века, кроме философа или святого. История дает жестокий опыт человеческой природы, показывая, как точно уважение, причитающееся жизни, имуществу и всему земному счастью любого класса лиц, измерялось тем, что они имели силу принудительно обеспечить; как все, кто оказывал какое-либо сопротивление властям, имевшим оружие в руках, какой бы ужасной ни была провокация, имели против себя не только закон силы, но и все другие законы, и все понятия о социальном обязательстве; и в глазах тех, кому они сопротивлялись, были виновны не только в преступлении, но и в худшем из всех преступлений, заслуживающем самого жестокого наказания, которое человеческие существа могли причинить. Первый маленький след чувства обязательства у высшего признать какое-либо право у низших начался, когда он был побужден, ради удобства, дать им какое-то обещание. Хотя эти обещания, даже когда они были санкционированы самыми торжественными клятвами, в течение многих веков отменялись или нарушались при самой ничтожной провокации или искушении, вероятно, это, за исключением лиц с моралью, еще худшей, чем средняя, редко делалось без некоторых укоров совести. Древние республики, будучи по большей части основанными с самого начала на каком-то виде взаимного договора или, во всяком случае, сформированными союзом лиц, не очень неравных по силе, давали, как следствие, первый пример части человеческих отношений, огороженных и поставленных под господство иного закона, чем закон силы. И хотя первоначальный закон силы оставался в полном действии между ними и их рабами, а также (за исключением случаев, ограниченных явным договором) между государством и его подданными, или другими независимыми государствами; изгнание этого первобытного закона даже из столь узкой сферы положило начало регенерации человеческой природы, породив чувства, ценность которых опыт вскоре продемонстрировал даже для материальных интересов, и которые с тех пор требовали только расширения, а не создания. Хотя рабы не были частью государства, именно в свободных государствах впервые почувствовали, что рабы имеют права как человеческие существа. Стоики были, я полагаю, первыми (за исключением случаев, когда еврейский закон составляет исключение), кто учил как части морали, что люди связаны моральными обязательствами перед своими рабами. Никто, после того как христианство стало господствующим, не мог уже быть чуждым этому убеждению в теории; и после возникновения Католической Церкви оно никогда не оставалось без людей, готовых выступить в его защиту. И все же заставить его соблюдать было самой трудной задачей, которую когда-либо приходилось выполнять христианству. Более тысячи лет Церковь вела эту борьбу, почти без всякого заметного успеха. Это было не из-за отсутствия власти над умами людей. Ее власть была колоссальной. Она могла заставить королей и дворян отказаться от своих самых ценных владений, чтобы обогатить Церковь. Она могла заставить тысячи людей в расцвете сил и на пике мирских преимуществ запереться в монастырях, чтобы работать над своим спасением через бедность, пост и молитву. Она могла послать сотни тысяч людей через сушу и море, Европу и Азию, чтобы отдать свои жизни за освобождение Гроба Господня. Она могла заставить королей отказаться от жен, которые были объектом их страстной привязанности, потому что Церковь объявляла, что они находятся в пределах седьмой (по нашему расчету четырнадцатой) степени родства. Все это она делала; но она не могла заставить людей меньше воевать друг с другом, ни меньше тиранить рабов, а когда могли, то и горожан. Она не могла заставить их отказаться ни от одного из применений силы; силы воинствующей или силы торжествующей. К этому их никогда нельзя было побудить, пока они сами в свою очередь не были принуждены высшей силой. Только растущей властью королей был положен конец войнам, кроме как между королями или претендентами на королевскую власть; только ростом богатой и воинственной буржуазии в укрепленных городах и плебейской пехоты, которая оказалась более мощной на поле боя, чем недисциплинированное рыцарство, дерзкая тирания дворян над буржуазией и крестьянством была поставлена в некоторые рамки. Она продолжалась не только до тех пор, пока угнетенные не получили власть, позволяющую им часто совершать заметную месть, но и долго после этого; и на Континенте многое из этого продолжалось до времени Французской революции, хотя в Англии более ранняя и лучшая организация демократических классов положила этому конец раньше, установив равные законы и свободные национальные институты.

Если люди в большинстве своем так мало осознают, насколько полностью в течение большей части существования нашего вида закон силы был признанным правилом общего поведения, а любой другой был лишь особым и исключительным следствием специфических обстоятельств — и с какой очень недавней даты дела общества в целом даже претендуют на то, чтобы регулироваться в соответствии с каким-либо моральным законом; столь же мало люди помнят или учитывают, как институты и обычаи, которые никогда не имели иного основания, кроме закона силы, продолжаются в века и состояния общего мнения, которые никогда не допустили бы их первого установления. Менее сорока лет назад англичане могли все еще по закону держать человеческие существа в рабстве как продажную собственность: в течение нынешнего столетия они могли похищать их и увозить, и работать буквально до смерти. Этот абсолютно крайний случай закона силы, осуждаемый теми, кто может терпеть почти любую другую форму произвольной власти, и который из всех других представляет черты, наиболее отталкивающие для чувств всех, кто смотрит на него с беспристрастной позиции, был законом цивилизованной и христианской Англии на памяти ныне живущих людей: и в одной половине англосаксонской Америки три или четыре года назад не только существовало рабство, но работорговля и разведение рабов специально для нее были общей практикой между рабовладельческими штатами. И все же не только существовала большая сила настроений против него, но, по крайней мере в Англии, меньшее количество чувств или интереса в его пользу, чем в пользу любого другого из обычных злоупотреблений силой: ибо его мотивом была любовь к наживе, неразбавленная и неприкрытая; и те, кто извлекал из него прибыль, были очень малой численной долей страны, в то время как естественным чувством всех, кто не был лично заинтересован в нем, было ничем не смягченное отвращение. Столь крайний пример делает почти излишним ссылаться на любой другой: но рассмотрите долгую продолжительность абсолютной монархии. В Англии в настоящее время почти всеобщее убеждение, что военный деспотизм — это случай закона силы, не имеющий иного происхождения или оправдания. И все же во всех великих нациях Европы, кроме Англии, он либо все еще существует, либо только что перестал существовать, и даже сейчас имеет сильную партию, благоприятствующую ему во всех рангах народа, особенно среди лиц положения и значения. Такова сила устоявшейся системы, даже когда она далеко не всеобщая; когда не только почти в каждый период истории были великие и хорошо известные примеры противоположной системы, но они почти неизменно предоставлялись самыми прославленными и процветающими сообществами. В этом случае тоже обладатель чрезмерной власти, лицо, непосредственно заинтересованное в ней, — только один человек, в то время как те, кто подчинен ей и страдает от нее, — буквально все остальные. Ярмо естественно и неизбежно унизительно для всех лиц, кроме того, кто на троне, вместе с, самое большее, тем, кто ожидает унаследовать его. Как отличаются эти случаи от случая власти мужчин над женщинами! Я сейчас не предрешаю вопрос о ее оправданности. Я показываю, насколько более постоянной она не могла не быть, даже если не оправданной, чем эти другие господства, которые тем не менее просуществовали до нашего времени. Какое бы удовлетворение гордости ни было в обладании властью и какой бы личный интерес ни был в ее осуществлении, в этом случае оно не ограничено узким классом, а обще для всего мужского пола. Вместо того чтобы быть для большинства его сторонников вещью, желательной главным образом в абстракции, или, подобно политическим целям, за которые обычно борются фракции, не имеющей большого личного значения ни для кого, кроме лидеров; она приходит в дом и к очагу каждого главы семьи мужского пола и каждого, кто ожидает стать таковым. Деревенщина осуществляет или собирается осуществлять свою долю власти наравне с высочайшим дворянином. И это тот случай, в котором желание власти самое сильное: ибо каждый, кто желает власти, желает ее больше всего над теми, кто ближе всего к нему, с кем проходит его жизнь, с кем у него больше всего общих дел и в ком любая независимость от его авторитета чаще всего может помешать его индивидуальным предпочтениям. Если в других указанных случаях власти, явно основанные только на силе и имеющие так мало для своей поддержки, так медленно и с таким трудом изживаются, тем более это должно быть так с этой, даже если она не покоится на лучшем основании, чем те. Мы должны учитывать также, что обладатели власти имеют в этом случае возможности, большие, чем в любом другом, чтобы предотвратить любое восстание против нее. Каждый из подданных живет на глазах и, можно сказать, в руках одного из господ — в более тесной близости с ним, чем с кем-либо из своих соподданных; не имея средств объединиться против него, не имея силы даже локально одолеть его и, с другой стороны, имея сильнейшие мотивы искать его благосклонности и избегать давать ему повод для обиды. В борьбе за политическую эмансипацию все знают, как часто ее поборники подкупаются взятками или запугиваются ужасами. В случае с женщинами каждый индивид подчиненного класса находится в хроническом состоянии подкупа и запугивания одновременно. Устанавливая знамя сопротивления, большое число лидеров и еще больше последователей должны принести почти полную жертву удовольствиям или облегчениям своей собственной индивидуальной доли. Если когда-либо какая-либо система привилегий и принудительного подчинения имела свое ярмо, туго приклепанное на шеях тех, кто удерживается ею, то это именно она. Я еще не показал, что это неправильная система: но каждый, кто способен мыслить на эту тему, должен видеть, что даже если это так, она была обречена пережить все другие формы несправедливой власти. И когда некоторые из самых грубых других форм все еще существуют во многих цивилизованных странах и лишь недавно были изжиты в других, было бы странно, если бы та, которая так глубоко укоренилась, была уже заметно поколеблена где-либо. Есть больше оснований удивляться тому, что протесты и свидетельства против нее были столь многочисленны и столь весомы, как они есть.

Некоторые возразят, что сравнение не может быть справедливо проведено между правлением мужского пола и формами несправедливой власти, которые я привел в иллюстрацию этого, поскольку они произвольны и являются следствием простого узурпаторства, в то время как оно, напротив, естественно. Но было ли когда-либо какое-либо господство, которое не казалось бы естественным тем, кто обладал им? Было время, когда разделение человечества на два класса, малый класс господ и многочисленный класс рабов, казалось даже самым просвещенным умам естественным и единственно естественным состоянием человеческого рода. Не меньший интеллект, и тот, который внес не меньший вклад в прогресс человеческой мысли, чем Аристотель, придерживался этого мнения без сомнения или колебания; и основывал его на тех же предпосылках, на которых обычно основывается то же утверждение в отношении господства мужчин над женщинами, а именно, что среди человечества есть разные натуры: свободные натуры и рабские натуры; что греки были свободной натуры, варварские расы фракийцев и азиатов — рабской натуры. Но зачем мне возвращаться к Аристотелю? Разве рабовладельцы Южных Соединенных Штатов не придерживались той же доктрины со всем фанатизмом, с которым люди держатся за теории, оправдывающие их страсти и легитимирующие их личные интересы? Разве они не призывали небо и землю в свидетели, что господство белого человека над черным естественно, что черная раса по природе неспособна к свободе и отмечена для рабства? некоторые даже заходили так далеко, что говорили, что свобода ручных рабочих — это неестественный порядок вещей где бы то ни было. Далее, теоретики абсолютной монархии всегда утверждали, что это единственно естественная форма правления; исходящая из патриархальной, которая была первобытной и спонтанной формой общества, построенной по модели отцовской, которая предшествует самому обществу и, как они утверждают, является самой естественной властью из всех. Более того, что касается этого, сам закон силы для тех, кто не мог привести никакого другого, всегда казался самым естественным из всех оснований для осуществления власти. Завоевывающие расы считают, что это само веление Природы, чтобы завоеванные подчинялись завоевателям, или, как они благозвучно перефразируют это, чтобы более слабые и менее воинственные расы подчинялись более храбрым и мужественным. Малейшее знакомство с человеческой жизнью в средние века показывает, насколько в высшей степени естественным господство феодальной знати над людьми низкого положения казалось самой знати и насколько неестественной казалась концепция человека низшего класса, претендующего на равенство с ними или осуществляющего власть над ними. Это казалось не менее неестественным и классу, удерживаемому в подчинении. Эмансипированные крепостные и горожане, даже в своих самых энергичных боях, никогда не делали никаких претензий на долю власти; они требовали только в большей или меньшей степени ограничения власти тиранить их. Так верно, что неестественное обычно означает только непривычное, и что все, что обычно, кажется естественным. Подчинение женщин мужчинам, будучи всеобщим обычаем, любое отступление от него совершенно естественно кажется неестественным. Но насколько полностью, даже в этом случае, чувство зависит от обычая, показывает богатый опыт. Ничто так не удивляет людей из отдаленных частей света, когда они впервые узнают что-либо об Англии, как то, что им говорят, что она под властью королевы: вещь кажется им настолько неестественной, что почти невероятной. Англичанам это не кажется в малейшей степени неестественным, потому что они привыкли к этому; но они действительно чувствуют неестественным, чтобы женщины были солдатами или членами парламента. В феодальные века, напротив, война и политика не считались неестественными для женщин, потому что не были необычными; казалось естественным, что женщины привилегированных классов должны быть мужественного характера, уступая во всем, кроме телесной силы, своим мужьям и отцам. Независимость женщин казалась грекам несколько менее неестественной, чем другим древним, из-за сказочных амазонок (которых они считали историческими) и частичного примера, предоставленного спартанскими женщинами; которые, хотя и были не менее подчинены по закону, чем в других греческих государствах, были более свободны на деле и, будучи обучены телесным упражнениям таким же образом, как мужчины, дали полное доказательство того, что они не были естественно дисквалифицированы для них. Не может быть почти никаких сомнений в том, что спартанский опыт подсказал Платону, среди многих других его доктрин, доктрину социального и политического равенства двух полов.

Но, скажут, правление мужчин над женщинами отличается от всех этих других тем, что оно не является правлением силы: оно принимается добровольно; женщины не жалуются и являются согласными сторонами в нем. Во-первых, большое число женщин не принимает его. С тех пор как появились женщины, способные сделать свои чувства известными через свои сочинения (единственный способ публичности, который общество разрешает им), все большее их число записывало протесты против своего нынешнего социального положения: и недавно многие тысячи из них, возглавляемые самыми выдающимися женщинами, известными публике, подали петицию в Парламент о допуске их к Парламентскому Избирательному Праву. Требование женщин быть образованными так же основательно и в тех же отраслях знаний, что и мужчины, выдвигается с растущей интенсивностью и с большой перспективой успеха; в то время как требование их допуска в профессии и занятия, до сих пор закрытые для них, становится с каждым годом все более настойчивым. Хотя в этой стране нет, как в Соединенных Штатах, периодических Конвенций и организованной партии для агитации за Права Женщин, существует многочисленное и активное Общество, организованное и управляемое женщинами, для более ограниченной цели получения политического избирательного права. И не только в нашей стране и в Америке женщины начинают протестовать, более или менее коллективно, против ограничений в правах, под которыми они трудятся. Франция, Италия, Швейцария и Россия теперь дают примеры того же самого. Сколько еще женщин молча лелеют подобные стремления, никто не может знать; но есть обильные признаки того, сколько их лелеяли бы, если бы их так упорно не учили подавлять их как противоречащие приличиям их пола. Следует также помнить, что ни один порабощенный класс никогда не просил о полной свободе сразу. Когда Симон де Монфор призвал депутатов общин впервые заседать в Парламенте, мечтал ли кто-нибудь из них требовать, чтобы собрание, избранное их избирателями, должно было создавать и разрушать министерства и диктовать королю в делах государства? Никакая такая мысль не входила в воображение самых амбициозных из них. У дворянства уже были эти претензии; общины не претендовали ни на что, кроме как быть освобожденными от произвольного налогообложения и от грубого индивидуального угнетения королевских чиновников. Это политический закон природы, что те, кто находится под какой-либо властью древнего происхождения, никогда не начинают с жалоб на саму власть, а только на ее деспотичное осуществление. Никогда нет недостатка в женщинах, которые жалуются на дурное обращение со стороны своих мужей. Было бы бесконечно больше, если бы жалоба не была величайшим из всех провокаторов к повторению и усилению дурного обращения. Именно это срывает все попытки сохранить власть, но защитить женщину от ее злоупотреблений. Ни в каком другом случае (кроме случая ребенка) лицо, которое было доказано в судебном порядке пострадавшим от травмы, не возвращается под физическую власть преступника, который ее нанес. Соответственно, жены, даже в самых крайних и затянувшихся случаях телесного дурного обращения, почти никогда не осмеливаются воспользоваться законами, созданными для их защиты: и если в момент невыносимого негодования или по вмешательству соседей они побуждаются сделать это, все их усилие впоследствии состоит в том, чтобы раскрыть как можно меньше и вымолить своего тирана от заслуженного наказания.

Все причины, социальные и естественные, объединяются, чтобы сделать маловероятным, что женщины будут коллективно бунтовать против власти мужчин. Они настолько далеко находятся в положении, отличном от всех других подчиненных классов, что их господа требуют от них чего-то большего, чем фактическая служба. Мужчины не хотят только повиновения женщин, они хотят их чувств. Все мужчины, кроме самых грубых, желают иметь в женщине, наиболее близко связанной с ними, не принужденную рабыню, а добровольную, не просто рабыню, а любимицу. Поэтому они применили все на практике, чтобы поработить их умы. Господа всех других рабов полагаются для поддержания повиновения на страх; либо страх перед ними самими, либо религиозные страхи. Господа женщин хотели большего, чем простого повиновения, и они направили всю силу образования на достижение своей цели. Все женщины воспитываются с самых ранних лет в убеждении, что их идеал характера — прямо противоположный идеалу мужчин; не своеволие и управление через самоконтроль, а подчинение и уступчивость контролю других. Все морали говорят им, что долг женщин, а все текущие сентиментальности — что их природа, жить для других; совершать полное отречение от себя и не иметь жизни, кроме как в своих привязанностях. А под их привязанностями подразумеваются единственные, которые им позволено иметь — те, к мужчинам, с которыми они связаны, или к детям, которые составляют дополнительную и неотъемлемую связь между ними и мужчиной. Когда мы складываем вместе три вещи — во-первых, естественное влечение между противоположными полами; во-вторых, полную зависимость жены от мужа, когда каждая привилегия или удовольствие, которое она имеет, является либо его даром, либо зависит полностью от его воли; и, наконец, что главная цель человеческого стремления, уважения и все объекты социальных амбиций могут в целом искаться или получаться ею только через него, было бы чудом, если бы цель быть привлекательной для мужчин не стала полярной звездой женского образования и формирования характера. И, это великое средство влияния на умы женщин будучи приобретенным, инстинкт эгоизма заставил мужчин использовать его в полной мере как средство удержания женщин в подчинении, представляя им кротость, покорность и отказ от всякой индивидуальной воли в руки мужчины как существенную часть сексуальной привлекательности. Можно ли сомневаться, что любое из других ярм, которые человечество преуспело сломать, просуществовало бы до сих пор, если бы те же средства существовали и использовались так же усердно, чтобы склонить их умы к нему? Если бы целью жизни каждого молодого плебея было найти личную благосклонность в глазах какого-либо патриция, каждого молодого крепостного — у какого-либо сеньора; если бы одомашнивание с ним и доля его личных привязанностей выставлялись как приз, который они все должны искать, причем самые одаренные и стремящиеся могли рассчитывать на самые желательные призы; и если бы, когда этот приз был получен, они были отрезаны медной стеной от всех интересов, не сосредоточенных на нем, всех чувств и желаний, кроме тех, которые он разделял или внушал; разве крепостные и сеньоры, плебеи и патриции не были бы так же широко различаемы в этот день, как мужчины и женщины? и разве не все, кроме мыслителя здесь и там, верили бы, что это различие является фундаментальным и неизменным фактом в человеческой природе?

Предыдущие соображения вполне достаточны, чтобы показать, что обычай, каким бы всеобщим он ни был, не дает в этом случае никакой презумпции и не должен создавать никакого предрассудка в пользу устройств, которые ставят женщин в социальное и политическое подчинение мужчинам. Но я могу пойти дальше и утверждать, что ход истории и тенденции прогрессивного человеческого общества дают не только никакой презумпции в пользу этой системы неравенства прав, но сильную презумпцию против нее; и что, насколько весь ход человеческого улучшения до этого времени, весь поток современных тенденций, оправдывает какой-либо вывод по этому предмету, он состоит в том, что этот пережиток прошлого не согласуется с будущим и должен неизбежно исчезнуть.

Ибо в чем заключается своеобразный характер современного мира — отличие, которое главным образом выделяет современные институты, современные социальные идеи, саму современную жизнь от тех, что были в давно прошедшие времена? В том, что человеческие существа больше не рождаются для своего места в жизни и не прикованы неумолимой связью к месту, в котором они родились, но свободны использовать свои способности и такие благоприятные шансы, которые предлагаются, чтобы достичь доли, которая может показаться им наиболее желательной. Человеческое общество старого времени было устроено на совершенно ином принципе. Все рождались для фиксированного социального положения и по большей части удерживались в нем законом или были лишены любых средств, с помощью которых они могли бы выйти из него. Как некоторые люди рождаются белыми, а другие черными, так некоторые рождались рабами, а другие свободными людьми и гражданами; некоторые рождались патрициями, другие плебеями; некоторые рождались феодальными дворянами, другие простолюдинами и разночинцами. Раб или крепостной никогда не мог сделать себя свободным, ни, кроме как по воле своего господина, стать таковым. В большинстве европейских стран только к концу средних веков и как следствие роста королевской власти простолюдины могли быть облагорожены. Даже среди дворян старший сын рождался исключительным наследником отцовских владений, и прошло много времени, прежде чем было полностью установлено, что отец может лишить его наследства. Среди трудовых классов только те, кто родился членами гильдии или был принят в нее ее членами, могли законно практиковать свое призвание в ее местных пределах; и никто не мог практиковать любое призвание, считающееся важным, иначе как законным образом — процессами, авторитетно предписанными. Производители стояли у позорного столба за то, что осмелились вести свой бизнес новыми и улучшенными методами. В современной Европе и больше всего в тех ее частях, которые наиболее широко участвовали во всех других современных улучшениях, теперь преобладают диаметрально противоположные доктрины. Закон и правительство не берутся предписывать, кем должна или не должна проводиться какая-либо социальная или промышленная операция или какие способы их проведения должны быть законными. Эти вещи оставлены на свободный выбор индивидов. Даже законы, которые требовали, чтобы рабочие проходили ученичество, в этой стране были отменены: будучи достаточной гарантией того, что во всех случаях, когда ученичество необходимо, его необходимость будет достаточной, чтобы обеспечить его. Старая теория состояла в том, что как можно меньше должно быть оставлено на выбор индивидуального агента; что все, что он должен был делать, должно, насколько это практически возможно, быть предписано для него высшей мудростью. Оставленный самому себе, он обязательно ошибется. Современное убеждение, плод тысячи лет опыта, состоит в том, что вещи, в которых индивид является лицом, непосредственно заинтересованным, никогда не идут правильно, кроме как когда они оставлены на его собственное усмотрение; и что любое их регулирование властью, кроме как для защиты прав других, обязательно будет вредным. Этот вывод, к которому пришли медленно и который не был принят до тех пор, пока почти каждое возможное применение противоположной теории не было сделано с катастрофическим результатом, теперь (в промышленном департаменте) преобладает повсеместно в самых передовых странах, почти повсеместно во всех, которые имеют претензии на какой-либо род продвижения. Это не то, что все процессы считаются одинаково хорошими или все лица одинаково квалифицированными для всего; но что свобода индивидуального выбора теперь известна как единственная вещь, которая обеспечивает принятие лучших процессов и передает каждую операцию в руки тех, кто наиболее квалифицирован для нее. Никто не считает необходимым принимать закон, что только человек с сильными руками должен быть кузнецом. Свобода и конкуренция достаточны, чтобы сделать кузнецов людьми с сильными руками, потому что люди со слабыми руками могут заработать больше, занимаясь занятиями, для которых они более пригодны. В согласии с этой доктриной чувствуется, что это выход за надлежащие рамки власти — устанавливать заранее, на основе какой-то общей презумпции, что определенные лица не пригодны делать определенные вещи. Теперь полностью известно и признано, что если некоторые такие презумпции существуют, ни одна такая презумпция не является непогрешимой. Даже если она хорошо обоснована в большинстве случаев, что очень вероятно не так, будет меньшинство исключительных случаев, в которых она не действует: и в них это является как несправедливостью по отношению к индивидам, так и ущербом для общества — ставить барьеры на пути их использования своих способностей для своей собственной пользы и для пользы других. В случаях, с другой стороны, в которых непригодность реальна, обычные мотивы человеческого поведения в целом будут достаточны, чтобы предотвратить некомпетентное лицо от совершения или от упорствования в попытке.

Если этот общий принцип социальной и экономической науки не истинен; если индивиды, с такой помощью, которую они могут извлечь из мнения тех, кто знает их, не являются лучшими судьями, чем закон и правительство, своих собственных способностей и призвания; мир не может слишком скоро отказаться от этого принципа и вернуться к старой системе регулирований и ограничений в правах. Но если принцип истинен, мы должны действовать так, как если бы мы верили в него, и не предписывать, чтобы рождение девочкой вместо мальчика, не более чем рождение черным вместо белого или простолюдином вместо дворянина, решало положение человека на всю жизнь — запрещало людям все более возвышенные социальные положения и все, кроме немногих, респектабельные занятия. Даже если бы мы допустили максимум того, что когда-либо претендуется относительно превосходной пригодности мужчин для всех функций, ныне зарезервированных для них, применяется тот же аргумент, который запрещает законную квалификацию для членов Парламента. Если только раз в дюжину лет условия приемлемости исключают пригодное лицо, есть реальная потеря, в то время как исключение тысяч непригодных лиц — не выигрыш; ибо если конституция избирательного корпуса располагает их выбирать непригодных лиц, всегда есть много таких лиц, из которых выбирать. Во всех вещах, имеющих какую-либо трудность и важность, тех, кто может делать их хорошо, меньше, чем потребность, даже при самой неограниченной широте выбора: и любое ограничение поля выбора лишает общество некоторых шансов быть обслуженным компетентными, никогда не спасая его от некомпетентных.

В настоящее время, в более улучшенных странах, ограничения в правах женщин являются единственным случаем, кроме одного, в котором законы и институты берут лиц при их рождении и предписывают, что им никогда во всей их жизни не будет позволено соревноваться за определенные вещи. Единственное исключение — это королевская власть. Лица все еще рождаются для трона; никто, не из правящей семьи, не может когда-либо занимать его, и никто даже из этой семьи не может, никаким способом, кроме курса наследственного преемства, достичь его. Все другие достоинства и социальные преимущества открыты для всего мужского пола: многие, действительно, достижимы только богатством, но богатство может быть предметом стремления для любого, и фактически получается многими мужчинами самого скромного происхождения. Трудности, для большинства, действительно непреодолимы без помощи счастливых случайностей; но ни одно человеческое существо мужского пола не находится под каким-либо законным запретом: ни закон, ни мнение не добавляют искусственных препятствий к естественным. Королевская власть, как я сказал, исключена: но в этом случае каждый чувствует, что это исключение — аномалия в современном мире, в заметном противоречии с его обычаями и принципами, и оправдываемая только чрезвычайными особыми целесообразностями, которые, хотя индивиды и нации различаются в оценке их веса, несомненно, фактически существуют. Но в этом исключительном случае, в котором высокая социальная функция, по важным причинам, даруется по рождению, вместо того чтобы быть выставленной на конкуренцию, все свободные нации ухитряются придерживаться по существу принципа, от которого они номинально отступают; ибо они ограничивают эту высокую функцию условиями, явно предназначенными предотвратить лицо, которому она якобы принадлежит, от реального выполнения ее; в то время как лицо, которым она выполняется, ответственный министр, действительно получает пост путем конкуренции, от которой ни один взрослый гражданин мужского пола не исключен законно. Ограничения в правах, следовательно, которым женщины подвергаются из самого факта своего рождения, являются одинокими примерами такого рода в современном законодательстве. Ни в каком случае, кроме этого, который охватывает половину человеческого рода, высшие социальные функции не закрыты для кого-либо фатальностью рождения, которую никакие усилия и никакое изменение обстоятельств не могут преодолеть; ибо даже религиозные ограничения в правах (помимо того, что в Англии и в Европе они практически почти перестали существовать) не закрывают никакой карьеры для дисквалифицированного лица в случае обращения.

Таким образом, социальное подчиненное положение женщин выделяется как изолированный факт в современных общественных институтах; как одинокое нарушение того, что стало их фундаментальным законом; как единственный пережиток старого мира мысли и практики, который был разрушен во всем остальном, но сохранен в том единственном, что представляет наиболее всеобщий интерес; словно гигантский дольмен или огромный храм Юпитера Олимпийского, занимающий место собора Святого Павла и ежедневно принимающий поклонение, в то время как окружающие христианские церкви посещаются лишь во время постов и праздников. Это полное несоответствие между одним социальным фактом и всеми теми, что его сопровождают, а также радикальная противоположность между его природой и прогрессивным движением, которое является предметом гордости современного мира и которое последовательно сметало все остальное аналогичного характера, безусловно, дает добросовестному наблюдателю человеческих тенденций серьезный повод для размышлений. Это создает prima facie презумпцию в неблагоприятную сторону, значительно перевешивающую любую, которую обычаи и нравы могли бы в таких обстоятельствах создать в благоприятную; и должно, по крайней мере, быть достаточным, чтобы сделать этот вопрос, подобно выбору между республиканизмом и монархией, вопросом спорным.

Минимум, который можно потребовать, заключается в том, чтобы этот вопрос не считался предрешенным существующим фактом и существующим мнением, а был открыт для обсуждения по существу, как вопрос справедливости и целесообразности: решение по нему, как и по любому другому социальному устройству человечества, зависит от того, что просвещенная оценка тенденций и последствий покажет как наиболее выгодное для человечества в целом, без различия пола. И обсуждение должно быть реальным, доходящим до основ, а не удовлетворяться расплывчатыми и общими утверждениями. Не годится, например, утверждать в общих чертах, что опыт человечества высказался в пользу существующей системы. Опыт никак не мог сделать выбор между двумя путями, пока существовал опыт только одного из них. Если говорят, что доктрина равенства полов основывается только на теории, необходимо помнить, что противоположная доктрина также основывается только на теории. Все, что доказано в ее пользу прямым опытом, — это то, что человечество смогло существовать при ней и достичь той степени улучшения и процветания, которую мы видим сейчас; но достигнуто ли это процветание быстрее или является ли оно сейчас большим, чем было бы при другой системе, опыт не говорит. С другой стороны, опыт говорит, что каждый шаг к улучшению неизменно сопровождался шагом к повышению социального положения женщин, так что историки и философы были вынуждены принять их возвышение или принижение в целом как самый верный критерий и наиболее точную меру цивилизации народа или эпохи. На протяжении всего прогрессивного периода человеческой истории положение женщин приближалось к равенству с мужчинами. Само по себе это не доказывает, что ассимиляция должна продолжаться до полного равенства; но это, безусловно, дает некоторое основание полагать, что дело обстоит именно так.

Не помогает и утверждение, что природа двух полов адаптирует их к их нынешним функциям и положению и делает их подходящими для них. Стоя на почве здравого смысла и устройства человеческого разума, я отрицаю, что кто-либо знает или может знать природу двух полов, пока их видели только в их нынешнем отношении друг к другу. Если бы мужчин когда-либо находили в обществе без женщин, или женщин без мужчин, или если бы существовало общество мужчин и женщин, в котором женщины не находились бы под контролем мужчин, можно было бы с уверенностью сказать что-то о ментальных и моральных различиях, которые могут быть присущи природе каждого. То, что сейчас называют природой женщин, — вещь в высшей степени искусственная, результат принудительного подавления в одних направлениях и неестественной стимуляции в других. Можно без колебаний утверждать, что ни у одного другого класса зависимых людей характер не был так полностью искажен по сравнению с его естественными пропорциями из-за отношений с их господами; ибо, если покоренные и порабощенные народы в некоторых отношениях подавлялись более насильственно, то все, что в них не было раздавлено железной пятой, как правило, оставлялось в покое, и если им давали хоть какую-то свободу развития, они развивались согласно своим собственным законам; но в случае с женщинами всегда проводилось оранжерейное и тепличное культивирование некоторых способностей их природы ради выгоды и удовольствия их господ. Затем, поскольку некоторые продукты общей жизненной силы буйно прорастают и достигают большого развития в этой нагретой атмосфере и при этом активном питании и поливе, в то время как другие побеги от того же корня, оставленные снаружи на зимнем воздухе, с намеренно наваленным вокруг них льдом, имеют замедленный рост, а некоторые сжигаются огнем и исчезают; мужчины, с той неспособностью признать свою собственную работу, которая отличает неаналитический ум, лениво верят, что дерево растет само по себе так, как они заставили его расти, и что оно погибло бы, если бы одна его половина не содержалась в паровой бане, а другая — в снегу.

Из всех трудностей, которые препятствуют прогрессу мысли и формированию обоснованных мнений о жизни и социальном устройстве, величайшей является сейчас невыразимое невежество и невнимательность человечества в отношении влияний, формирующих человеческий характер. Какими бы ни были или ни казались в настоящее время любые части человеческого рода, предполагается, что они имеют естественную склонность быть таковыми: даже когда самые элементарные знания об обстоятельствах, в которых они оказались, ясно указывают на причины, сделавшие их такими, какие они есть. Поскольку арендатор, глубоко задолжавший своему лендлорду, не трудолюбив, есть люди, которые думают, что ирландцы от природы ленивы. Поскольку конституции могут быть свергнуты, когда власти, назначенные для их исполнения, обращают свое оружие против них, есть люди, которые считают французов неспособными к свободному правлению. Поскольку греки обманывали турок, а турки только грабили греков, есть люди, которые думают, что турки от природы более искренни: и поскольку женщины, как часто говорят, не заботятся ни о чем, кроме личных отношений в политике, предполагается, что общее благо от природы менее интересно женщинам, чем мужчинам. История, которую сейчас понимают гораздо лучше, чем прежде, преподает другой урок: хотя бы показывая необычайную восприимчивость человеческой природы к внешним влияниям и крайнюю изменчивость тех ее проявлений, которые считаются наиболее универсальными и единообразными. Но в истории, как и в путешествиях, люди обычно видят только то, что уже было у них в уме; и немногие извлекают много пользы из истории, кто не привносит много своего в ее изучение.

Следовательно, в отношении того сложнейшего вопроса, каковы естественные различия между двумя полами — предмета, о котором невозможно в нынешнем состоянии общества получить полные и правильные знания, — в то время как почти все догматизируют по этому поводу, почти все пренебрегают и не придают значения единственному средству, с помощью которого можно получить хоть какое-то частичное представление о нем. Это аналитическое изучение важнейшего отдела психологии — законов влияния обстоятельств на характер. Ибо, какими бы великими и, по-видимому, неискоренимыми ни были моральные и интеллектуальные различия между мужчинами и женщинами, доказательства их естественности могли быть только отрицательными. Естественными можно было бы считать только те, которые никак не могли быть искусственными, — остаток после вычета каждой характеристики любого из полов, которую можно объяснить воспитанием или внешними обстоятельствами. Глубочайшее знание законов формирования характера необходимо, чтобы дать кому-либо право утверждать даже то, что существует хоть какое-то различие, не говоря уже о том, в чем именно оно заключается, между двумя полами, рассматриваемыми как моральные и разумные существа; и поскольку никто до сих пор не обладает этим знанием (ибо едва ли есть предмет, который, соразмерно своей важности, изучался бы так мало), никто пока не имеет права на какое-либо позитивное мнение по этому вопросу. В настоящее время можно строить только предположения; предположения более или менее вероятные, в зависимости от того, насколько они подкреплены теми знаниями, которые у нас уже есть о законах психологии применительно к формированию характера.

Даже предварительное знание о том, каковы различия между полами сейчас, помимо всякого вопроса о том, как они стали такими, какие есть, все еще находится в самом грубом и неполном состоянии. Врачи и физиологи в некоторой степени установили различия в телесной конституции; и это важный элемент для психолога: но едва ли какой-либо врач является психологом. Что касается ментальных характеристик женщин, то их наблюдения не стоят большего, чем наблюдения обычных людей. Это предмет, о котором нельзя знать ничего окончательного, пока те, кто одни могут действительно знать его, — сами женщины, — дали лишь мало свидетельств, и те немногие — по большей части подкуплены. Легко узнать глупых женщин. Глупость везде примерно одинакова. Понятия и чувства глупого человека можно с уверенностью вывести из тех, что преобладают в кругу, которым окружен этот человек. Не так с теми, чьи мнения и чувства являются эманацией их собственной природы и способностей. Лишь изредка встречается мужчина, который имеет хоть какое-то сносное знание о характере даже женщин своей собственной семьи. Я не имею в виду их способности; их никто не знает, даже они сами, потому что большинство из них никогда не были востребованы. Я имею в виду их реально существующие мысли и чувства. Многие мужчины думают, что прекрасно понимают женщин, потому что имели любовные отношения с несколькими, возможно, со многими из них. Если он хороший наблюдатель и его опыт распространяется на качество, а не только на количество, он, возможно, узнал что-то об одном узком отделе их природы — несомненно, важном отделе. Но обо всем остальном немногие люди обычно более невежественны, потому что мало от кого это скрывается так тщательно. Самый благоприятный случай, который мужчина обычно может иметь для изучения характера женщины, — это случай его собственной жены: ибо возможности больше, а случаи полного сочувствия не так невыразимо редки. И, по сути, это источник, из которого, я полагаю, обычно приходило любое знание, заслуживающее внимания по этому предмету. Но большинство мужчин не имели возможности изучать таким образом более одного случая: соответственно, можно до смешного точно сделать вывод, на кого похожа жена мужчины, исходя из его мнений о женщинах в целом. Чтобы даже этот единственный случай дал какой-то результат, женщина должна быть достойна того, чтобы ее знали, а мужчина — не только компетентным судьей, но и обладать характером, настолько симпатичным самому себе и настолько хорошо приспособленным к ее характеру, что он может либо читать ее мысли путем симпатического интуитивного понимания, либо в нем самом нет ничего, что заставляло бы ее стесняться раскрывать их. Едва ли что-либо, я полагаю, может быть более редким, чем это сочетание. Часто случается, что существует самое полное единство чувств и общность интересов во всем, что касается внешних вещей, однако один имеет так же мало доступа к внутренней жизни другого, как если бы они были обычными знакомыми. Даже при истинной привязанности власть с одной стороны и подчинение с другой препятствуют полному доверию. Хотя ничего, возможно, намеренно не скрывается, многое не показывается. В аналогичном отношении родителя и ребенка соответствующее явление должно было быть в поле зрения каждого. Как между отцом и сыном, сколько случаев, когда отец, несмотря на реальную привязанность с обеих сторон, очевидно для всего мира не знает и не подозревает о частях характера сына, знакомых его товарищам и ровесникам. Истина заключается в том, что положение, при котором смотрят на другого снизу вверх, крайне неблагоприятно для полной искренности и открытости с ним. Страх потерять почву в его мнении или в его чувствах настолько силен, что даже у прямого характера есть бессознательная склонность показывать только лучшую сторону или ту сторону, которая, хотя и не лучшая, является той, которую он больше всего любит видеть: и можно с уверенностью сказать, что глубокое знание друг друга едва ли когда-либо существует, кроме как между людьми, которые, помимо того, что являются близкими, являются равными. Насколько же более верным все это должно быть тогда, когда одна не только находится под властью другого, но ей внушается как долг считать все остальное подчиненным его комфорту и удовольствию и не позволять ему ни видеть, ни чувствовать ничего, исходящего от нее, кроме того, что приятно ему. Все эти трудности стоят на пути получения мужчиной хоть какого-то глубокого знания даже об одной женщине, которую одну, как правило, он имеет достаточную возможность изучать. Когда мы далее учитываем, что понимать одну женщину не обязательно означает понимать любую другую женщину; что даже если бы он мог изучать многих женщин одного ранга или одной страны, он бы тем самым не понял женщин других рангов или стран; и даже если бы он понял, они все равно остаются лишь женщинами одного периода истории; мы можем с уверенностью утверждать, что знания, которые мужчины могут приобрести о женщинах, даже такими, какими они были и есть, без ссылки на то, какими они могли бы быть, являются жалко несовершенными и поверхностными, и всегда будут такими, пока сами женщины не расскажут все, что они должны рассказать.