Кофейня Уилла, 22 августа.
Человек был бы склонен думать в этом смеющемся городе, что невозможно, чтобы вещь, столь взорванная, как произнесение трудных слов, практиковалась кем-либо, кто когда-либо видел хорошую компанию; но как будто существует стандарт в наших умах, а также телах, вы видите очень многих прямо там, где они были двадцать лет назад, и больше они не могут, не будут достигать. Если бы это было не так, благородный Марций не был бы единственным человеком в Англии, которого никто не может понять, хотя он говорит больше, чем кто-либо другой. Уилл Дактил, эпиграмматист, Джек Комма, грамматик, Ник Кросс-грейн, который пишет анаграммы, и я составили хорошую компанию в углу этой комнаты и вступили очень мирно в тему, достаточно подходящую для нас; которая была исследованием силы частицы «for» (для/ибо), когда Марций присоединился к нам. Будучи хорошо известным нам всем, он спросил, над чем мы работаем? Ибо он хотел завершить счастье дня, который был проведен среди звезд первой величины, среди людей литературы; и поэтому, чтобы поставить точку в нем, как он начал его, он был бы рад получить позволение участвовать в удовольствии нашего общества. Я сказал ему тему. «Верой, джентльмены, — сказал Марций, — ваша тема скромна; и если бы вы дали мне позволение возвысить разговор, я бы смиренно предложил, чтобы вы расширили свои запросы до слова 'forasmuch' (поскольку): ибо хотя я принимаю его, — сказал он, — за одно слово; однако, частица 'much' (много), подразумевающая количество, частица 'as' (как) — подобие, будет больше и более похоже на нас, чтобы лечить 'forasmuch'». Джек Комма всегда серьезен и ответил: «Марций, я должен взять на себя смелость сказать, что вы впали во всю эту ошибку и расточительную манеру речи из-за определенной спешки в вашем воображении, из-за отсутствия большей точности в знании частей речи; и так со всеми людьми, которые не изучили хорошо частицу 'for'. Вы произнесли 'for', не делая никакого вывода, что является великим использованием этой частицы. Нет никакой силы в вашем наблюдении количества и подобия в слогах 'as' и 'much'. Но это всегда вина людей великого остроумия — быть неточными; какое зло они совершают из-за неблагоразумного использования слова 'for'. Рассмотрите все книги полемики, которые были написаны, и я готов поспорить, вы заметите, что весь спор заключается в этом пункте, привнесли ли они 'for' надлежащим образом, или втиснули его для своего собственного использования, скорее, чем как понимание использования самого слова? Нет ничего похожего на знакомые примеры: вы слышали историю об ирландце, который, читая 'Money for Live Hair' (Деньги за живые волосы), снял жилье и ожидал, что ему заплатят за проживание в этом доме. Если бы этот человек знал, что 'for' было в том месте, совершенно иного значения, чем частица 'to', он не мог бы впасть в ошибку, принимая 'live' за то, что латиняне называют vivere, или, скорее, habitare». Марций, казалось, был в замешательстве; и, восхищаясь его глубокими знаниями, пожелал, чтобы он был воспитан ученым, ибо он не понял размаха его дискурса. Этот мудрый спор, о котором у нас было гораздо больше, заставил меня задуматься о разнице их способностей и удивиться, что может быть разнообразие в гении людей к бессмыслице; что один должен шуметь, в то время как другой ползет в абсурдах. Марций движется как слепой человек, поднимая ноги выше обычного способа шагания; и Комма, как тот, кто только близорук, выбирая свой путь, когда он должен был маршировать вперед. Отсутствие образования делает Марция бойким развлекательным дураком и дает себе полный размах; но то, что имеет Комма и называет образованием, делает его неуверенным и сдерживает его естественное непонимание, к великой потере людей насмешки. Этот разговор подтвердил меня в мнении, что образование обычно лишь улучшает в нас то, чем природа наделила нас. Тот, кому не хватает здравого смысла, несчастен в том, что имеет его, ибо он имеет тем самым только больше способов выставить себя напоказ; и тот, у кого есть смысл, знает, что образование — это не знание, а скорее искусство его использования.
Кофейня Сент-Джеймс, 22 августа.
Мы получили несомненные сведения о поражении короля Швеции; и тот принц (который в течение нескольких лет парил, как приближающаяся буря, и на которого смотрели все нации Европы, которые, казалось, ожидали своей судьбы в соответствии с курсом, который он должен был принять), теперь, по всей вероятности, несчастный изгнанник, лишенный обычных предметов первой необходимости. Его Царское Величество обращается со своими пленными с большой галантностью и отличием. Граф Рейнсфельдт получил особые знаки уважения Его Величества за свои заслуги и службу своему господину; но граф Пайпер, которого Его Величество считает автором самых яростных советов, в которые вступил его принц, разоружен и содержится соответственно. Эта решающая битва закончилась в девять утра, и все шведские генералы обедали с царем в тот же день и получили заверения, что они обнаружат, что Московия не была незнакома с законами чести и человечности.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[68] Лорд Хинчинбрук; см. № 5, 22, 35.
[69] Капитан Блафф, в «Старом холостяке» Конгрива, акт II, сц. 2: «Верой, Ганнибал был очень красивым парнем; но, сэр Джозеф, сравнения ненавистны; Ганнибал был очень красивым парнем в те дни, это должно быть признано; но, увы, сэр, если бы он был жив сейчас, он был бы ничем, ничем на земле».
[70] Ему было на самом деле 27 в это время. Стил, по-видимому, основывал эту статью на переводе Валерия Максима. Флор говорит, что Сципион отказался видеть леди; отчет Ливия находится в его двадцать шестой книге, гл. 50.
[71] «Хотя у нас есть люди разведки, которые говорили о предложениях мира и конференциях, которые проводились в Турне, нет никаких достоверных известий о каком-либо таком договоре. Мы» (в фолианте).
№ 59. [Стил.
From Tuesday, August 23, to Thursday, August 25, 1709.
Шоколадный дом Уайта, 24 августа.
Эзоп снискал себе бессмертную славу тем, что изображал нравы, желания, страсти и интересы людей через басни о зверях и птицах. В своих будущих описаниях наших современных героев и остроумцев, вульгарно именуемых «шулерами», я буду подражать методу этого восхитительного моралиста и полагаю, что не смогу представить этих достойных мужей более естественно, чем под видом своры собак; ибо эта порода людей подобна им и состоит из ищеек, ловчих и натасчиков. Одни выслеживают добычу, другие преследуют, третьи хватают; и если добыча того стоит, все они сбегаются к моменту гибели и терзают тушу. Потребовалось бы самое точное знание местности и убежищ, где залегает олень, чтобы перечислить все перипетии этой охоты, но меня отвлекли от рассуждений об этом братстве в нашем городе письма из Хэмпстеда, в которых сообщается, что там недавно было учреждено заведение под названием «лотерейная лавка», которое, по-видимому, тайно поддерживается неким лицом, глубоко сведущим в законах, и которое из нежности совести, под именем своей служанки Сисли, открыло этот более простой способ передачи и отчуждения поместий из одной семьи в другую. Он настолько далек от того, чтобы иметь общие дела с остальными членами братства, что все мелкие мошенники, появляющиеся там, получают отпор от партнеров по банку и изгоняются блеском превосходящей наглости. Это уведомление дается всем глупым физиономиям, которые проходят мимо, дабы они не были завлечены мягким соблазном прекрасной дамы, являющейся вывеской этого маскарада. В то же время синьору Хоуксли, покровителю этого дома, предлагается прекратить этот незаконный промысел или же допустить, как и положено, рыцарей индустрии к их доле в добыче. Но это небольшое дело — лишь отступление. Поэтому, возвращаясь к нашим достойникам: нынешняя порода терьеров и гончих изголодалась бы, если бы не заколдованный Актеон, который содержал всю свору на протяжении многих охотничьих сезонов. У Актеона обширные участки богатой почвы, но в юности ему не повезло попасть под власть колдовства, и с тех пор он часть года бывает оленем, а часть — человеком. Пока он человек (такова сила магии), он не успевает набрать вес и жир, как снова превращается в оленя, и его травят, пока он не станет тощим; после чего он возвращается в свой человеческий облик. Многие искусства были испробованы, и многие решения приняты самим Актеоном, чтобы следовать методам, которые могли бы разрушить чары, но все они до сих пор оказывались безрезультатными. Поэтому я, благодаря ночным бдениям и великому усердию, обнаружил, что нет иного способа спасти его от челюстей его гончих, кроме как уничтожить свору, что, согласно астрологическому предвидению, мне и суждено исполнить. Для чего я разослал своих фамильяров, чтобы они принесли мне список всех мест, где они укрываются, дабы я знал, где протрубить в рог, собрать их вместе и составить отчет об их логовах и приметах к следующему удобному случаю.
Кофейня Уилла, 24 августа.
Автор следующего письма, судя по его имени и цитатам из древних, кажется своего рода шпионом из старого мира, которого нам, современникам, следует остерегаться обидеть; поэтому я должен быть откровенен и признать, что он попал в точку, когда критикует меня, нежели настраивать его против себя. [72]
«Милостивый государь,
Имея странную склонность желать стать хоть немного лучше или мудрее от того, что я читаю, я всегда чувствую себя неловко, когда в каком-либо глубокомысленном писателе (ибо других я не читаю) мне встречается то, чего я не могу понять. Когда это случается, для меня большое огорчение, что я не могу проконсультироваться с самим автором о его значении; ибо комментаторы — это секта, которая не пользуется моим уважением. Ваши обстоятельные труды имеют, среди многих прочих, то преимущество, что их автор еще жив и готов (как заставляет нас ожидать его широкое милосердие) объяснить все, что может показаться слишком возвышенным для вульгарного понимания. Это, сударь, заставляет меня осмелиться спросить вас, как характер хэмпстедского героя [73] мог быть совершенно новым, когда пришли последние письма, и все же сэр Джон Саклинг был так хорошо знаком с ним шестьдесят лет назад? Надеюсь, сударь, вы не примете это в штыки: уверяю вас, я питаю к вам глубокое уважение; что заставляет меня писать это с тем же настроем, с каким Лонгин велит нам читать Гомера и Платона. «Когда при чтении, — говорит он, — кого-либо из этих знаменитых авторов мы встречаем отрывок, с которым мы не можем хорошо примирить наш разум, мы должны твердо верить, что если бы эти великие умы присутствовали, чтобы ответить за себя, мы были бы к нашему удивлению убеждены, что только мы виновны в ошибках, которые ранее приписывали им». Если вы сочтете нужным устранить сомнение, которое сейчас терзает меня, это послужит мне поощрением наладить с вами частую переписку, так как мне попадается немало вещей, которые, возможно, были бы не совсем чужды вашей цели и по поводу которых ваши мысли были бы весьма желанны для
«Вашего покорнейшего слуги,
Обадайи Гринхэта.»
Признаю, это остроумно, и мистер Гринхэт убедил меня, что я написал чепуху; однако я нисколько не обижен на него.
Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim.[74]
Это истинное искусство насмешки, когда человек выставляет другого на посмешище и в то же время показывает, что он в добром расположении духа и не движим злобой против того, над кем подшучивает. Обадайя Гринхэт попал в самую точку: ибо принести извинения Айзеку Бикерстаффу, неизвестному студенту и часовому историку, а также астрологу, и с серьезным лицом сказать, что он говорит о нем по тем же правилам, с какими он относился бы к Гомеру или Платону, — значит поместить его в компанию, где он не может рассчитывать на то, чтобы произвести впечатление; и заставляет его льстить себе мыслью, что именно упоминание в одном ряду с ними делает его наиболее смешным. Я не знал, а ведь я уже перешагнул свой великий климактерический год, будучи шестидесяти четырех лет от роду, согласно моему образу жизни, или, скорее (если позволите каламбур старому джентльмену), согласно моему способу времяпрепровождения; я говорю, стар я или нет, но я не был знаком со многими Гринхэтами. Есть, правда, один Зедекия Гринхэт, которому тоже везет на своем поприще. У него очень приятная манера; ибо когда он хочет основательно проучить человека, он никогда не отнимает у него ничего, не позволив ему что-то взамен; или же он винит его в вещах, в которых тот не является дефектным, так же как и в тех, в которых он таковым является. Это заставляет слабого человека поверить, что он шутит во всем. На днях он сказал щеголю Приму, которого считают импотентом, что его дама заявила, что не хочет его, потому что он неряха и совершил изнасилование. Щеголь клюнул на подколку и сказал очень серьезно, что он считает, что быть чистым — это все, что необходимо; и что касается изнасилования, он удивляется, какими путями это могло дойти до ее ушей; но это действительно стоило ему сто фунтов, чтобы замять дело. Гринхэты — это семья с тихими голосами и короткими руками, поэтому они имеют власть только над своими друзьями: они никогда не окликают тех, кто убегает от них, и не пытаются схватить вас, если вы сопротивляетесь. Но примечательно, что все, кто избегал их компании или не прислушивался к ним, попадали в руки тех, кто вышибал им мозги или ломал кости. Я просмотрел нашу родословную после получения этого послания и обнаружил, что Гринхэты — родственники Стаффов. Они происходят от Модлин, леворукой жены Неемии Бикерстаффа, во времена правления Генриха II. И примечательно, что все они левши и всегда были очень искусны в фехтовании на шпагах. Человек должен быть очень привычен к их манере игры, чтобы знать, как защитить себя; ибо их стойка настолько отличается от стойки правшей, что вы сами натыкаетесь на их клинки, если наступаете вперед; а они оказываются вплотную к вам, если вы пытаетесь отступить, не держа оборону. В последнее время мне присылали и другие письма, которые касаются других людей: среди прочих, некоторые, кого я ранее объявил таковыми, скончались. Поэтому я не должен нарушать правила настолько, чтобы плохо говорить о мертвых. Эта максима распространяется на всех, кроме покойного Партриджа, который до сих пор отрицает свою смерть. Меня, правда, информируют многие, что он бродит; но я с должной поспешностью его упокою.
Кофейня Сент-Джеймс, 24 августа.
Мы слышим из Турне, что в ночь с 22-го на 23-е они продолжали работы в минах противника и выровняли землю, вынутую из них. На следующий день, в восемь утра, когда французы заметили, что мы сменяем наши траншеи, они взорвали мину, большую, чем любая из тех, что они подорвали за время этой осады, которая убила только четырех рядовых часовых. В следующую ночь у нас было убито трое рядовых и двое офицеров, а также семь человек ранено. В период с 24-го по 25-е мы восстановили некоторые укрепления, которые разрушил враг. На следующий день взорвались некоторые из вражеских складов; и считается, что они были уничтожены намеренно кем-то из их людей, которые не могут терпеть тяготы нынешней службы. Ничего примечательного в течение двух или трех последующих дней не происходило. Дезертир, вышедший из цитадели 27-го числа, говорит, что гарнизон доведен до крайней нужды; что их хлеб и вода очень плохи; и что они были вынуждены есть конину. Способ ведения боя в этой осаде обнаружил в наших людях доблесть, неизвестную прежним векам; их столкновения с противником под землей, где каждый шаг делается с опасением быть взорванным минами под ногами или раздавленным обвалом земли над головой, и все это происходит в темноте, имеет в себе нечто более ужасное, чем когда-либо встречается в любой другой части солдатского долга. Однако это выполняется с большой бодростью. В других частях войны у нас также хорошие перспективы: граф Таун взял Анси, а граф де Мерси вступил во Франш-Конте, в то время как его электоральное высочество значительно превосходит числом господина д'Аркура; так что как со стороны Савойи, так и со стороны Германии у нас есть основания ожидать очень скоро какого-то великого события.
СНОСКИ:
[72] Это письмо было написано Свифтом и напечатано в издании его сочинений Скотта. Остальная часть статьи может принадлежать либо Свифту, либо Аддисону.
[73] См. № 57.
[74] Гораций, «Искусство поэзии», II.
№ 60. [Стил. [75]
С четверга, 25 августа, по субботу, 27 августа 1709 года.
Шоколадный дом Уайта, 26 августа.
Чтобы двигаться последовательно в истории моих достойников, я должен дать вам отчет о том, что происходило изо дня в день в этом месте; но молодой человек из моих знакомых был так недавно спасен из рук рыцарей индустрии, что я предпочитаю рассказать о способе его бегства от них и необычном пути, который был использован для его исправления, нежели продолжать свой задуманный дневник. Вы должны знать, что Том Уайлдэйр — студент Внутреннего Темпла и проводил свое время с тех пор, как покинул университет ради этого места, в обычных развлечениях людей моды; то есть в распутстве, пьянстве и азартных играх. Первые два порока он унаследовал от отца, но был вовлечен в последний общением с партизаном мирмидонян, у которого были комнаты рядом с ним. Его содержание от отца было очень щедрым для человека разумного, но скудным для современного светского джентльмена. Его частые проигрыши довели его до такого бедственного положения, что его жилище постоянно осаждали нетерпеливые кредиторы, а все его мысли были заняты изобретением низких способов поддержать себя в образе жизни, от которого он не знал, как отступить, и в котором ему не хватало средств, чтобы продолжать. Никогда не бывает недостатка в доброжелательном человеке, который пришлет человеку отчет о том, что он не желает слышать; поэтому многие послания были переданы отцу этого транжиры, чтобы проинформировать его о компании, удовольствиях, бедствиях и развлечениях, в которых его сын проводил время. Старик принимал эти известия со всей болью родителя, но часто советовался со своей подушкой, чтобы узнать, как вести себя в таких важных случаях, как благополучие его сына и сохранность его состояния. После многих душевных волнений он пришел к выводу, что нужда — это обычная ловушка, которая заставляет людей опускаться до низости, и что щедрое состояние обычно делает ум щедрым и честным; поэтому он решил спасти его от разорения, дав ему возможность вкусить, что значит быть в достатке, и вложил для него следующий приказ на имя сэра Тристама Кэша: [76]