«Болтун, Том 4»

Изображение на обложке создано составителем и является общественным достоянием.

Болтун. Под редакцией Джорджа А. Эйткена

В четырех томах. Том четвертый

Б. Ленс-старший, рисунок

Исаак Бикерстафф, эсквайр.

Гравюра Уильяма Г. Уорда и компании, выполненная с оригинала Стерта по рисунку Ленса.

Болтун. Под редакцией, с введением и примечаниями

Джорджа А. Эйткена, автора «Жизни Ричарда Стила» и др.

DESORMAIS

ТОМ IV

Нью-Йорк, Hadley & Mathews, 156 Пятая авеню. Лондон: Duckworth & Co., 1899

Printed by Ballantyne, Hanson & Co.

At the Ballantyne Press

Достопочтенному Чарльзу, лорду Галифаксу. [1]

Из лачуги в Хэмптонвике, 7 апреля 1711 г.

Милорд,

Решившись впервые оказать себе такую честь, я не мог не поддаться некоторому тщеславию, датируя письмо из этого маленького убежища, где мне часто выпадала честь наслаждаться обществом Вашей светлости и получать от Вас великое множество милостей. Этим изящным уединением и его величайшими радостями я обязан тому, что оно расположено так близко к тем прекрасным поместьям, где Вы порой пребываете: ведь удалиться от мира — значит не бежать от него, а вкушать его самые ценные блага, когда человеку дозволено приобщиться к беседам Вашей светлости в деревне. Все те светлые образы, что оставили после себя в своих трудах остроумцы минувших веков, и благородные планы, что начертали величайшие государственные мужи для управления делами, в равной мере являются привычными предметами Вашего познания. Но что отличает Вашу светлость от всех прочих прославленных особ, являвшихся в любую эпоху, так это то, что благодаря Вашему примеру остроумие и ученость вступили в новую эру. Ваше покровительство поставило на службу жизни те искусства, что прежде чуждались мирской суеты; и именно Вам мы обязаны тем, что остроумец обратился в делового человека. Ложная утонченность гениев и возражения, которые другие склонны были выдвигать против их способности заниматься делами, — все это исчезло. И опыт показал, что люди книжные не только обладают большими способностями, но и большей честностью в ведении дел. Ваши собственные занятия были перенаправлены с того, чтобы быть лишь высшим украшением, на то, чтобы приносить величайшую пользу человечеству, и те таланты, что сделали бы Вас величайшим поэтом Вашего века, на благо Великобритании были обращены на поприще, сделавшее Вас самым способным и беспристрастным патриотом. Пылкое воображение, обширное понимание и здравое суждение отличали Вас во всех славных частях государственного управления в царствование, сопряженное с такими трудностями, что те же таланты, не обладай Вы столь же быстрой способностью ими распоряжаться, оказались бы не в силах их преодолеть. Естественный успех таких способностей возвел Вас на место в той достославной Палате, где Вас приняла толпа Ваших сородичей. Сколь бы велики ни были Ваши почести и личные качества, я знаю, что Вы простите смиренному соседу тщеславие претендовать на место в Вашей дружбе и подписываться как

Милорд, Вашей светлости покорнейший и преданнейший слуга, Ричард Стил.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Чарльз Монтегю, внук первого графа Манчестера, родился в 1661 г. в Хортоне, Нортгемптоншир, получил образование в Вестминстере и Тринити-колледже в Кембридже. В 1687 г. вместе с Прайором написал «Городскую и сельскую мышь» — бурлеск на «Лань и пантеру» Драйдена. Монтегю был в числе тех, кто подписал приглашение, направленное Вильгельму Оранскому. После Революции он стал лордом казначейства (март 1692 г.), канцлером казначейства (1694 г.) и первым лордом казначейства в 1698 г. Эти две последние должности он занимал одновременно до 1699 г. Среди важных проектов, которые он осуществил, были перечеканка монеты, основание Банка Англии и новой Ост-Индской компании, а также выпуск казначейских билетов. В 1700 г. он был назначен аудитором казначейства и получил титул барона Галифакса. Палата общин, контролируемая тори, дважды нападала на него, но безуспешно. В 1706 г. он принял ведущее участие в переговорах, приведших к унии с Шотландией. В 1710 г. он голосовал за приговор доктору Сашевереллу, а в ходе последующих мирных переговоров выступал против условий Утрехтского мира. В октябре 1714 г. он вновь стал первым лордом казначейства и получил титулы виконта Санбери и графа Галифакса; однако в мае 1715 г. он скончался. Он был покровителем множества литераторов, и многие восхваляли его как второго Мецената. Поуп говорит, что он «весь день питался сладкими посвящениями». В 1711 г. Стил и Аддисон посвятили второй том «Зрителя» лорду Галифаксу.

CONTENTS

Достопочтенному Чарльзу, лорду Галифаксу. Болтун. № 194. [Стил]. № 195. [Стил]. № 196. [Стил]. № 197. [Стил]. № 198. [Стил]. № 199. [Стил]. № 200. [Стил]. № 201. [Стил]. № 202. [Стил]. № 203. [Стил]. № 204. [Стил]. № 205. [Фуллер]. № 206. [Стил]. № 207. [Стил]. № 208. [Стил]. № 209. [Стил]. № 210. [Стил]. № 211. [Стил]. № 212. [Стил]. № 213. [Стил]. № 214. [Стил]. № 215. [Стил]. № 216. [Аддисон]. № 217. [Стил]. № 218. [Аддисон]. № 219. [? Стил]. № 220. [Аддисон]. № 221. [? Аддисон]. № 222. [? Аддисон]. № 223. [? Стил]. № 224. [Аддисон]. № 225. [Стил]. № 226. [Аддисон]. № 227. [Стил]. № 228. [Стил]. № 229. [Аддисон]. № 230. [Стил и Свифт]. № 231. [Стил]. № 232. [Стил]. № 233. [Стил]. № 234. [Стил]. № 235. [Стил]. № 236. [Стил]. № 237. [? Стил]. № 238. [Стил и Свифт]. № 239. [Аддисон]. № 240. [Аддисон]. № 241. [Стил]. № 242. [Стил]. № 243. [Аддисон]. № 244. [Стил]. № 245. [Стил]. № 246. [Стил]. № 247. [Стил]. № 248. [Стил]. № 249. [Аддисон]. № 250. [Аддисон]. № 251. [Стил]. № 252. [Стил]. № 253. [Аддисон и Стил]. № 254. [Аддисон и Стил]. № 255. [Аддисон]. № 256. [Аддисон и Стил]. № 257. [Аддисон и Стил]. № 258. [Стил]. № 259. [Аддисон и Стил]. № 260. [Аддисон и Стил]. № 261. [Стил]. № 262. [Аддисон и Стил]. № 263. [Стил]. № 264. [Стил]. № 265. [Аддисон и Стил]. № 266. [Стил]. № 267. [Аддисон]. № 268. [Стил]. № 269. [Стил]. № 270. [Стил]. № 271. [Стил]. Приложение. Исправления. Указатель. Заметки составителя.

Болтун

Исаака БИКЕРСТАФФА, эсквайра.

No. 194. [Steele.[2]

From Tuesday, July 4, to Thursday, July 6, 1710.

Militat omnis amans. — Овидий, «Любовные элегии», кн. I, эл. 9, ст. 1.

Из моей квартиры, 5 июля.

Сегодня утром я читал десятую песнь четвертой книги Спенсера, в которой сэр Скудамор повествует о ходе своего ухаживания за Аморет в форме весьма прекрасной аллегории, одной из самых естественных и чистых у этого превосходного автора. Я переложу ее прозой, пользуясь термином мистера Бейса [3], на благо многих английских влюбленных, которые в частых письмах просили меня изложить некоторые правила поведения для их добродетельных любовных приключений; и лишь предварительно замечу, что под щитом любви подразумевается великодушная, постоянная страсть к предмету любви.

Когда слава, говорит он, об этой прославленной красавице разнеслась повсюду, я отправился на ее поиски в Храм Любви. Этот храм, продолжает он, носил имя богини Венеры и был расположен на плодороднейшем острове, самой природой отгороженном от всех захватчиков. На остров вел единственный мост, а перед ним стоял замок, гарнизон которого составляли двадцать рыцарей. Рядом с замком была открытая равнина, а посреди нее — столб, на котором висел щит любви; а под ним, золотыми буквами, была выведена такая надпись:

Happy the man who well can use his bliss;

Whose ever be the shield, fair Amoret be his.

Сердце мое затрепетало при чтении этой надписи: я ударил копьем по щиту. Тотчас же выехал рыцарь, хорошо сидевший в седле и полностью вооруженный, который, не говоря ни слова, яростно поскакал на меня. Я принял его, как мог, и по счастливой случайности выбил из седла. Я сразился со всеми двадцатью по очереди и, оставив их всех распростертыми на равнине, унес щит в знак победы. Одолев таким образом своих соперников, я проследовал без препятствий, пока не подошел к крайним воротам моста, которые оказались заперты на засов. Я стучал и звал, но ответа не получил. Наконец я увидел кого-то по ту сторону ворот, кто стоял и подглядывал в маленькую щель. Это был привратник; у него было двойное лицо, напоминающее Януса, и он постоянно оглядывался по сторонам, словно опасаясь внезапной опасности. Его имя, как я узнал впоследствии, было Сомнение. Напротив него сидела Медлительность, которая развлекала прохожих праздными россказнями, пока те упускали возможности, которые уже никогда нельзя было вернуть. Как только привратник увидел мой щит, он открыл ворота; но как только я вошел, Медлительность ухватилась за меня и хотела было заставить слушать свои глупости. Однако я стряхнул ее и двинулся дальше, пока не подошел ко вторым воротам, Вратам Добродетели, которые всегда стояли настежь; но в портике сидел отвратительный великан, преграждавший вход: его звали Опасность. Многие воины с хорошей репутацией, не в силах вынести суровости его взгляда, поворачивали назад. Трусы бежали при первом же взгляде на него, за исключением немногих, кто, выждав удобный случай, проскальзывали мимо него незамеченными. Я приготовился к нападению; но при первом же виде моего щита он немедленно отступил. Оглянувшись на него, я обнаружил, что его тыльная сторона гораздо уродливее и ужаснее, чем лицо; Ненависть, Убийство, Предательство, Зависть и Клевета притаились в засаде позади него, чтобы наброситься на беспечных и неосторожных.

Теперь я вошел на Остров Любви, который предстал во всей красе искусства и природы и услаждал каждое чувство самыми приятными предметами. Среди приятного разнообразия прогулок и аллей, тенистых скамеек и цветущих берегов, солнечных холмов и мрачных долин тысячи влюбленных сидели или гуляли парами, распевая гимны божеству этого места.

Я не мог не позавидовать этим счастливым людям, которые уже обладали всем, чего могли желать. Пока я шел к храму, само строение было прекрасно сверх всякого воображения. Ворота стояли открытыми. У входа сидела милейшая женщина, которую звали Согласие.

По обе стороны от нее стояли двое юношей, оба сильно вооруженные, словно опасаясь друг друга. Как я узнал позже, оба они были ее сыновьями, но рожденными ею от двух разных отцов; их имена — Любовь и Ненависть.

Дама так искусно примирила их обоих, что заставила их соединить руки; хотя я не мог не заметить, что Ненависть отвернул лицо, не в силах вынести вида своего младшего брата.

Наконец я вошел во внутренний храм, крыша которого была поднята на сотне мраморных колонн, украшенных коронами, цепями и гирляндами. Земля была усыпана цветами. Сотня алтарей, у каждого из которых стояла девственная жрица в белом, пылали одновременно жертвами влюбленных, которые непрестанно возносили свои обеты к небесам в облаках фимиама.

Посредине стояла сама богиня на алтаре, чья субстанция была не золото и не камень, но бесконечно более драгоценная, чем то и другое. Вокруг ее шеи порхали бесчисленные стайки маленьких Любви, Радостей и Граций; а вокруг ее алтаря лежали груды влюбленных, жалующихся на пренебрежение, гордость или вероломство своих возлюбленных. Один из них, уже не в силах сдерживать свое горе, разразился следующей молитвой: «Венера, царица грации и красоты, радость богов и людей, ты, что улыбкой усмиряешь моря и обновляешь всю природу; богиня, которой все различные виды во вселенной повинуются с радостью и удовольствием, даруй мне наконец обрести предмет моих обетов».

Нетерпеливый влюбленный произнес это с большой страстью; я же тихим шепотом молил богиню оказать мне содействие. Пока я так молился, мне довелось бросить взгляд на компанию дам, собравшихся в углу храма в ожидании гимна.

Первая из них казалась несколько старше и с более спокойным лицом, чем остальные, которые, по-видимому, находились под ее началом. Ее звали Женственность. По одну сторону от нее сидела Стыдливость, с румянцем на щеках и глазами, опущенными в землю; по другую — Веселость, с улыбающимся видом, вселявшим тайную радость в сердца всех, кто ее видел. С ними сидели Скромность, держащая руку на сердце; Любезность, с грациозным видом и обходительным поведением; и две сестры, которые всегда были неразлучны и походили друг на друга, — Молчание и Послушание.

Thus sat they all around in seemly rate,

And in the midst of them a goodly maid

Even in the lap of Womanhood there sat,

The which was all in lily-white arrayed,

Where silver streams among the linen strayed;

Like to the morn, when first her shining face

Hath to the gloomy world itself bewrayed.

That same was fairest Amoret in place,

Shining with beauty's light, and heavenly virtue's grace.

Как только я увидел очаровательную Аморет, сердце мое забилось от надежд. Я подошел к ней и взял ее за руку; тут Женственность немедленно поднялась и резко упрекнула меня за то, что я столь грубым образом осмелился коснуться девы. Я извинился, как мог скромно, и в то же время показал свой щит; увидев на нем бога, украшенного луком и стрелами, она онемела и мгновенно удалилась.

Я по-прежнему крепко держал прекрасную Аморет и, обратив взор к богине этого места, увидел, что она благосклонно улыбнулась моим притязаниям, что придало мне столько смелости, что я унес свою добычу.

Дева, то со слезами, то с улыбками, умоляла меня отпустить ее: но я провел ее через храмовые ворота, где богиня Согласие, благоволившая моему входу, помогла моему отступлению.

Эта аллегория настолько естественна, что объясняет сама себя. Персонажи в ней описаны весьма искусно и расставлены по своим местам. Посты, отведенные Сомнению, Медлительности и Опасности, восхитительны. Вратам Добродетели присуще нечто благородное и поучительное. Но больше всего меня радует прекрасная группа фигур в углу храма. Среди них Женственность изображена подобно тому, что философы называют универсальной природой, и ее сопровождают прекрасные олицетворения всех тех добродетелей, что являются украшением женского пола, рассматриваемого в его естественном совершенстве и невинности.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[2] Эта статья, возможно, принадлежит Джону Хьюзу, который опубликовал издание Спенсера в 1715 г.

[3] В «Репетиции», акт I.

No. 195. [Steele.

From Thursday, July 6, to Saturday, July 8, 1710.

Кофейня «Греческая», 7 июля.

Ученый мир весьма оскорблен многими моими рассуждениями и имеет обо мне как о политике весьма невысокое мнение. Причина этого в том, что некоторые ошибочно полагают, будто талант к политике состоит в заботе о собственной выгоде; я же придерживаюсь совершенно иного мнения и считаю, что первым и существенным качеством государственного мужа является наличие гражданского духа. Один из джентльменов, пребывающих не в духе из-за меня, приписывает мое впадение в манеру, в которой я столь неуклюж, скудостью изобретательности и имеет великодушие предлагать мне новый материал на будущее. В глубине души он мой друг, но не может взять в толк, дурак я или врач, и изволит препираться со мной относительно последнего. Он обрушивается на лицензиатов и, кажется, указывает более конкретно на нас, кто не является профессионалами в этой области. Но поскольку он был столь любезен, что затронул лишь тех, кто занят не более чем человеческими жизнями, и не стал попрекать меня как представителя астрологической секты, которая заботится также о жизнях и состояниях, я не настолько уязвлен, чтобы утаить хоть часть его доброго письма. [4]

«Сэр,

Боюсь, есть доля правды в подозрениях некоторых людей, что у вас начинает иссякать материал для ваших Размышлений. Хотя многие из них время от времени казались мне несколько скучными и пресными, я всегда был склонен по доброте душевной верить, что вина лежит на мне самом и что мне не хватает верного ключа к разгадке ваших тайн, и помню ваше объявление по этому поводу. Но с тех пор, как я увидел, что вы впали в непростительную ошибку, да еще и с рецидивом: я имею в виду, с тех пор как вы стали политиканствовать в нынешних прискорбных раздорах, — я начал колебаться и не мог не умерить ту высокую оценку, которую питал к цензору нашего острова. Как возможно, чтобы человек, чей интерес естественно вел к постоянной беспристрастности в этих делах и у которого хватает ума судить, что его мнение вряд ли привлечет много прозелитов; как возможно, говорю я, чтобы небольшая страсть (ибо я все еще слишком высокого мнения о вас, чтобы думать, будто вас подкупила колеблющаяся партия) могла ослепить вас настолько, чтобы оскорбить самую лучшую половину нации и настолько сократить число ваших друзей? Мистеру Морфью не за что будет вас благодарить, если вы не остановитесь и не попытаетесь вернуть то, что потеряли. Осталось еще много тем, которых вы не коснулись; таких как плохое управление делами, касающимися права и медицины, установление правил для распознавания шарлатанов в обеих профессиях. Какое обширное поле осталось для разоблачения злоупотреблений Коллегии, которая получила хартию и привилегии, чтобы препятствовать проникновению и распространению шарлатанов и самозванцев; и все же они выдают лицензии цирюльникам и пишут рекомендательные письма в сельские городки, вне пределов своей практики, в пользу сущих мальчишек; не ценя здоровье и жизни своих соотечественников выше, чем деньги, которые они ими зарабатывают. Вы очень мало или ничего не сказали о отправлении правосудия в городе и деревне, где клерки являются советниками своих хозяев.

Но поскольку я не могу ожидать, что цензор Великобритании опубликует письмо, в котором его самого цензурируют с излишним основанием; все же я надеюсь, что вам это пойдет на пользу, и вы задумаетесь над упомянутыми мною темами, которые, безусловно, принесут больше пользы миру, вам самим и мистеру Морфью, чем если вы будете сообщать нам, виг вы или тори. Я по-прежнему

Ваш почитатель и слуга, Катон Младший».

Мы с этим джентльменом расходимся в словах «колеблющаяся» и «лучшая часть»; но вместо ответа на подробности этого послания я лишь сообщу своему корреспонденту, что в настоящее время формирую свои мысли на основе странствий сэра Скудамора у Спенсера [5], что отвлекло меня от всех прочих развлечений, дабы рассмотреть состояние любви на этом острове; и из коррупции в управлении ею вывести главные беды жизни. В то время как я занят этим, я отдал категорические распоряжения Дону Сальтеро [6] из Челси, зубодеру, и доктору Томасу Смиту [7], мастеру по удалению мозолей с Кинг-стрит в Вестминстере (которые имеют скромность ограничивать свои притязания мануальными операциями), принести мне со всей возможной скоростью полные списки всех тех, кто обладает лишь равными с ними знаниями, но при этом практикует медицину за пределами стоп и десен. Эти сведения я приберегу для своего будущего досуга; но сейчас принял решение посвятить оставшуюся часть этого текущего июля служению прекрасному полу и почти закончил схему для устройства всей остальной части этого пола, кто не замужем и старше двадцати пяти лет.

Для этой благой и общественной службы я рассмотрю страсть любви во всей ее полноте, как она сопровождается как радостями, так и тревогами; и установлю для поведения моих влюбленных такие правила, которые изгонят заботы и усилят удовольствия, проистекающие из этого милого источника жизни и счастья. Существует не что иное, как абсолютная необходимость предпринять меры, чтобы пристроить «мертвый запас» женщин в городе, городках и деревнях. Стоит произойти малейшему беспорядку на улицах, как вы мгновенно видите неравенство в количестве мужчин и женщин. Помимо того, что женская толпа в таких случаях более многочисленна на открытом пути, вы можете заметить их также сбившимися в кучу вплоть до самых чердаков, по крайней мере по четверо у окна. Добавьте к этому, что согласно точному расчету всех, кто прибыл в город на дилижансе или фургоне за последние двенадцать месяцев, три раза из четырех угощаемыми лицами были мужчины. Этот избыток красоты, на который так мало претендентов, требует немедленного притока влюбленных и мужей; и я — тот самый прилежный странствующий рыцарь, который претерпел долгие ночные размышления, чтобы найти методы облегчения для всех британских женщин, которые в настоящее время, по-видимому, обречены на невольное девство. Схему, по которой я намерен действовать, я не сообщал никому, кроме одной прекрасной молодой леди (которая некоторое время назад покинула город), в следующем письме:

«Аманде, в Кент.

Мадам,

Посылаю при сем мое рассуждение о путях и средствах поощрения брака и заселения острова. Вы вскоре заметите, что согласно этим правилам низменные соображения (из-за которых красота и достоинство перестают быть объектами любви и ухаживания) будут полностью отвергнуты. Я неопровержимо доказал, что вдовьи доли и имущественные поселения — это бич счастья; и не только это, но и разорение даже тех состояний, которые в них вступают. Поэтому я прошу вас приехать в город по получении сего, где я обещаю вам, что у вас будет столько же влюбленных, сколько тостов; ибо не нужно было ничего, кроме как сделать так, чтобы интересы мужчин совпали с их склонностями, чтобы сделать вас самой обожаемой из вашего пола. Столько, сколько любит вас, теперь будут готовы жениться на вас: поспешите же и будьте достопочтенной госпожой человечества. Кассандр и многие другие стоят у Врат Добродетели [8], чтобы принять вас. Я,

«Мадам, Ваш покорнейший, смиреннейший слуга, Исаак Бикерстафф».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[4] Высказывалось предположение, что это письмо принадлежит Свифту. «Экзаминер», том IV, № 43, писал, что друзья Стила «сообщали ему о многих мелких происшествиях и коррупции в низших слоях общества, которых он не коснулся; но вместо благоприятного ответа он отверг все их намеки на веселье и шутовство и переписал обрывки политики и т. д.». Еще один протест против вторжения Стила в политику напечатан в «Оригинальных письмах, отправленных Болтуну и Зрителю» Лилли, I, 56.

[5] См. № 194.

[6] См. № 34 и 221.

[7] См. № 103.

[8] «Королева фей», книга IV, песнь 10. См. № 194.

No. 196. [Steele.

From Saturday, July 8, to Tuesday, July 11, 1710.

Dulcis inexperto cultura potentis amici:

Expertus metuit——

Гораций, I Послание, XVIII, 86.

Из моей квартиры, 10 июля.

Намеченный мною курс занятий был изменен сегодня вечером визитом старого знакомого, который жаловался мне, упоминая того, от кого он долго зависел, что находит свой труд и настойчивость в услужении и интересах своего покровителя совершенно безрезультатными; и он подумал теперь, после того как лучшие годы были потрачены на явную приверженность ему и его судьбе, что в конце концов будет вынужден порвать с ним и оставить всякие дальнейшие ожидания от него. Он вздохнул и закончил свою речь словами: «Вы, мистер Цензор, некоторое время назад высказали нам свои мысли о поведении великих людей по отношению к своим кредиторам. Этот род требований к ним, за то, чего они сами приглашают людей ожидать, есть долг чести, который, по обычаю, они должны быть наиболее внимательны в уплате, и это было бы весьма достойным предметом для размышления».

Из всех живущих людей, я думаю, я наиболее подходящий для того, чтобы рассуждать об этом деле; ибо в характере и должности цензора я имел поощрение, бесконечно превосходящее мои заслуги, так что то, что я говорю, никак не может быть заподозрено в том, что оно проистекает из раздражительности или какого-либо разочарования в этом роде, с которым я сам столкнулся. Когда мы рассматриваем покровителей и их клиентов, тех, кто принимает обращения, и тех, к кому обращаются, не следует понимать, что зависимые — это люди, никчемные по своей природе, предавшиеся какому-либо пороку или бесчестию, или такие, кто без зова навязывается людям, облеченным властью; и когда мы говорим «покровители», мы не имеем в виду тех, у кого нет власти или обязательств помогать своим друзьям; но мы говорим о таких союзах, где есть власть и обязательства с одной стороны, и заслуги и ожидания — с другой. Если бы мы были очень конкретны в этом вопросе, я полагаю, что деление на покровителя и клиента может включать треть нашей нации. Отсутствие заслуг и реальной ценности вычеркнет около девяноста девяти из ста из них, а отсутствие способностей у покровителя избавит от стольких же из этого разряда. Тот, кто из чистого тщеславия, чтобы к нему обращались, отнимает у другого время и состояние на свою службу, не имея перспективы вернуть это, настолько же более несправедлив, как те, кто брал товары у моего друга-гробовщика [9], не расплачиваясь за них. Я говорю, он настолько же более несправедлив, насколько наша жизнь и время ценнее наших товаров и движимого имущества. Среди многих, кого вы видите вокруг великих, есть довольный, всем удовлетворенный слой, который, кажется, любит посещать их ради самого посещения и рано бывает в обителях сильных мира сего, просто из моды. Этот род тщеславия настолько же обоснован, как если бы человек отложил свой собственный простой костюм и нарядился в яркую ливрею другого.

Есть много представителей этого вида, которые исключают других, имеющих справедливые ожидания, и заставляют тех, кто является надлежащими зависимыми, казаться нетерпеливыми, потому что они не так веселы, как те, кто ничего не ждет. Я воспользовался пенни-почтой для наставления этих добровольных рабов и сообщил им, что они никогда не будут обеспечены; но они удваивают свое усердие после увещевания. Уилл Афтердей уже десять лет говорит своим друзьям, что он должен получить следующее место, а Гарри Лингер уже четырнадцать лет находится в месяце от получения значительной должности. Как бы фантастическая любезность, которую им оказывают, ни ослепляла великих, мешая им увидеть себя в истинном свете, они должны (если хоть немного поразмыслят) временами ощущать несправедливость, которую совершают, внушая другим ложные ожидания. Но это настолько обычная практика на всех ступенях власти, что калек после войн выходит не больше, чем от посещений покровителей. Вы видите в одном затаенную меланхолию, в другом — сдержанную ярость, третий потерял память, а четвертый — все свое здоровье и нрав. Одним словом, когда вы видите особый склад ума или тела, который выглядит немного помешанным, вы можете быть уверены, что у бедного джентльмена раньше были великие друзья. По этой причине я счел благоразумным забрать племянника с должности у одной леди, где он был пажом, и отдал его в обучение к сапожнику.

Но что из всех нравов под солнцем наиболее приятно рассматривать, так это то, что вы видите, как некоторые люди держат при себе как бы набор знакомых, чтобы общаться с ними, когда они не у дел, которые не имели никакого влияния их власти, когда они были при должности. Здесь покровители и клиенты оба выглядят самым фантастическим образом, какой только можно вообразить. Дружба, действительно, наиболее проявляется в невзгодах; но я не знаю, как вести себя с человеком, который считает меня своим другом только в это время. Дик Рептиль из нашего клуба имел это в виду на днях вечером, когда сказал: «Я боюсь дурных новостей, когда меня посещает кто-либо из моих старых друзей». Эти покровители немного похожи на некоторых светских джентльменов, которые проводят все часы веселья со своими девками, но когда заболевают, не подпускают к себе никого, кроме жен. По-видимому, правда и честь — слишком трезвые спутники для процветания. Это, безусловно, самая черная неблагодарность — принимать лучшие старания человека быть приятным вам и отвечать на это равнодушием.

Я настолько придерживаюсь этого мнения, что Дик Эсткорт [10], комедиант, за то, что пришел однажды вечером в наш клуб, хотя он смеялся над нами все время, пока был там, будет иметь наше общество на своем спектакле в четверг. Человек таланта должен быть обласкан, иначе его не стоит и допускать. Пусть обычный мир торгует деньгами и товарами, но люди духа и беседы должны во всем доставлять другим столько же удовольствия, сколько получают от них. Но люди настолько поглощены внешними формами, что не задумываются о своих действиях; иначе как могло бы случиться, что человек отказывает в просьбах и почти слезах старому другу в том, что он будет упрашивать принять нового? Я помню, когда я впервые приехал из Стаффордшира, у меня была близость с человеком знатным, в чьем распоряжении оказалась весьма хорошая должность. Весь город кричал: «Вот вещь для мистера Бикерстаффа!», когда, к моему великому изумлению, я обнаружил, что мой покровитель был вынужден прибегнуть к двадцати уловкам, чтобы удивить ею человека, который об этом и не помышлял. Но, несомненно, это степень убийства — тешить людей тщетными надеждами. Если человек отнимает у другого жизнь, в чем разница, делает ли он это, отнимая минуты его времени или капли его крови? Но, право, те, чьи сердца бесплодны в доброте, обслуживаются соответственно теми, кого они нанимают, и проводят свои жизни в пустом проявлении вежливости вместо любви и пресном общении в торговле, в которой их чувства никак не затронуты. Но с другой стороны, как прекрасна жизнь покровителя, который выполняет свой долг перед низшими? достойного купца, который дает работу толпе ремесленников? великого лорда, который щедр и милосерден к различным нуждам своих арендаторов? придворного, который использует свой кредит и власть на благо своих друзей? Они имеют на своих различных постах острое ощущение изысканного удовольствия от совершения добра. Одним словом, хорошие покровители подобны ангелам-хранителям Платона, которые всегда заняты, хотя и невидимы, заботой о своих подопечных; но плохие покровители подобны божествам Эпикура, вялые, бездеятельные и равнодушные, хотя они видят смертных в бурях и штормах, даже когда те возносят фимиам их власти.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[9] См. № 180.

[10] См. № 51 и 130.

No. 197. [Steele.

From Tuesday, July 11, to Thursday, July 13, 1710.

Semper ego auditor tantum? — Ювенал, Сатиры, I, 1.

Кофейня «Греческая», 12 июля.

Когда я пришел сюда сегодня вечером, хозяин заведения передал мне очень изящно переплетенную книгу. Когда я получил ее, я услышал, как один из мальчиков прошептал другому: «Хорошо быть великим ученым! Какая красивая книга!» Она действительно имеет очень нарядный вид и посвящена мне весьма изобретательным джентльменом, который не поставил на ней своего имени. Название ее (ибо работа на латыни) — «Epistolarum Obscurorum Virorum, ad Dm. M. Ortuinum Gratium, Volumina II. &c.» [11] («Письма темных людей к Ортуину и т. д.»). Цель работы обозначена в посвящении на весьма элегантном языке с тонкой иронией. По-видимому, это собрание писем, которые некоторые глубокие тупицы, жившие до наших времен, написали в честь друг друга и для взаимного просвещения в нелепостях друг друга. Они по большей части из немецкой нации, откуда время от времени изливались наводнения писателей, более пагубные для ученого мира, чем полчища готов и вандалов для политического. Удивительно, мне кажется, что люди могли бодрствовать и произносить такие бессвязные концепции, и беседовать с большой важностью, как ученые мужи, не имея ни малейшего вкуса к знанию или здравому смыслу. Было бы бесконечным трудом избрать иной метод разоблачения таких нелепостей, кроме как изданием их собственных трудов, где вы видите их глупости, согласно амбициям таких виртуозов, в самом исправном издании.

Просматривая эти завершенные труды, я не мог не задуматься об огромном грузе сочинений, которые простонародье от ученых вытолкнуло в мир, и о нелепости родителей, которые воспитывают толпы, чтобы тратить свое время в погоне за такими холодными и безжизненными попытками появиться на публике. Поэтому кажется бесплодным трудом пытаться исправить вкус наших современников, если только не в нашей власти сжечь все бессмысленные труды наших предков. Существует тайная склонность в природе из поколения в поколение у тупиц одного века восхищаться таковыми другого; и люди с одинаковыми недостатками являются такими же большими поклонниками друг друга, как и люди с одинаковыми способностями.

Это великое зло объемных глупостей проистекает из несчастья, которое случается во все века: люди с бесплодными гениями, но плодородным воображением воспитываются учеными. Это может поначалу показаться парадоксом; но когда мы рассмотрим говорящих существ, которых встречаем в общественных местах, это перестанет быть таковым. Ральф Шэллоу — молодой человек, у которого от природы нет ни малейшей склонности удариться в то, что не было замечено и сказано каждый день его жизни другими; но при этой неспособности сказать что-либо необычное, он обладает большой готовностью к тому, о чем может говорить, и его воображение в мгновение ока устремляется во все различные виды предмета, который он рассматривает. Если бы к обычной болтовне города у Ральфа добавилась ученость, он стал бы спорщиком по всем темам, которые когда-либо рассматривались людьми его собственного гения. Что касается меня, я никогда не бываю измучен пустым городским жителем, но благодарю звезды, что он не был воспитан ученым. Это дополнение, мы должны учесть, сделало бы его способным поддерживать свои глупости. Его неправота была бы защищена подходящими аргументами; и когда он был бы окружен логическими терминами и ложными видимостями, вы должны были бы признать себя убежденным, прежде чем смогли бы избавиться от него, и стыд его триумфа добавился бы к боли от его назойливости.

В умах людей с неправильным пониманием есть своего рода мелочность, которая делает их гораздо более невыносимыми, чем просто дураки, и имеет дополнительное неудобство — сопровождаться бесконечной болтливостью. По этой причине было бы весьма уместным делом, если бы какой-нибудь доброжелатель человеческого общества рассмотрел условия, на которых люди встречаются в общественных местах, чтобы предотвратить несвоевременные декламации, с которыми мы там сталкиваемся. Помню, в моей молодости в Университете был обычай: когда кто-то притворялся более красноречивым, чем обычно, и вынашивал план завоевать наше восхищение или победить нас аргументом, к чему у него не было никакого повода; я говорю, в любом из этих случаев было принято закрывать один глаз. Этот причудливый способ обратить его внимание на его нелепость предотвратил многих людей от того, чтобы стать франтами. Если бы среди нас по такому случаю каждый предлагал добровольному ритору немного нюхательного табака, это, вероятно, произвело бы тот же эффект. В нынешнем положении дел, хочет того человек или нет, он обязан быть осведомленным во всем, чем другому угодно его развлечь, хотя наставник делает эти выпады из тщеславия, и не для того, чтобы наставить, а чтобы оскорбить его.

Нет человека, который позволил бы тому, кому не хватает мужества, называться солдатом; но людям, которым не хватает здравого смысла, очень часто не только позволяют быть учеными, но и ценят за то, что они таковы. В то же время следует признать, что как мужество является естественной частью солдата, так и хорошее понимание — ученого. Такие маленькие умы, как эти, чьи произведения собраны в томе, покровителем которого я имею честь быть, являются инструментами для искусных людей, чтобы работать ими и становиться популярными среди немыслящей части человечества. При дворах они становятся прозрачными льстецами; в лагерях — показными задирами; в колледжах — непонятными педантами; и их способности используются соответственно теми, кто ими руководит.

Когда человек, которому не хватает суждения, допускается к беседе разумных людей, он запомнит такие неуместные обстоятельства и сделает такие беспочвенные выводы из их дискуссии, и притом с таким цветом смысла, что это разделило бы лучшую компанию, которую только можно собрать. Точно так же обстоит дело с дураком, который знаком с книгами: он будет цитировать и пересказывать одного автора против другого таким образом, что это озадачит лучший ум, чтобы опровергнуть его; хотя самый обычный ум может заметить, что только невежество создает эту запутанность. Все истинное использование того, что мы называем ученостью, состоит в том, чтобы облагородить и улучшить наши естественные способности, а не маскировать наши недостатки. Поэтому тщетно глупости пытаться скрыть себя прибежищем ученых языков. Литература лишь делает человека более заметно тем, чем сделала его природа; и Полиглот, если бы он учился меньше, чем он есть, и писал только на своем родном языке, был бы известен в Великобритании только как педант.

Мистер Бикерстафф благодарит Доринду и ответит на ее письмо [12], и примет ее совет.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[11] Стил, по-видимому, не знал, что письма в этой знаменитой книге были сатирой, направленной против духовенства Католической церкви. Письма, написанные Ульрихом фон Гуттеном и его друзьями, якобы были от некоторых монахов и теологов к Ортуину Грацию, доктору богословия. Они предназначались для высмеивания плохой латыни духовенства и во всех отношениях для сатиры на антиреформаторскую партию. (См. «Словарь» Бейля, статьи «Хохстрат» и «Гуттен»; и «Ретроспективный обзор», V, 56). Элегантное издание этой книги, опубликованное в Лондоне в 1710 г. в 12-й доле листа, было посвящено Стилу редактором Меттером.

[12] Никакого упоминания о Доринде впоследствии не делается.

No. 198. [Steele.

From Thursday, July 13, to Saturday, July 15, 1710.

Quale sit id quod amas celeri circumspice mente,

Et tua læsuro substrahe colla jugo.

Овидий, «Лекарство от любви», I, 89. [13]

Из моей квартиры, 14 июля. История Целии.

Нет необходимости оглядываться на первые годы этой молодой леди, чья история имеет значение лишь постольку, поскольку ее жизнь в последнее время встретилась с весьма необычными событиями. Ей сейчас двадцатый год, и она обязана строгим, но жизнерадостным воспитанием заботе тети, которой она была рекомендована умирающим отцом, чья кончина была ускорена безутешной скорбью по потере ее матери. Поскольку Целия — плод самой великодушной страсти, известной в наш век, она наделена такой красотой и грацией, какими обладают самые прославленные из ее пола; но ее домашняя жизнь, умеренное состояние и религиозное воспитание дали ей мало возможностей и еще меньше склонности быть предметом восхищения в публичных собраниях. Ее обителью уже несколько лет является удобное расстояние от Собора Святого Павла, где ее тетя и она решили поселиться ради того восторженного способа преданности, который дает экстаз удовольствиям невинности и, в некоторой мере, является непосредственным обладанием теми небесными наслаждениями, ради которых они обращаются к Богу.

Поскольку по выражению лица человека можно проследить его обычные мысли, на лице Целии отражались жизнерадостность — неизменная спутница неподдельной добродетели, — и радость, неотделимая от истинного благочестия. Каждый её взгляд и движение выдавали в ней мирную, кроткую, покорную и смиренную обитательницу, оживлявшую её прекрасное тело. Её облик обнаруживал, что тело для неё — лишь инструмент души, а не предмет забот, направленных на то, чтобы придать себе грации и привлекательности. Такой была Целия, когда Паламед впервые увидел её в её обычном месте молитвы. Паламед — молодой человек двадцати двух лет, статный, образованный, благовоспитанный и рассудительный, сын и наследник джентльмена с огромным состоянием, сам владеющий немалым капиталом, полученным в дар от дяди. Он воспылал любовью к Целии и, узнав, где она живёт, проявил достаточно такта, чтобы сообщить о своей страсти и обстоятельствах с таким видом здравого смысла и честности, что вскоре получил разрешение навещать её и открыто заявить о своих чувствах. Нынешнее состояние Паламеда и его будущие ожидания нисколько не препятствовали его ухаживаниям; однако после того, как влюблённые провели некоторое время в приятных развлечениях успешного сватовства, Целия однажды воспользовалась случаем, чтобы прервать Паламеда посреди весьма приятной беседы о счастье, которое он сулил себе с такой совершенной спутницей, и, приняв серьёзный вид, сказала ему, что прежде чем завоевать её сердце, он должен завоевать другое — сердце его отца. Паламед, по-видимому, был весьма встревожен этим предложением и сетовал ей, что его отец — один из тех чрезмерно предусмотрительных родителей, которые думают лишь о том, как бы приумножить богатство своих семей посредством браков, и совершенно нечувствительны ко всем прочим соображениям. Но строгость жизненных правил Целии заставила её настаивать на этом требовании, и сын в подходящий час сообщил отцу об обстоятельствах своей любви и достоинствах избранницы. На следующий день отец нанёс ей визит. Красота её облика, слава о её добродетели и некое неотразимое очарование во всём её поведении в столь нежном и деликатном случае произвели на него такое впечатление, что, вопреки всем предубеждениям, он ускорил свадьбу с нетерпением, равным нетерпению его сына. Их бракосочетание было отпраздновано с той скромностью, которая подобает характеру Целии, и с того дня, вплоть до рокового дня на прошлой неделе, они жили вместе со всей радостью и счастьем, которые сопутствуют душам, полностью слившимся воедино.

Следует заметить, что Паламед — студент Темпла и обычно рано утром удалялся туда, пока Целия ещё спала.

Несколько дней назад случилось так, что она последовала за ним туда, чтобы сообщить ему нечто, о чём забыла упомянуть накануне вечером в порыве своей избыточной нежности. Когда она пришла в его покои, слуга сказал ей, что как раз собирался отнести ей письмо. Пока Целия в соседней комнате читала извинения мужа о том, что его внезапно увезли знакомые обедать в Брентфорд, но что он вернётся вечером, деревенская девушка, прилично одетая, спросила, не здесь ли покои мистера Паламеда? Ей ответили, что здесь, но его нет в городе. Незнакомка спросила, когда его ждут домой? Слуга ответил, что пойдёт и спросит его жену. Девушка повторила слово «жена» и упала в обморок. Это происшествие вызвало у Целии не меньшее любопытство, чем изумление, и она велела перенести её во внутреннюю комнату. После надлежащих мер по приведению в чувство несчастная девушка пришла в себя и спросила Целию серьёзным и умоляющим тоном: «Вы действительно жена мистера Паламеда?» Целия ответила: «Надеюсь, я не выгляжу так, будто я кто-то иной в том положении, в котором вы меня видите». Незнакомка ответила: «Нет, сударыня, он мой муж». В тот же миг она бросила на колени Целии пачку писем, которые подтверждали истинность её слов. Их взаимная невинность и горе заставили их смотреть друг на друга скорее как на партнёров по несчастью, нежели как на соперниц в любви. Превосходство ума и гения Целии дало ей право расследовать это приключение так, словно она была оскорблённой стороной, а другая — виновной. Незнакомка заговорила следующим образом:

«Сударыня, если будет вам угодно, мистер Паламед, имея дядю с хорошим состоянием близ Уинчестера, воспитывался в тамошней школе, чтобы снискать его расположение, будучи у него на глазах. Дядя умер и оставил ему поместье, которым мой муж владеет сейчас. Когда он был совсем юношей, он привязался ко мне, но когда не смог добиться своего, он женился на мне, заставив меня и мою мать, вдову фермера, поклясться, что мы никому и ни при каких обстоятельствах не расскажем об этом, ибо ему было бы не к лицу жениться на такой, как я; к тому же, его отец лишил бы его наследства. Я была рада иметь его честным путём, и он время от времени приезжал, оставался на ночь и уезжал из нашего дома. Но совсем недавно он приехал навестить нас с прекрасным молодым джентльменом, своим другом, который остался там с нами, притворяясь, что ему нравится это место на лето; но с тех пор, как мастер Паламед уехал, он пытался обесчестить меня, и я прибежала сюда, чтобы сообщить ему об этом и избежать злых намерений его лживого друга».

У Целии не осталось места для сомнений, и она оставила свою соперницу в тех же муках, что испытывала сама. Паламед вернулся вечером и, застав жену в своих покоях, узнал обо всём, что произошло, и поспешил к Целии.

Гораздо легче вообразить, чем выразить чувства как виновного, так и пострадавшей при этой встрече.

Как только Паламед обрёл дар речи, он признался в своём браке и в том, что намеренно подстроил так, чтобы его спутник соблазнил его жену, дабы он мог расторгнуть брак, заключённый в несовершеннолетии, и посвятить свои зрелые и сознательные годы Целии. Она не ответила ему ни слова, а удалилась в свою комнату. Он вернулся в Темпл, где вскоре после этого получил от неё следующее письмо:

«Сэр,

Вы, кто этим утром был лучшим, теперь худший из людей, дышащих воздухом. Я одновременно подавлена любовью, ненавистью, яростью и презрением. Могут ли позор и невинность жить вместе? Я чувствую, что тяжесть одного слишком велика для утешения другого. Как горька, о Небо, как горька моя доля! Как много мне нужно сказать, но младенец, которого я ношу, шевелится от моего волнения. Мне, Паламед, суждено жить в позоре, и это существо станет его наследником. Прощай навсегда».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[13] Эта цитата ошибочно приписывается Горацию в ранних изданиях.

No. 199. [Steele.[14]

From Saturday, July 15, to Tuesday, July 18, 1710.

Когда мы обдумываем такие катастрофы, как та, что описана в истории несчастной Целии, кажется, что в перемене своего состояния с одинокого на супружеское есть нечто столь рискованное, что (так может случиться) всех мыслимых предосторожностей недостаточно, чтобы защитить девицу от гибели из-за её выбора. Кажется удивительным несоответствием в отправлении общественного правосудия, что человека, который крадёт у женщины серьгу или драгоценность, следует карать смертью, а того, кто с помощью ложных уловок и инсинуаций отнимает у неё её саму, ждёт лишь позор. Этой превосходной молодой женщине нечем утешиться, кроме мысли, что её страдания — не следствие какой-либо вины или проступка, и под её защитой находится влияние силы, которая среди несправедливых упрёков всего человечества может даровать невинности в беде не только терпение, но и радость.

Поскольку преступник против Целии не может быть достаточно наказан по нашим нынешним законам, существует бесчисленное множество несчастных людей, не имеющих защиты согласно нынешним обычаям. То великое зло, которое возобладало среди нас в последние века, заключается в том, что даже красота и добродетель становятся предметом покупки за деньги. Большинство родителей, в том числе и знатных, вместо того чтобы заботиться о привнесении в свои семьи здоровья, прямоты духа или достоинства облика, направляют все свои мысли на поиск партий для своих поместий, а не для своих детей. Вы встретите человека, который строит план на благо своей семьи так, что в Англии не найдётся и шести человек, способных претендовать на его дочь. Другой заставит сына из чистого благоразумия, из страха сделать что-то ниже своего достоинства, волочиться за всеми городскими девками. Эти мудрые родители встречаются; и поскольку между молодыми людьми нет ни симпатии, ни ухаживаний, небезынтересно наблюдать, как они переходят к переговорам. В поведении каждого всегда есть что-то, что выдаёт его положение; и честный Куплер, мастер по устройству дел, говорит, что может с первого взгляда на стороны, ещё до того, как они перешли к делу, определить, у кого из них есть дочь на продажу. Куплер — член нашего клуба, и я часто слышал, как он разглагольствовал на эту тему и утверждал, что брачные контракты, которые используются сейчас, вошли в моду даже на его памяти.

Когда театр в некоторые недавние правления был обязан своей главной поддержкой тем пьесам, которые были написаны, чтобы опорочить супружество и сделать это состояние ужасным, тогда-то и вошли в обиход булавочные деньги [15] и все прочие статьи, вносимые в контракты, которые порождают недоверие и внушают молодым людям, что они очень скоро окажутся в состоянии войны друг с другом: хотя это случалось редко, если только не был выражен страх перед этим. Куплер расскажет вам также, что вдовьи доли никогда не были частыми до поколения, предшествовавшего его собственному; но женщины довольствовались третьей частью поместья, которую отводил им закон, и презирали связывать себя с мужчинами, которых считали способными обидеть их детей. Он также сообщил мне, что те, кто были старейшими скамьями, когда он пришёл в Темпл, рассказывали ему, что первый брачный контракт значительной длины был изобретением старого сержанта, который воспользовался случаем двух сварливых отцов, вечно препиравшихся, чтобы устроить союз между их детьми. Эти молодчики знали друг друга как плутов, и сержант воспользовался их взаимным недоверием ради выгоды закона, чтобы расширить контракт до трёх шкур пергамента.

Этому великому благодетелю профессии мы обязаны нынешней текущей ценой на строки и слова. Таким образом, нежность выбрасывается из рассмотрения; и главная забота — что делать молодой паре, когда они начнут ненавидеть друг друга? Я не сомневаюсь, что из одного этого пристрастия к контрактам можно вполне справедливо вывести не только наше нынешнее падение в вопросах морали, но и нашу нехватку людей. Это уступило место таким неразумным галантным похождениям, что человека едва ли можно упрекнуть в том, что он обманывает невинную женщину, даже если она обладает огромными достоинствами, если она ниже его по состоянию. Мужчина не несёт никакого бесчестия после своего предательства; а её собственный пол настолько унижен силой обычая, что в случае с женщиной говорят: «Как она могла ожидать, что он на ней женится».

Таким образом, добрые услуги, удовольствия и грации жизни не кладутся на весы: жених отдал своё поместье из своих рук, и ему не осталось ничего, кроме как следовать слепому велению судьбы, сменит ли его в его состоянии пьяница или человек достоинств. С другой стороны, прекрасная женщина, у которой также есть состояние, выставляется на аукцион; у её первого любовника шансы десять к одному против него. В тот же час, когда он открыл своё сердце и свою опись доходов, его используют лишь для того, чтобы поднять её цену. Она и её друзья не упускают возможности опубликовать это, чтобы привлечь новых претендентов. Пока бедный любовник невинно ждёт, пока уполномоченные в Иннс-оф-Корт спорят о союзе, все сторонники леди чинят препятствия, пока не появятся другие предложения; и человек, пришедший первым, не вступает во владение, пока ей не отказала половина города. Если бы отвращение к таким корыстным действиям было хорошо укоренено в умах моих прекрасных читательниц, для достойных открылся бы путь к их продвижению; более того, те, кто изобилует только богатством, в действительности нашли бы в этом свою выгоду. Власть их знакомых ханжей, их прислужниц, нянек, кузин и шептунов не смогла бы убедить их, что в королевстве нет более двадцати мужчин (и таких, которых они, возможно, никогда не увидят), о которых они могли бы думать с рассудительностью. Как обстоят дела сейчас, пусть кто-нибудь поразмыслит, как живут вместе великие наследницы и те, кому их предлагали только по той причине, что они могли составить им подходящие контракты. Что может быть более безвкусным, если не отвратительным, чем двум людям стоять во главе толпы, которая так же мало ценит их, как они друг друга, и смотреть друг на друга в притворном чувстве процветания, без малейшего вкуса к той изысканной радости при встрече, той сладкой тревоге при расставании, вместе с прелестью голоса, взгляда, жеста и той общей доброжелательности между хорошо выбранными любовниками, которая делает всё приятным и не оставляет без внимания ни малейшей мелочи.

Но я отвлечён от этих набросков для будущих эссе [16] в пользу моих многочисленных клиенток прекрасного пола уведомлением, присланным в мой офис в Шир-лейн, что цветущая вдова на третьем году своего вдовства и двадцать шестом году жизни намерена взять полковника двадцати восьми лет. Стороны просят меня составить условия их соединения, имея уважение к моему мнению против долгих и недоверчивых контрактов; и я отправил им следующий договор:

«Мы, Джон — и Мэри —, имея пожизненные состояния, решаем взять друг друга. Я, Джон, рискну своей жизнью, чтобы обогатить тебя, Мэри; и я, Мэри, буду заботиться о своём здоровье, чтобы ухаживать за тобой, Джон. В чём мы взаимно поставили наши руки, сердца и печати, сего 17 июля 1710 года».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[14] Эта статья, вероятно, основана на заметках Эдварда Уортли Монтегю. См. примечание к № 223.

[15] См. статью Аддисона в «Зрителе», № 295, и жалобы сэра Гарри Габбина на «эти проклятые булавочные деньги» в «Нежном муже» Стила, акт I, сц. 2. В № 231 «Болтуна» Стил говорит: «Юристы закончили бумаги, в которых, кстати, не было никаких булавочных денег, и они поженились».

[16] См. № 223.

No. 200. [Steele.

From Tuesday, July 18, to Thursday, July 20, 1710.

Из моей квартиры, 19 июля.

Посвятив большую часть своего времени служению прекрасному полу, я должен просить прощения у моих корреспондентов-мужчин, если отложу их просьбы, когда у меня есть неотвеченные письма от дам. То, что следует далее, имеет важное значение:

«Сэр,

Вы не сочтёте странным, если я, мало знающая мир, обращусь к вам за советом в важном деле супружества, поскольку вы сами часто объявляли его делом такой важности, что оно требует величайшего обсуждения. Поэтому, без дальнейших предисловий, позвольте мне сказать вам, что мой отец при смерти оставил мне состояние, достаточное, чтобы сделать меня партией для любого джентльмена. Моя мать (ибо она ещё жива) очень настаивает, чтобы я вышла замуж; и я склонна думать, что, чтобы удовлетворить её, я решусь на одного из двух джентльменов, которые в настоящее время ухаживают за мной. Моя просьба заключается в том, чтобы вы направили меня в моём выборе; чтобы вы могли сделать это лучше, я дам вам их характеристики; и чтобы избежать путаницы, прошу вас называть их именами Филандер и Сильвий. Филандер молод и имеет хорошее состояние; Сильвий так же молод и имеет состояние лучше. Первый получил либеральное образование, видел город, удалился оттуда в своё поместье в деревне, человек немногословный и очень преданный книгам. Последний воспитывался под присмотром отца, который дал ему ровно столько знаний, сколько нужно, чтобы вести счета; но сделал его при этом очень искусным в сельских делах, таких как пахота, сев, покупка, продажа и тому подобное. Оба они очень трезвые люди, ни один из них не неприятен внешне, и я не знала, кого предпочесть, пока не услышала их беседу; когда разговор Филандера настолько взял верх, что дал ему преимущество передо мной во всех других отношениях. Моя мать сильно настаивает на Сильвии и использует такие аргументы: что он не только имеет большее состояние в настоящее время, но благодаря своему хорошему хозяйствованию и управлению увеличивает его ежедневно; что его малые знания в других делах сделают его лёгким и покладистым; тогда как (по её словам) люди книжные знают слишком много, чтобы быть хорошими мужьями. На часть этого, я полагаю, я отвечаю эффективно, говоря, что состояние Филандера достаточно велико; что те, кто считает 2000 фунтов в год достаточными, не делают разницы между этим и тремя. Я легко верю, что он менее сведущ в тех делах, знания о которых она так хвалит в Сильвии; но я думаю, что они не так необходимы или подобающи джентльмену, как достоинства Филандера. Не великая характеристика человека — сказать, что он ездит в карете шестерней и понимает столько же, сколько тот, кто идёт за плугом. Добавьте к этому, что разговор такого рода людей кажется мне настолько неприятным, что, хотя они могут быть хорошими управляющими, я едва ли могу поверить, что они могут быть хорошими спутниками. Возможно, я кажусь странной, когда говорю, что не питаю привязанности к человеку только за то, что он обладает (как это называется) процветающим нравом. В заключение признаюсь, что я в недоумении, как здравый смысл может сделать человека плохим мужем, или общение с книгами — менее любезным.