Существует, мне кажется, некоторое оправдание тому, чтобы быть особенным, когда у одного из потомков есть какой-то природный дефект. В этом случае ребенок, если можно так выразиться, тем дольше остается ребенком своих родителей и требует продолжения их заботы и снисходительности из-за медлительности своих способностей или слабости своего тела. Но нет сил видеть людей, влюбленных только при виде своих собственных повторенных нелепостей, и наблюдать, как мы иногда можем, что они питают тайную неприязнь к своим детям за вырождение от их собственных преступлений. Похвалите меня за леди Гудли; она относится ко всем своим детям одинаково, но предпочитает их всем остальным в мире. Моя леди — идеальная курица в заботе о своем выводке; она дерется и ссорится со всеми, кто появляется там, где они бывают, но совершенно беспристрастна в раздаче своих милостей между ними. Она тратит немало усилий, чтобы опорочить всех молодых женщин в своем районе с помощью визитов, шепота, намеков и слухов; все это она заканчивает благодарностью Небесам, что никто на свете не благословлен такими послушными и хорошо воспитанными детьми, как она сама. Возможно, говорит она, Бетти не умеет танцевать, как миссис Фронтинетт, и не так уж важно, умеет она это или нет; но она входит в комнату с изяществом; хотя она говорит это, чего не следовало бы, она выглядит как благородная дама. Затем, если миссис Ребекка не так разговорчива, как великая остроумица миссис Клэппер, то она благоразумна, она лучше знает, что говорит, когда говорит. Если ее остроумие медленно, ее язык никогда не бежит впереди него. Эта добрая родительница поднимает глаза и руки в поздравлении своей собственной удаче и злорадно благодарна, что ни одна из ее дочерей не похожа ни на одну из ее соседок: но это предпочтение своих детей всем остальным основано на импульсе природы; в то время как те, кто любит одного больше другого из своих собственных, настолько непростительно несправедливы, что это вряд ли могло бы быть уравнено детьми, даже если бы они предпочли весь остальный мир таким родителям. Не неприятное развлечение — увидеть бал в танцевальной школе и наблюдать радость родственников, когда молодые люди, о которых они беспокоятся, находятся в движении. Вам не нужно говорить, кому принадлежат танцоры: при их первом появлении страсти их родителей отражаются на их лицах, и всегда есть кивок одобрения, украденный при хорошем шаге или изящном повороте.
Я помню среди всех своих знакомых только одного человека, о котором я думал, что он живет со своими детьми с невозмутимостью и изяществом. У него было три сына и одна дочь, которых он воспитывал со всей возможной заботой в либеральном и благородном духе. Я часто слышал, как он говорил, что у него есть слабость любить одного гораздо больше другого, но что он прикладывал столько же усилий, чтобы исправить это, как и любую другую преступную страсть, которая могла возникнуть в его уме. Его метод заключался в том, чтобы сделать единственной претензией его детей на его благосклонность — быть добрыми друг к другу; и он говорил им, что того, кто будет лучшим братом, он будет считать лучшим сыном. Это превратило их мысли в соревнование за превосходство в доброй и нежной привязанности друг к другу. Мальчики вели себя очень рано с мужской дружбой; а их сестра, вместо грубых фамильярностей и неуместных вольностей в поведении, обычных в других домах, всегда принималась ими с такой же любезностью, как и любая другая молодая леди из их знакомых. Было невыразимым удовольствием навещать или сидеть за столом в этой семье. Я часто видел, как сердце старика переполнялось радостью при случаях, которые показались бы безразличными тем, кто не знаком с поворотом его ума; но очень незначительный случай, в котором он видел добрую волю своих детей друг к другу, создавал в нем богоподобное удовольствие любить их, потому что они любили друг друга. Это великое самообладание в сокрытии своего первого импульса к предвзятости в конце концов улучшилось до твердой справедливости по отношению к ним; и то, что поначалу было лишь средством исправить его слабость, впоследствии стало мерилом его добродетели.
Правда в том, что те родители, которые заинтересованы в заботе об одном ребенке больше, чем о другом, больше не заслуживают имени родителей, но на самом деле так же по-детски глупы, как и их дети, имея такие неразумные и неуправляемые склонности. Отец такого рода деградировал до одного из своих собственных потомков; ибо никто, кроме ребенка, не стал бы принимать участие в страстях детей.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[133] Николс полагает, что Аддисон, вероятно, был автором этой статьи из-за намека на семью Аддисона в конце. Но Стил посещал дом доктора Ланселота Аддисона, когда был мальчиком в Чартерхаусе. Статья не напечатана в произведениях Аддисона.
[134] У отца Аддисона, доктора Ланселота Аддисона, декана Личфилда, было трое сыновей: (1) Джозеф; (2) Галстон, который умер губернатором Форт-Джорджа в Ост-Индии; (3) Ланселот, который был зачислен в Королевский колледж, а впоследствии стал магистром искусств и членом колледжа Магдалины в Оксфорде; и дочь Дороти, сначала вышедшая замуж за доктора Сартра, бывшего министра Монпелье, а впоследствии пребендария Вестминстера; и, во-вторых, за Дэниела Комбса, эсквайра. Свифт писал 25 октября 1710 года: «Я обедал сегодня с Аддисоном и Стилом и сестрой мистера Аддисона, которая замужем за неким монсеньором Сартром, французом, пребендарием Вестминстера, у которого восхитительный дом и сад; однако мне показалось, что это своего рода монашеская жизнь в тех монастырях, и мне больше понравился Ларакор. Сестра Аддисона — своего рода остроумица, очень похожая на него. Я не питаю к ней симпатии».
У Аддисона было две другие сестры, которые умерли молодыми. О его брате Галстоне мы читаем следующее в «Wentworth Papers» (стр. 75-76): «С тех пор как я написал это, мне сообщили большую новость, что мистер Аддисон действительно очень великий человек в хунте и что он добился того, чтобы его старший брат, который был фактором за границей в тех краях, стал губернатором Форт-Сент-Джордж... Похоже, друзья мистера Аддисона могут делать все, что хотят, с главой Ост-Индской компании, у которых, я думаю, есть свобода называть своего губернатора, и благодаря управлению ими это место получено, которое, как говорят, в некоторые годы стоит 20 000 фунтов стерлингов» (Питер Вентворт лорду Рэби, 28 января 1709 года).
[135] В Посвящении Конгриву «Барабанщика» Аддисона (1722) Стил сказал: «Мистер декан Аддисон, отец этого достопамятного человека, оставил после себя четырех детей, каждый из которых, благодаря превосходным талантам и исключительным совершенствам, был настолько выше обычного мира, насколько их брат Джозеф был выше их. Если бы вещи такого рода были выставлены на всеобщее обозрение, я мог бы показать, собственноручно написанное деканом, в самых теплых выражениях, его благословение на дружбу между его сыном и мной; не было у него ребенка, который не ставил бы меня на первое место по доброте и уважению, так как их отец любил меня, как одного из них».
No. 236. [Steele.[136]
From Tuesday, Oct. 10, to Thursday, Oct. 12, 1710.
Nescio qua natale solum dulcedine mentem
Tangit, et immemorem non sinit esse sui.
Овидий, Ep. ex Pont. 1. iii.
Из моих покоев, 13 октября.
Я нахожу в регистрах моей семьи, что ветвь Бикерстаффов, от которой я произошел, первоначально пришла из Ирландии. Это вызвало у меня своего рода естественную привязанность к этой стране. Поэтому с удовольствием я вижу, что не только некоторые из величайших воинов, но и величайшие остроумцы являются уроженцами этого королевства. Джентльмен, который пишет следующее письмо, является одним из последних. Факты, содержащиеся в нем, буквально правдивы, хотя занимательная манера, в которой они рассказаны, может придать им окраску басни.
Исааку Бикерстаффу, эсквайру, в его дом в Великобритании.
Дублин.
«Сэр,
Обнаружив из нескольких отрывков ваших «Болтунов», что вы человек, любопытный к естественному знанию, я подумал, что вам будет небезынтересно дать следующую историю миграции лягушек в эту страну. Среди диких философов королевства существует древнее предание, что весь этот остров был когда-то так же заражен лягушками, как тот, в котором Уиттингтон сделал свое состояние, был заражен мышами; до такой степени, что говорят, Макдональд Первый не мог спать из-за этих голландских соловьев (как их называют в Париже), не больше, чем фараон, когда они квакали в его спальне. Именно в правление этого великого монарха Святой Патрик прибыл в Ирландию, будучи столь же знаменитым истребителем паразитов, как любой крысолов нашего времени. Если мы можем верить преданию, он убил их больше за один день, чем стая аистов могла бы сделать за двенадцать месяцев. С того времени в течение около пятисот лет в Ирландии не было слышно ни одной лягушки, несмотря на то, что болота все еще оставались, которые в прежние века были так обильно заселены этими обитателями.
Когда искусства начали процветать в правление короля Карла Второго и тот великий монарх поставил себя во главе Королевского общества, чтобы вести их вперед к открытиям природы, говорят, что Его Величеству было представлено несколько предложений по ввозу лягушек в Ирландию. Для этого Обществом был единогласно избран виртуоз известных способностей, которому было поручено все управление этим делом. Для этой цели он взял с собой здоровую, крепкую лягушку сильного телосложения, которая доказала свою энергичность несколькими прыжками, сделанными перед этим ученым собранием. Они сели на корабль и плыли вместе, пока не оказались в поле зрения холма Хоут, прежде чем лягушка обнаружила какие-либо симптомы недомогания от своего путешествия: но когда ветер изменился и начал дуть с ирландского побережья, ее укачало, или, скорее, у нее началась «земная болезнь»; ибо его ученый спутник приписал это частицам почвы, которыми был пропитан ветер. Он утвердился в своем предположении, когда, после того как ветер повернул, его попутчик заметно поправился и оставался в добром здравии до прибытия на берег, где он внезапно почувствовал рецидив и скончался на повозке Рингс-Энд по пути в Дублин. Тот же эксперимент повторялся несколько раз в то правление, но безрезультатно. Никто никогда не видел, чтобы лягушка сделала три прыжка по ирландскому дерну, прежде чем вытянуться и умереть.
Было ли это потому, что философы по эту сторону воды отчаялись заселить остров этим полезным животным, или потому, что в следующее правление не считалось правильным отменять чудо папистского святого, я не слышал о каком-либо дальнейшем прогрессе в этом деле до тех пор, пока около двух лет спустя после битвы при Бойне.
Именно тогда изобретательный врач, к чести, а также к улучшению своей родной страны, совершил то, что англичане так долго пытались сделать тщетно. Этот ученый муж, рискуя жизнью, совершил путешествие в Ливерпуль, где наполнил несколько бочек самой отборной икрой лягушек, которую можно было найти в тех краях. Этот груз он привез очень осторожно, а затем распределил его по нескольким теплым грядкам, которые, как он думал, наиболее способны оживить его. Доктор был очень изобретательным врачом и очень хорошим протестантом; по этой причине, чтобы показать свое рвение против папизма, он поместил часть самой многообещающей икры в самый источник, который посвящен Святому и известен под именем Колодца Святого Патрика, где эти животные имели наглость появиться впервые. С того времени они очень сильно увеличились и размножились во всех окрестностях этого города. У нас здесь есть любопытные исследователи естественной истории, которые наблюдают за их движениями с намерением вычислить, через сколько лет они смогут допрыгать от Дублина до Уэксфорда; хотя, как я проинформирован, ни одна из них еще не перешла горы Уиклоу.
Я далее проинформирован, что несколько скотоводов графства Корк вступили в проект по созданию колонии в тех краях по настоянию французских протестантов: и я не знаю, но тот же замысел может быть осуществлен и в других частях королевства, если мудрость британской нации не сочтет нужным запретить дальнейший ввоз английских лягушек. Я,
«Сэр, Ваш покорнейший слуга, Т. Б.»
Нет более подобающего разумному существу занятия, чем изучение естественной философии; но как управляют им некоторые из наших современных виртуозов, их размышления не столько стремятся открыть и расширить ум, сколько сузить и зафиксировать его на пустяках.
В Англии это в значительной степени объясняется достойными выборами, которые так часто проводятся в нашем Королевском обществе. Они, кажется, находятся в сговоре против людей вежливого гения, благородной мысли и обширных знаний; и выбирают в свои собрания тех, у кого нет претензий на мудрость, кроме отсутствия остроумия; или на естественное знание, кроме невежества во всем остальном. Я делал наблюдения по этому вопросу так долго, что, когда я встречаю молодого человека, который является скромным поклонником наук, но более скучным, чем остальные в компании, я заключаю, что он член Королевского общества.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[137] Авторство письма, которое составляет основную часть этого номера, неизвестно. Голдсмиту сказали, что декан Киллало был автором статьи в «Болтуне» или «Зрителе», но нет ничего, что связывало бы декана (Джерома Ривза) с этим конкретным номером.
[138] Это может относиться либо к Свифту, у которого Стил позаимствовал имя Бикерстаффа, либо к самому Стилу.
[139] «Наши одноконные экипажи всегда были специфичны для нас самих и использовались задолго до того, как что-то подобное было введено в Англии. Самыми ранними и грубыми из них были повозки Рингс-Энд, так называемые из-за того, что они курсировали главным образом до этого места и Айриш-тауна, тогдашнего курорта beau monde для морских купаний. Эта повозка состояла из сиденья, подвешенного на кожаном ремне между оглоблями, и без рессор. Шум, производимый скрипом ремня, который поддерживал весь вес компании, особенно отличал этот способ передвижения» («Очерки Ирландии шестьдесят лет назад», стр. 77, цитируется в «Notes and Queries», 7-я серия, iv. 178-179). Рингс-Энд — рыбацкая деревня недалеко от Дублина.
[140] Сэр Ганс Слоун. Опасное путешествие в Ливерпуль, возможно, является намеком на путешествие доктора на Ямайку, высмеянное доктором Уильямом Кингом в «Путешествии на остров Каджамай».
[141] О предыдущих нападках Аддисона на Королевское общество см. № 119, 216 и 221.
No. 237. [? Steele.[141]
From Thursday, Oct. 12, to Saturday, Oct. 14, 1710.
In nova fert animus mutatas dicere formas
Corpora.——
Овидий, Met. i. 1.
Из моих покоев, 13 октября.
Придя вчера вечером домой раньше обычного часа, я взял в руки книгу, чтобы развлечься ею до сна. Мильтон случайно оказался моим автором, чья восхитительная поэма «Потерянный рай» служит одновременно для наполнения ума приятными идеями и добрыми мыслями, и поэтому была самой подходящей книгой для моей цели. Я забавлял себя тем прекрасным отрывком, в котором поэт представляет Еву, спящую рядом с Адамом, с дьяволом, сидящим у ее уха и внушающим злые мысли в образе жабы. Итуриэль, один из ангелов-хранителей этого места, совершая свои ночные обходы, увидел великого врага человечества, скрытого в этом отвратительном животном, которого он коснулся своим копьем. Это копье, будучи небесного закала, обладало такой тайной силой, что все, к чему оно прикасалось, немедленно сбрасывало всякую маскировку и представало в своем естественном виде. Боюсь, читатель не простит меня, если я ограничусь объяснением этого отрывка в прозе, не приведя его собственными неподражаемыми словами автора:
——On he led his radiant files,
Dazzling the morn: these to the bower direct,
In search of whom they sought. Him there they found,
Squat like a toad, close at the ear of Eve;
Essaying by his devilish art to reach
The organs of her fancy, and with them forge
Illusions as he list, phantasms and dreams;
Or if, inspiring venom, he might taint
The animal spirits (that from pure blood arise
Like gentle breaths from rivers pure), thence raise
At least distempered, discontented thoughts,
Vain hopes, vain aims, inordinate desires,
Blown up with high conceits, engendering pride.
Him thus intent, Ithuriel with his spear
Touched lightly; for no falsehood can endure
Touch of celestial temper, but returns
Of force to his own likeness. Up he starts,
Discovered and surprised. As when a spark
Lights on a heap of nitrous powder, laid
Fit for the tun, some magazine to store
Against a rumoured war, the smutty grain,
With sudden blaze diffused, inflames the air;
So started up in his own shape the fiend.[142]
Я не мог не думать, каким счастливым был бы человек, обладающий этим копьем; или каким преимуществом это было бы для государственного министра, если бы он был хозяином такого белого жезла. Это позволило бы ему отличать своих друзей от врагов, людей способных от претендентов: это помешало бы ему быть обманутым внешностью и заявлениями и могло бы быть использовано как своего рода государственный тест, который не могла бы обойти никакая хитрость.
Эти мысли произвели очень живые впечатления на мое воображение, которые были улучшены, а не стерты сном, и произвели во мне следующий сон: я не успел заснуть, как, мне показалось, ангел Итуриэль явился мне и с улыбкой, которая еще больше добавила к его небесной красоте, сделал мне подарок в виде копья, которое он держал в руке, и исчез. Чтобы испытать его, я отправился в место общественного пользования.
Первым человеком, который прошел мимо меня, была дама, у которой была особая застенчивость в выражении глаз и более чем обычная сдержанность во всех частях ее поведения. Она, казалось, смотрела на мужчину как на непристойное существо, с определенным презрением и страхом перед ним. В разгар ее манер я нежно коснулся ее своей палочкой, когда, к моему невыразимому удивлению, она упала на спину и задрала пятки таким образом, что я покраснел во сне. Пока я спешил прочь от этой неприкрытой ханжи, я увидел даму в серьезном разговоре с другой и случайно услышал, как она с некоторой яростью сказала: «Никогда не говори мне о нем, ибо я решила умереть девственницей!» У меня возникло любопытство испытать ее; но как только я положил свою палочку ей на голову, она немедленно начала рожать. Мои глаза были отвлечены от нее мужчиной и его женой, которые шли рядом со мной рука об руку очень любящим образом. Я дал каждому из них легкий удар, и в следующее мгновение увидел женщину в бриджах, а мужчину с веером в руке. Было бы утомительно описывать длинную серию метаморфоз, которыми я развлекал себя в своем ночном приключении, вигов, замаскированных под тори, и тори под вигов; людей в красных мундирах, которые выражали ужас на своих лицах, дрожащих от прикосновения моего копья; других в черном с миром на устах, но с мечами в руках. Я мог бы рассказать истории о дворянах, превращенных в ростовщиков, и магистратах в сторожей; о вольнодумцах в кающихся, а реформаторах в развратников. Я не должен, однако, упустить упоминание о серьезном горожанине, который прошел мимо меня с огромной застегнутой Библией под мышкой и полосой самой чрезмерной ширины; но после прикосновения к плечу он уронил свою книгу и начал шарить у меня в кармане.