Фридрих Вильгельм Ницше

«Сумерки идолов, или Как философствуют молотом. Антихрист»

Страница 4 из 7 · 56 527 зн. · 64 мин. чтения

Гёте — последний немец, которого я уважаю: он понял три вещи так, как понимаю их я. Мы также согласны насчет «креста». [9] Люди часто спрашивают меня, с какой стати я пишу по-немецки: нигде меня не читают меньше, чем на родине. Но кто знает, желаю ли я вообще, чтобы меня читали в настоящее время? — Создавать вещи, о которые время может тщетно ломать зубы; заботиться как о форме, так и о содержании моего письма, о некоторой степени бессмертия — никогда я не был настолько скромен, чтобы требовать от себя меньшего. Афоризм, сентенция, в которых я, как первый среди немцев, являюсь мастером, — это формы «вечности»; моя амбиция — сказать в десяти предложениях то, что все остальные говорят в целой книге, — то, что все остальные не говорят в целой книге.

Я дал человечеству самую глубокую книгу, какой оно обладает, — моего Заратустру; вскоре я дам ему самую независимую.

[1] Немецкое слово Rausch, использованное здесь Ницше, предполагает сочетание наших двух английских слов «intoxication» (опьянение) и «elation» (воодушевление). — ПЕР.

[2] Аллюзия на стих из гимна Лютера: «Lass fahren dahin... das Reich muss uns doch bleiben», который Ницше применяет к Германской империи. — ПЕР.

[3] Ученик Шопенгауэра, который притупил остроту пессимизма своего учителя и разбавил его для современных нужд. — ПЕР.

[4] Цитата из либретто «Волшебной флейты» Моцарта, акт I, сц. 3. — ПЕР.

[5] Это аллюзия на «Парсифаля». См. мою заметку на стр. 96, том I, «Воля к власти». — ПЕР.

[6] Это игривая адаптация стихотворения Макса фон Шенкендорфа «Freiheit». Правильная строка гласит: «Freiheit die ich meine» (Свобода, которую я имею в виду). — ПЕР.

[7] См. «Записки из Мертвого дома» Достоевского (перевод Мари фон Тило: «Buried Alive»). — ПЕР.

[8] Клотильда де Во. — ПЕР.

[9] См. мою заметку на стр. 147 тома I «Воли к власти». — ПЕР.

ЧЕМ Я ОБЯЗАН ДРЕВНИМ

В заключение я скажу лишь слово о том мире, к которому я искал новые пути доступа, к которому, быть может, нашел новый проход, — о мире древних. Мой вкус, который, пожалуй, далек от терпимости, очень далек от того, чтобы говорить «да» всему подряд даже в этом мире: в целом он не слишком жаждет говорить «Да», он предпочел бы сказать «Нет», а еще лучше — вообще ничего... Это верно для целых культур; это верно для книг — это также верно для мест и ландшафтов. По правде говоря, количество античных книг, которые что-то значат в моей жизни, невелико; и самые знаменитые не входят в их число. Мое чувство стиля, эпиграммы как стиля, пробудилось почти спонтанно при знакомстве с Саллюстием. Я не забыл изумления моего уважаемого учителя Корссена, когда он был вынужден поставить своему худшему ученику по латыни высший балл, — одним махом я усвоил все, что можно было усвоить. Сжатость, суровость, с как можно большим содержанием на заднем плане и с холодной, но плутовской враждебностью ко всем «красивым словам» и «красивым чувствам» — в этом я нашел свою собственную склонность. В моих сочинениях вплоть до «Заратустры» можно найти весьма серьезное стремление достичь римского стиля, стиля «ære perennius». То же самое произошло при моем первом знакомстве с Горацием. До настоящего времени ни один поэт не доставлял мне таких художественных восторгов, какие я с самого начала получил от оды Горация. В некоторых языках было бы абсурдно даже стремиться к тому, чего достигает этот поэт. Эта мозаика слов, в которой каждая единица распространяет свою силу влево и вправо на целое, своим звучанием, своим местом в предложении и своим значением, этот минимум в объеме и количестве знаков и достигаемый этим максимум энергии в знаках — все это римское и, если хотите мне верить, благородное par excellence. Рядом с этим все остальное поэтическое творчество становится чем-то популярным — не более чем бессмысленной сентиментальной болтовней.

Я ничем не обязан грекам в плане столь сильных впечатлений; и, говоря откровенно, они не могут быть для нас тем, чем являются римляне. У греков нельзя учиться — их стиль слишком странен, он также слишком текуч, чтобы быть императивным или производить эффект классического. Кто бы когда-нибудь научился писать у грека! Кто бы когда-нибудь научился этому без римлян!... Пусть никто не предлагает мне Платона. В отношении Платона я законченный скептик и никогда не мог согласиться с восхищением Платоном-художником, которое традиционно среди ученых. И в конце концов, в этом вопросе самые утонченные ценители вкуса в древности на моей стороне. По моему мнению, Платон сваливает все формы стиля в одну кучу, в этом отношении он один из первых декадентов стиля: у него на совести нечто похожее на то, что было у киников, изобретших satura Menippea. Чтобы платоновский диалог — этот отвратительно самодовольный и детский вид диалектики — мог очаровать вас, вы никогда не должны были читать хороших французских авторов, например, Фонтенеля. Платон скучен. В действительности мое недоверие к Платону фундаментально. Я нахожу его настолько сбившимся с пути всех глубочайших инстинктов эллинов, настолько пропитанным моральными предрассудками, настолько пре-экзистенциально христианским — понятие «добро» уже является для него высшей ценностью, — что вместо любого другого выражения я предпочел бы обозначить весь феномен Платона жестким словом «высшая чепуха» или, если хотите, «идеализм». Человечеству пришлось дорого заплатить за то, что этот афинянин ходил в школу к египтянам (— или к евреям в Египте?...). В великой фатальности христианства Платон — это то двуликое очарование, называемое «идеалом», которое позволило более благородным натурам древности неверно понять самих себя и ступить на мост, ведущий к «кресту». И какое количество Платона до сих пор можно найти в понятии «церковь», и в конструкции, системе и практике церкви! — Моим отдыхом, моей склонностью, моим лекарством после всего платонизма всегда был Фукидид. Фукидид и, возможно, «Государь» Макиавелли наиболее близки мне благодаря той абсолютной решимости, которую они проявляют, отказываясь обманывать себя и видя разум в реальности, — не в «рациональности» и тем более не в «морали». Нет более радикального лекарства, чем Фукидид, от прискорбно розовой идеализации греков, которую «классически образованный» юнец несет с собой в жизнь как награду за свое гимназическое образование. Его сочинения должны быть тщательно изучены строка за строкой, и его невысказанные мысли должны читаться так же отчетливо, как и то, что он говорит на самом деле. Немногие мыслители столь богаты невысказанными мыслями. В нем культура «софистов» — то есть культура реализма — получает свое самое совершенное выражение: это неоценимое движение посреди морального и идеалистического мошенничества сократических школ, которое тогда прорывалось во всех направлениях. Греческая философия — это декаданс греческого инстинкта: Фукидид — это великое подведение итогов, окончательное проявление того сильного, сурового позитивизма, который лежал в инстинктах древнего эллина. В конце концов, именно мужество перед лицом реальности отличает такие натуры, как Фукидид, от Платона: Платон — трус перед лицом реальности — следовательно, он ищет убежища в идеале: Фукидид — хозяин самому себе, — следовательно, он способен овладеть жизнью.

Выискивать случаи «прекрасных душ», «золотых середин» и других совершенств среди греков, восхищаться, скажем, их спокойным величием, их идеальным складом ума, их возвышенной простотой — от этой «возвышенной простоты», которая в конце концов является куском niaiserie allemande, меня уберег психолог во мне. Я видел их сильнейший инстинкт, Волю к власти, я видел, как они дрожат от яростной силы этого инстинкта, — я видел, как все их институты вырастают из мер безопасности, рассчитанных на то, чтобы уберечь каждого члена их общества от внутреннего взрывчатого материала, который лежал в груди его соседа. Это огромное внутреннее напряжение разряжалось таким образом в ужасной и безрассудной враждебности вне государства: различные государства взаимно разрывали друг друга на части, чтобы каждое отдельное государство могло оставаться в мире с самим собой. Тогда было необходимо быть сильным; ибо опасность была близка, — она подстерегала в засаде повсюду. Превосходная гибкость их тел, дерзкий реализм и аморальность, свойственные эллинам, были необходимостью, а не врожденным качеством. Это был результат, его не было с самого начала. Даже их праздники и их искусства были лишь средствами для создания чувства превосходства и демонстрации его: они являются мерами самовосхваления; и при определенных обстоятельствах — делания себя ужасным... Воображать, что можно судить о греках в немецком стиле, по их философам; воображать, что можно использовать пригородную респектабельность сократических школ как ключ к тому, что является фундаментально эллинским!... Философы, конечно, являются декадентами Эллады, контрдвижением, направленным против старого и благородного вкуса (— против агонального инстинкта, против полиса, против ценности расы, против авторитета традиции), сократические добродетели проповедовались грекам, потому что греки утратили добродетель: раздражительные, трусливые, неустойчивые и все превратившиеся в актеров, они имели более чем достаточно причин подчиниться тому, чтобы им проповедовали мораль. Не то чтобы это им хоть как-то помогло; но великие слова и позы так идут декадентам.

Я был первым, кто, чтобы понять древний, все еще богатый и даже сверхбогатый эллинский инстинкт, отнесся к тому чудесному явлению, которое носит имя Диониса, серьезно: его можно объяснить только как проявление избыточной энергии. Тот, кто изучал греков, как это делал глубочайший из современных знатоков их культуры, Якоб Буркхардт из Базеля, сразу знал, что с помощью этой интерпретации было достигнуто нечто важное. И в своей «Cultur der Griechen» Буркхардт вставил специальную главу об этом явлении. Если вы хотите взглянуть на другую сторону, вам достаточно обратиться к почти смехотворной бедности инстинкта среди немецких филологов, когда они подходят к дионисийскому вопросу. Знаменитый Лобек, в частности, который с почтенной уверенностью червя, высохшего между книгами, вполз в этот мир таинственных состояний, преуспел в том, чтобы убедить себя, что он научен, тогда как он был просто отвратительно поверхностным и детским, — Лобек со всей помпой глубокой эрудиции дал нам понять, что, по сути дела, во всех этих диковинках нет ровным счетом ничего. По правде говоря, жрецы, возможно, и сообщили немало ценного участникам таких оргий; например, тот факт, что вино вызывает желание, что человек при определенных обстоятельствах питается фруктами, что растения цветут весной и увядают осенью. Что касается поразительного богатства обрядов, символов и мифов, которые берут свое начало в оргии и которыми мир античности буквально задушен, Лобек находит, что это побуждает его к подвигу еще большей изобретательности, чем предыдущее явление. «Греки», — говорит он (Aglaophamus, I. p. 672), — «когда им нечего было делать, смеялись, прыгали и резвились, или, поскольку людям также нравится время от времени перемены, они садились, плакали и оплакивали свою судьбу. Затем приходили другие, которые пытались найти какую-то причину для такого странного поведения; и таким образом, как объяснение этих привычек, возникло неисчислимое количество праздников, легенд и мифов. С другой стороны, считалось, что фарсовые представления, которые тогда, возможно, начинали происходить в праздничные дни, обязательно являлись частью торжеств, и они сохранялись как неотъемлемая часть ритуала». — Это презренная чепуха, и никто не будет воспринимать такого человека, как Лобек, всерьез ни на мгновение. Мы совсем иначе реагируем, когда исследуем понятие «эллинское», как его понимали Винкельман и Гёте, и находим его несовместимым с тем элементом, из которого рождается дионисийское искусство, — я говорю об оргиазме. В действительности я не сомневаюсь, что Гёте полностью исключил бы любую такую вещь из потенциала греческой души. Следовательно, Гёте не понимал греков. Ибо только в дионисийских мистериях, в психологии дионисийского состояния выражается фундаментальный факт эллинского инстинкта — его «воля к жизни». Что обеспечивал себе эллин этими мистериями? Вечную жизнь, вечное возвращение жизни; будущее, обещанное и освященное в прошлом; триумфальное «Да» жизни вопреки смерти и переменам; реальную жизнь, понимаемую как коллективное продление жизни через деторождение, через мистерии сексуальности. Для греков символ пола был самым почитаемым из символов, действительно глубоким значением всего благочестия античности. Все детали акта деторождения, беременности и рождения вызывали самые возвышенные и торжественные чувства. В учении мистерий боль была провозглашена святой: «муки деторождения» освящают боль в целом, — всякое становление и всякий рост, все, что гарантирует будущее, включает в себя боль... Чтобы существовала вечная радость в созидании, чтобы воля к жизни могла сказать «Да» самой себе в вечности, «муки деторождения» также должны быть вечными. Все это — то, что означает слово Дионис: я не знаю более высокого символизма, чем этот греческий символизм, этот символизм дионисийского феномена. В нем глубочайший инстинкт жизни, инстинкт, который гарантирует будущее жизни и жизнь вечную, понимается религиозно, — путь к самой жизни, деторождение, провозглашается святым... Только христианство с его фундаментальным ресентиментом против жизни сделало что-то нечистое из сексуальности: оно бросило грязь в самую основу, самое первое условие нашей жизни.

Психология оргиазма, понимаемая как чувство избытка жизненной силы и мощи, в рамках которого даже боль действует как стимул, дала мне ключ к понятию «трагическое чувство», которое было неверно понято не только Аристотелем, но и еще больше нашими пессимистами. Трагедия настолько далека от того, чтобы доказывать что-либо в отношении пессимизма греков, как утверждает Шопенгауэр, что ее скорее следует рассматривать как категорическое опровержение и осуждение такового. Сказанное «Да» жизни, включая даже ее самые странные и самые ужасные проблемы, воля к жизни, радующаяся своей собственной неисчерпаемости в жертве своими высшими типами, — это то, что я называл дионисийским, это то, что я угадал как мост, ведущий к психологии трагического поэта. Не для того, чтобы убежать от ужаса и жалости, не для того, чтобы очистить себя от опасной страсти, разрядив ее с неистовством, — так это понимал Аристотель, — а для того, чтобы быть далеко за пределами ужаса и жалости и быть вечной похотью самого Становления, — той похотью, которая также включает в себя похоть разрушения. И с этим я снова соприкасаюсь с тем местом, откуда я однажды отправился, — «Рождение трагедии» было моей первой переоценкой всех ценностей: с этим я снова стою на почве, из которой проистекают моя воля и моя способность, — я, последний ученик философа Диониса, — я, пророк вечного возвращения.

КОНЕЦ.

МОЛОТ ГОВОРИТ

«Зачем так тверд!» — сказал однажды алмаз древесному углю; «разве мы не близкие родственники?»

«Зачем так мягки? О братья мои; это мой вопрос к вам. Ибо разве вы не — мои братья?

«Зачем так мягки, так раболепны и податливы? Почему ваши сердца так склонны к отрицанию и самоотречению? Как получается, что так мало судьбы смотрит из ваших глаз?

«И если вы не хотите быть людьми судьбы и неумолимыми, как вы можете надеяться однажды победить вместе со мной?

«И если ваша твердость не хочет сверкать, резать и разделять, как вы можете надеяться однажды творить вместе со мной?

«Ибо все творцы тверды. И должно казаться вам блаженством ставить свою руку на тысячелетия, как на воск, —

— Блаженством писать на воле тысячелетий, как на меди, — тверже меди, благороднее меди. — Тверд насквозь только благороднейший.

Эту новую скрижаль ценностей, о братья мои, я ставлю над вашими головами: Станьте твердыми».

— «Так говорил Заратустра»,

III., 29.

АНТИХРИСТ

Попытка критики христианства

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга принадлежит самым немногим. Может быть, никто из них еще не жив; если только он не из тех, кто понимает моего Заратустру. Как я могу смешивать себя с теми, кто уже сегодня находит слушателей? — Только послезавтра принадлежит мне. Некоторые рождаются посмертно.

Я слишком хорошо осознаю условия, при которых человек понимает меня, и тогда необходимо понимает. Он должен быть интеллектуально честным до твердости, чтобы даже вынести мою серьезность и мою страсть. Он должен привыкнуть жить на горных вершинах — и чувствовать жалкую болтовню политики и национального эгоизма под собой. Он должен стать безразличным; он никогда не должен спрашивать, выгодна ли истина или может ли она оказаться фатальной... Обладая от силы склонностью к вопросам, на которые ни у кого не хватает мужества в наши дни; мужеством для запретного; его предопределением должен быть лабиринт. Опыт семи одиночеств. Новые уши для новой музыки. Новые глаза для самых отдаленных вещей. Новая совесть для истин, которые до сих пор оставались немыми. И воля к экономии в больших масштабах: беречь свои силы и свой энтузиазм... Он должен уважать себя, он должен любить себя; он должен быть абсолютно свободен по отношению к самому себе... Ну что ж! Только такие люди — мои читатели, мои настоящие читатели, мои предопределенные читатели: что мне до остальных? — остальные — просто человечество. — Нужно быть выше человечества в силе, в возвышенности души, — в презрении.

ФРИДРИХ НИЦШЕ.

Давайте посмотрим друг другу в лицо. Мы — гиперборейцы, — мы прекрасно знаем, как далеко вне толпы мы стоим. «Ты не найдешь пути к гиперборейцам ни по суше, ни по воде»: Пиндар уже знал это о нас. За севером, льдом и смертью — наша жизнь, наше счастье... Мы открыли счастье; мы знаем путь; мы нашли выход из тысячелетнего лабиринта. Кто еще нашел бы его? — Не современный человек, конечно? — «Я не знаю, где я и что мне делать; я — все, что не знает, где оно и что делать», — вздыхает современный человек. Мы были совершенно больны этой современностью — с ее ленивым миром, ее трусливым компромиссом и всей добродетельной грязью ее «Да» и «Нет». Эта терпимость и largeur de cœur, которая «прощает» все, потому что «понимает» все, — для нас сирокко. Мы предпочитаем жить среди льдов, чем быть обдуваемыми современными добродетелями и другими южными ветрами!... Мы были достаточно храбры; мы не щадили ни себя, ни других: но мы были очень далеки от того, чтобы знать, куда направить нашу храбрость. Мы становились мрачными; люди называли нас фаталистами. Наша судьба — это была полнота, напряжение и накопление силы. Мы жаждали ударов грома и великих дел; мы держались на самом почтительном расстоянии от радости слабака, от «смирения»... Гром был в нашем воздухе, та часть природы, которой мы являемся, заволоклась тучами — ибо у нас не было направления. Формула нашего счастья: «Да», «Нет», прямая линия, цель.

Что хорошо? Все, что повышает чувство власти, Волю к власти, и саму власть в человеке. Что плохо? — Все, что исходит из слабости. Что такое счастье? — Чувство того, что власть растет, — что сопротивление преодолено.

Не довольство, а больше власти; не мир любой ценой, а война; не добродетель, а эффективность [1] (добродетель в смысле Возрождения, virtu, свободная от всякой моральной кислоты). Слабые и неудачники должны погибнуть: первый принцип нашего человеколюбия. И им даже следует помочь погибнуть.

Что вреднее любого порока? — Практическое сострадание ко всем неудачникам и слабым — христианство.

Проблема, которую я ставлю в этой работе, не в том, что заменит человечество в порядке живых существ! (— Человек есть цель —); но, какой тип человека должен быть воспитан, должен быть желанным, как обладающий высшей ценностью, как наиболее достойный жизни и самая верная гарантия будущего.

Этот более ценный тип появлялся уже достаточно часто: но как счастливая случайность, как исключение, никогда не как желанный. Скорее, он был как раз самым пугающим; до сих пор он был почти ужасным самим по себе; — и из самого страха, который он вызывал, возникла воля воспитать тип, который теперь воспитан, достигнут: домашнее животное, стадное животное, больное животное человек — христианин.

Человечество не представляет собой развитие к лучшему, более сильному или более высокому типу, в том смысле, в каком это предполагается сегодня. «Прогресс» — это всего лишь современная идея, то есть ложная идея. [2] Современный европеец по ценности все еще далеко ниже европейца эпохи Возрождения. Процесс эволюции отнюдь не означает возвышение, усиление и рост силы.

С другой стороны, изолированные и индивидуальные случаи постоянно преуспевают в разных местах на земле, как результат самых разных культур, и в них определенно проявляется высший тип: нечто, что рядом с человечеством в целом представляет собой своего рода сверхчеловека. Такие удачные находки великого успеха всегда были возможны и, возможно, всегда будут возможны. И даже целые расы, племена и нации могут при определенных обстоятельствах представлять собой такие удачные находки.

Мы не должны приукрашивать и украшать христианство: оно вело смертельную войну с этим высшим типом человека, оно наложило запрет на все фундаментальные инстинкты этого типа и выделило зло и самого дьявола из этих инстинктов: — сильный человек как типичный пария, злодей. Христианство встало на сторону всего слабого, низкого и неудачного; оно сделало идеал из антагонизма ко всем самосохранительным инстинктам сильной жизни: оно развратило даже разум сильнейших интеллектов, уча, что высшие ценности интеллектуальности греховны, вводят в заблуждение и полны искушений. Самым прискорбным примером этого было развращение Паскаля, который верил в извращение своего разума через первородный грех, тогда как он был извращен только его христианством.

Болезненное и жуткое зрелище только что предстало перед моими глазами. Я сорвал занавес, который скрывал разложение человечества. Это слово в моих устах по крайней мере защищено от подозрения, что оно содержит моральное обвинение против человечества. Оно — я хотел бы подчеркнуть это снова — свободно от моральной кислоты: до такой степени это так, что я наиболее полно осознаю рассматриваемое разложение именно в тех кругах, в которых до сих пор люди стремились с наибольшей решимостью к «добродетели» и к «благочестию». Как вы уже догадались, я понимаю разложение в смысле декаданса. Я утверждаю, что все ценности, на которых человечество строит свои высшие надежды и желания, являются декадентскими ценностями.

Я называю животное, вид, индивида разложившимися, когда они теряют свои инстинкты, когда они выбирают и предпочитают то, что им вредит. История «высших чувств», «человеческих идеалов» — и не исключено, что мне придется ее написать — почти объяснила бы, почему человек так разложился. Жизнь сама по себе, на мой взгляд, есть не что иное, как инстинкт роста, постоянства, накопления сил, власти: где отсутствует воля к власти, начинается вырождение. Мое утверждение состоит в том, что всем высшим ценностям человечества не хватает этой воли, — что ценности упадка и нигилизма осуществляют суверенную власть под прикрытием святейших имен.

Христианство называют религией жалости. — Жалость противоположна тонизирующим страстям, которые повышают энергию чувства жизни: ее действие угнетающе. Человек теряет силу, когда жалеет. Посредством жалости истощение сил, которое само страдание уже вносит в мир, умножается в тысячу раз. Через жалость само страдание становится инфекционным; при определенных обстоятельствах оно может привести к полной потере жизни и жизненной энергии, что абсурдно не пропорционально величине причины (— случай смерти Назарянина). Это первая точка зрения; но есть еще более важная. Если предположить, что измерять жалость по ценности реакций, которые она обычно стимулирует, ее опасность для жизни предстает в гораздо более красноречивом свете. В целом жалость препятствует закону развития, который является законом отбора. Она сохраняет то, что созрело для смерти, она борется в пользу обездоленных и осужденных жизнью; благодаря множеству абортов всех видов, которые она поддерживает в жизни, она придает самой жизни мрачный и сомнительный аспект. Люди осмелились назвать жалость добродетелью (— в каждой благородной культуре она считается слабостью —); люди пошли еще дальше, они возвели ее в добродетель, корень и источник всех добродетелей, — но, конечно, никогда нельзя забывать тот факт, что это делалось с точки зрения философии, которая была нигилистической и на чьем щите был начертан девиз «Отрицание жизни». Шопенгауэр был прав в этом отношении: посредством жалости жизнь отрицается и делается более достойной отрицания, — жалость есть praxis нигилизма. Я повторяю, этот угнетающий и инфекционный инстинкт препятствует тем инстинктам, которые направлены на сохранение и повышение ценности жизни: умножая страдания точно так же, как и сохраняя все жалкое, он является главным агентом в содействии декадансу, — жалость призывает людей к ничто, к небытию! Но они не говорят «небытие», они говорят «Потустороннее», или «Бог», или «истинная жизнь»; или Нирвана, или Спасение, или Блаженство вместо этого. Эта невинная риторика, которая принадлежит к сфере религиозно-моральной идиосинкразии, немедленно кажется гораздо менее невинной, если осознать, какая тенденция здесь пытается задрапироваться в мантию возвышенных выражений — тенденция враждебности к жизни. Шопенгауэр был враждебен жизни: вот почему он возвел жалость в добродетель... Аристотель, как вы знаете, признавал в жалости болезненное и опасное состояние, от которого было мудро избавляться время от времени с помощью слабительного: он рассматривал трагедию как слабительное. Ради инстинкта жизни, безусловно, казалось бы необходимым найти какое-то средство для вскрытия любого такого болезненного и опасного накопления жалости, как то, которым обладал Шопенгауэр (и, к сожалению, весь наш литературный и художественный декаданс тоже, от Санкт-Петербурга до Парижа, от Толстого до Вагнера), хотя бы для того, чтобы заставить его прорваться... Ничто не является более нездоровым посреди нашей нездоровой современности, чем христианская жалость. Быть врачами здесь, быть неумолимыми здесь, эффективно владеть ножом здесь — все это наше дело, все это наш вид любви к ближним, это то, что делает нас философами, нас гиперборейцев!

Необходимо заявить, кого мы считаем нашей антитезой: — теологов и всех тех, у кого в жилах течет кровь теологов, — всю нашу философию... Человек должен был уткнуться носом в эту фатальность, или, еще лучше, он должен был пережить ее в своей собственной душе; он должен был почти погибнуть из-за нее, чтобы быть не в состоянии относиться к этому вопросу легко (— свободомыслие наших друзей натуралистов и физиологов, на мой взгляд, — шутка, — чего им не хватает в этих вопросах, так это страсти, чего им не хватает, так это того, чтобы пострадать от этих вопросов —). Это отравление распространяется гораздо дальше, чем люди думают: я выкопал «высокомерный» инстинкт теолога везде, где в наши дни люди чувствуют себя идеалистами, — где, благодаря превосходным предшественникам, они претендуют на право возвышаться над реальностью и смотреть на нее с подозрением... Подобно священнику, идеалист держит в руках каждое высокопарное понятие (— и не только в руках!), он владеет ими всеми с любезным презрением к «пониманию», «чувствам», «чести», «достойной жизни», «науке»; он считает такие вещи ниже себя, как вредные и соблазнительные силы, над лицом которых «Дух» движется в чистой абсолютности: — как если бы смирение, целомудрие, бедность, одним словом святость, не причинили до сих пор неизмеримо больше вреда жизни, чем любой род ужаса и порока... Чистый дух — это чистая ложь... Пока священник, профессиональный отрицатель, клеветник и отравитель жизни, считается высшим видом человека, не может быть ответа на вопрос, что есть истина? Истина уже была перевернута с ног на голову, когда сознательный защитник небытия и отрицания выдается за представителя «истины».

Именно против этого теологического инстинкта я веду войну. Я нахожу его следы повсюду. Тот, у кого в жилах течет кровь теологов, с самого начала находится в ложном и нечестном положении по отношению ко всем вещам. Пафос, который вырастает из этого состояния, называется Верой: то есть закрыть глаза раз и навсегда, чтобы не страдать при виде неизлечимой фальши. Люди превращают этот ошибочный взгляд на все вещи в мораль, в добродетель, в нечто святое. Они наделяют свое искаженное видение чистой совестью, — они утверждают, что никакая другая точка зрения больше не имеет ценности, как только их собственная была сделана священной именами «Бог», «Спасение», «Вечность». Я выкопал инстинкт теолога повсюду: это самая универсальная и, на самом деле, самая подземная форма фальши на земле. То, что теолог считает истинным, должно по необходимости быть ложным: это дает почти критерий истины. Это его глубочайший самосохранительный инстинкт, который запрещает реальности когда-либо достичь чести каким-либо образом или даже возвысить свой голос. Куда бы ни простиралось влияние теолога, оценки перевернуты с ног на голову, и понятия «истинное» и «ложное» неизбежно поменялись местами: то, что наиболее пагубно для жизни, здесь называется «истинным», то, что повышает ее, возвышает ее, говорит ей «Да», оправдывает ее и делает ее триумфальной, называется «ложным»... Если случится так, что теологи через «совесть» либо князей, либо народа протянут руку к власти, не будем сомневаться в том, что из этого следует каждый раз, а именно: — воля к концу, нигилистическая воля к власти...

Среди немцев меня сразу понимают, когда я говорю, что философия погублена кровью теологов. Протестантский пастор — дедушка немецкой философии, сам протестантизм — ее peccatum originale. Определение протестантизма: частичный паралич христианства — и разума... Нужно только произнести слова «Тюбингенская семинария», чтобы понять, что такое немецкая философия на самом деле в основе, — теология в маскировке... Швабы — лучшие лжецы в Германии, они лгут невинно... Откуда взялось все ликование, с которым появление Канта было встречено схоластическим миром Германии, три четверти которого состоят из сыновей священников и школьных учителей? Откуда взялось немецкое убеждение, которое находит отклик даже сейчас, что Кант положил начало переменам к лучшему? Инстинкт теолога в немецком ученом угадал, что снова стало возможным... Была обнаружена черная лестница, ведущая в старый идеал, понятие «истинный мир», понятие морали как сущности мира (— те две самые порочные ошибки, которые когда-либо существовали!), были, благодаря тонкому и хитрому скептицизму, снова, если не доказуемы, то, по крайней мере, больше не опровержимы... Разум, прерогатива разума, не простирается так далеко... Из реальности они сделали «видимость»; и абсолютно ложный мир — мир бытия — был объявлен реальностью. Успех Канта — это всего лишь успех теолога. Как Лютер и как Лейбниц, Кант был еще одним тормозом на уже скрипучем колесе немецкой честности.

Еще одно слово против Канта как моралиста. Добродетель должна быть нашим изобретением, нашей самой личной защитой и потребностью: в любом другом смысле это лишь опасность. То, что не составляет условия нашей жизни, лишь вредит ей: обладать добродетелью только потому, что случайно уважаешь понятие «добродетель», как того хотел бы Кант, пагубно. «Добродетель», «Долг», «Добро само по себе», добро, отмеченное характером безличности и всеобщей значимости, — эти вещи суть лишь ментальные галлюцинации, в которых находят выражение упадок, окончательное обессиливание жизни и кёнигсбергское китаянство. Самые фундаментальные законы сохранения и роста требуют как раз обратного, а именно: — чтобы каждый открыл свою собственную добродетель, свой собственный Категорический императив. Нация идет к собакам, когда путает свое понятие долга с общим понятием долга. Ничто не является более глубоко, более всесторонне пагубным, чем всякое безличное чувство долга, чем всякая жертва Молоху абстракции. — Вообразить, что никто не подумал, что Категорический императив Канта опасен для жизни!... Инстинкт теолога один взял его под свое крыло! — Действие, стимулируемое инстинктом жизни, доказывается как правильное действие счастьем, которое его сопровождает: и тот нигилист с внутренностями христианского догматика рассматривал счастье как возражение... Что разрушает человека быстрее, чем работать, думать, чувствовать как автомат «долга», без внутренних побуждений, без глубокой личной склонности, без радости? Это рецепт par excellence декаданса и даже идиотизма... Кант стал идиотом — А он был современником Гёте! Этого рокового паука считали немецким философом, — до сих пор считают таковым!... Я воздержусь от того, чтобы сказать, что я думаю о немцах... Разве Кант не видел во Французской революции переход государства от неорганической к органической форме? Разве он не спрашивал себя, было ли в истории хоть одно событие, которое можно было бы объяснить иначе, чем как моральную способность человечества; так что с помощью него можно было бы доказать «склонность человечества к добру» раз и навсегда? Ответ Канта: «это Революция». Инстинкт, ошибающийся во всем и вся, враждебность к природе как инстинкт, немецкий декаданс, превращенный в философию, — это Кант!

За исключением нескольких скептиков, респектабельного типа в истории философии, остальные не знают самого первого предварительного условия интеллектуальной честности. Они все ведут себя как женщины, эти великие энтузиасты и животные-вундеркинды, — они рассматривают «красивые чувства» сами по себе как аргументы, «вздымающуюся грудь» как мехи божественности, а убеждение как критерий истины. В конце концов, даже Кант с «тевтонской» невинностью пытался облечь эту нехватку интеллектуальной совести в научное облачение с помощью понятия «практический разум». Он намеренно изобрел своего рода разум, который временами позволял бы обходиться без разума, то есть когда «мораль», когда возвышенная команда «ты должен» дает о себе знать. Когда вспоминаешь, что почти во всех нациях философ — это лишь дальнейшее развитие жреческого типа, это наследство жречества, этот обман по отношению к самому себе, больше не удивляет. Когда у человека есть святая жизненная задача, как, например, улучшить, спасти или избавить человечество, когда человек носит Бога в своей груди и является рупором императивов из другого мира, — с такой миссией он стоит вне рамок всех просто разумных оценок. Он даже освящен таким вкусом и уже является типом высшего порядка! Что священнику до науки! Он стоит слишком высоко для этого! — И до сих пор священник правил! — Именно он определял понятие «истинное и ложное».

Не будем недооценивать тот факт, что мы сами, мы свободные духи, уже являемся «переоценкой всех ценностей», воплощенной декларацией войны против всех старых понятий «истинное» и «неистинное» и триумфом над ними. Самые ценные точки зрения всегда находятся последними: но самые ценные точки зрения — это методы. Все методы и первые принципы нашей современной научной процедуры годами должны были сталкиваться с глубочайшим презрением: общение с ними означало исключение из общества порядочных людей — человека считали «врагом Бога», насмешником над истиной и «одержимым». Со своей научной природой человек принадлежал к чандала. Мы имели против себя все чувство человечества; до сих пор их представление о том, что должно быть истиной, о том, что должно служить цели истины: каждое «ты должен» было направлено против нас... Наши объекты, наши практики, наша спокойная, осторожная, недоверчивая манера — все в нас казалось им абсолютно презренным и недостойным внимания. В конце концов, можно было бы с некоторой справедливостью спросить, не было ли то, что так долго держало человечество с завязанными глазами, эстетическим вкусом: чего они требовали от истины, так это живописного эффекта, а от человека науки они ожидали, что он сделает сильное обращение к их чувствам. Именно наша скромность так долго шла вразрез с их вкусом... И о! как хорошо они угадали это, эти божественные индюки!—

Мы изменили нашу точку зрения. Во всех отношениях мы стали скромнее. Мы больше не выводим человека из «духа» и из «божества»; мы отбросили его обратно к зверям. Мы считаем его самым сильным животным, потому что он самый хитрый: один из результатов этого — его интеллектуальность. С другой стороны, мы остерегаемся тщеславной претензии, которая даже здесь хотела бы утвердиться: что человек — это великий arrière pensée органической эволюции! Он отнюдь не венец творения, рядом с ним каждое другое существо находится на той же стадии совершенства... И даже утверждая это, мы заходим немного слишком далеко; ибо, относительно говоря, человек — самое разложившееся и больное из животных, и он дальше всех ушел от своих инстинктов. Как бы то ни было, он, безусловно, самый интересный! Что касается животных, Декарт был первым, кто с действительно восхитительной дерзостью рискнул высказать мысль, что зверь — это machina, и вся наша физиология пытается доказать это положение. Более того, логически мы не отделяем человека, как это делал Декарт: степень, в которой человек понимается сегодня, простирается лишь настолько, насколько он был понят механистически. Раньше человеку давали «свободную волю» как приданое из высшей сферы; в наши дни мы ограбили его даже воли, ввиду того факта, что такая способность больше не известна. Единственная цель, которой служит старое слово «воля», — это обозначить результат, своего рода индивидуальную реакцию, которая неизбежно следует за множеством частично диссонирующих и частично гармонирующих стимулов: — воля больше не «осуществляет» или «двигает» что-либо... Раньше люди думали, что сознание человека, его «дух», было доказательством его высокого происхождения, его божественности. С идеей совершенствования человека его заклинали втянуть свои чувства внутрь себя, на манер черепахи, отрезать все отношения с земными вещами и сбросить свою смертную оболочку. Тогда самое важное в нем, «чистый дух», оставалось бы. Даже в отношении этих вещей мы улучшили нашу точку зрения. Сознание, «дух», теперь кажется нам скорее симптомом относительного несовершенства в организме, как эксперимент, нащупывание, недоразумение, недуг, который поглощает ненужное количество нервной энергии. Мы отрицаем, что что-либо может быть сделано идеально до тех пор, пока это делается сознательно. «Чистый дух» — это кусок «чистой глупости»: если мы вычтем нервную систему, чувства и «смертную оболочку», мы просчитались — вот и все!...

В христианстве ни мораль, ни религия вообще не соприкасаются с реальностью. Ничего, кроме воображаемых причин (Бог, душа, эго, дух, свободная воля — или даже несвободная воля); ничего, кроме воображаемых следствий (грех, спасение, благодать, наказание, прощение грехов). Воображаемые существа должны общаться (Бог, духи, души); воображаемая Естественная история (антропоцентрическая: полное отсутствие понятия «естественные причины»); воображаемая психология (ничего, кроме недоразумений самого себя, интерпретаций приятных или неприятных общих чувств; например, состояний nervus sympathicus, с помощью языка знаков религиозно-моральной идиосинкразии, — раскаяние, муки совести, искушение дьявола, присутствие Бога); воображаемая телеология (Царство Божие, Страшный суд, Вечная жизнь). — Этот чисто фиктивный мир очень невыгодно отличается от мира снов: последний отражает реальность, тогда как первый фальсифицирует, обесценивает и отрицает ее. Как только понятие «природа» стали понимать как противоположность понятию Бог, слово «естественный» должно было приобрести значение отвратительного, — весь этот фиктивный мир берет свое начало в ненависти к природе (— реальности! —), это выражение глубокого дискомфорта в присутствии реальности... Но это объясняет все. Какой единственный вид человека имеет причины для того, чтобы выкручиваться из реальности с помощью лжи? Человек, который страдает от реальности. Но чтобы страдать от реальности, нужно быть неудачной ее частью. Преобладание боли над удовольствием является причиной этой фиктивной морали и религии: но любое такое преобладание дает формулу для декаданса.

Критика христианского понятия Бога неизбежно ведет к тому же выводу. Народ, который еще верит в себя, имеет и своего собственного Бога. В нем он чтит те условия, благодаря которым он остается господствующим, — то есть свои добродетели. Он проецирует свою радость о самом себе, свое чувство власти в существо, которому он может быть благодарен за подобные вещи. Тот, кто богат, будет делиться своим богатством: гордому народу нужен Бог, которому он может приносить жертвы... Религия, ограниченная этими принципами, есть форма благодарности. Человек благодарен за свое собственное существование; для этого ему нужен Бог. Такой Бог должен быть способен приносить ему пользу и вред, он должен уметь быть другом и врагом. Его следует ценить как за его добрые, так и за его злые качества. Чудовищная кастрация Бога путем превращения его лишь в Бога благости лежала бы вне пределов желаний такой общины. Злой Бог нужен так же настоятельно, как и добрый: ведь народ в такой форме общества, безусловно, обязан своим существованием не терпимости и человечности... Какая польза была бы от Бога, который ничего не знал бы о гневе, мести, зависти, презрении, коварстве и насилии? — который, быть может, никогда не испытывал упоительного пыла победы и уничтожения? Никто не понял бы такого Бога: зачем им обладать? Конечно, когда народ находится на пути к гибели; когда он чувствует, что его вера в будущее, его надежда на свободу исчезают навсегда; когда он осознает покорность как самое полезное качество, а добродетели покорных — как меры самосохранения, тогда и его Бог должен измениться. Он становится тогда трепетным и скромным подхалимом; он советует «душевный мир», прекращение всякой ненависти, снисходительность и «любовь» даже к друзьям и врагам. Он вечно морализирует, он проникает в сердце каждой частной добродетели, становится Богом для всех, он уходит с активной службы и становится космополитом... Раньше он представлял народ, силу народа, все агрессивное и жаждущее власти, скрытое в сердце нации: теперь он лишь добрый Бог... По правде говоря, у богов нет иной альтернативы: они либо Воля к власти — и в таком случае они всегда боги целых народов, — либо, с другой стороны, неспособность к власти — и в таком случае они неизбежно становятся добрыми.

Везде, где Воля к власти, в какой бы то ни было форме, начинает приходить в упадок, всегда наступает физиологический регресс, декаданс. Божество декаданса, лишенное своих мужских добродетелей и страстей, поневоле превращается в Бога физиологически деградировавших, слабых. Конечно, они не называют себя слабыми, они называют себя «добрыми»... Не потребуется никаких намеков, чтобы помочь вам понять, в какой момент истории впервые стала возможной дуалистическая фиクション доброго и злого Бога. С тем же инстинктом, с каким угнетенные низводят своего Бога до «Благости самой по себе», они также вычеркивают добрые качества из Бога своих завоевателей; они мстят своим господам, демонизируя Бога последних. Добрый Бог и дьявол в придачу — оба порождения декаданса. Как возможно, что мы сегодня все еще столь снисходительны к простоте христианских теологов, чтобы вместе с ними провозглашать, будто эволюция понятия Бога, от «Бога Израиля», Бога народа, до христианского Бога, квинтэссенции всякой благости, знаменует собой шаг вперед? Но даже Ренан делает это. Как будто у Ренана было право на простоту! Ведь прямо противоположное бросается в глаза. Когда предпосылки восходящей жизни, когда все сильное, дерзкое, властное и гордое было исключено из понятия Бога, и он шаг за шагом опустился до символа посоха для усталых, последней соломинки для всех утопающих; когда он становится Богом нищих, Богом грешников, Богом больных par excellence, и атрибут «Спаситель», «Искупитель» остается как единственный существенный атрибут божественности: что означает такая метаморфоза, такое унижение божества? Несомненно, «царство Божие» таким образом стало больше. Раньше у него был только свой народ, свой «избранный» народ. С тех пор он странствует по чужим землям, точно так же, как и его народ; с тех пор он нигде не отдыхал: пока однажды не почувствовал себя везде как дома, Великий Космополит, — пока не получил «большинство» и полмира на своей стороне. Но Бог «большинства», демократ среди богов, не стал, однако, гордым языческим богом: он остался евреем, он остался Богом подворотен, Богом всех темных углов и лачуг, всех нездоровых кварталов мира!... Его всемирная империя теперь, как и всегда, — это империя преисподней, лазарет, подземная империя, гетто-империя... И сам он такой бледный, такой слабый, такой декадентский... Даже самые бледные из бледных смогли овладеть им — наши друзья метафизики, эти альбиносы мысли. Они так долго плели свои сети вокруг него, что в конце концов он был загипнотизирован их движениями и сам стал пауком, метафизиком. С тех пор он снова начал прясть мир из своего внутреннего существа — sub specie Spinozæ, — с тех пор он преобразился в нечто все более тонкое и анемичное, стал «идеалом», стал «чистым духом», стал «абсолютом» и «вещью в себе»... Упадок и падение бога: Бог стал «вещью в себе».

Христианское понятие Бога — Бог как божество больных, Бог как паук, Бог как дух — есть одно из самых развращенных понятий Бога, когда-либо достигнутых на земле. Возможно, оно представляет собой низшую точку в эволюционном отливе божественного типа. Бог выродился в противоречие жизни, вместо того чтобы быть ее преображением и вечным «Да!» С Богом объявляется война жизни, природе и воле к жизни! Бог — это формула для всякой клеветы на этот мир и для всякой лжи относительно потустороннего! В Боге небытие обожествляется, а воля к небытию провозглашается святой!

Тот факт, что сильные расы Северной Европы не отвергли христианского Бога, конечно, не делает чести их религиозной силе, не говоря уже об их вкусе. Они должны были быть в состоянии успешно справиться с таким болезненным и дряхлым отпрыском декаданса. И проклятие лежит на их головах; ибо они не смогли справиться с ним: они сделали болезнь, дряхлость и противоречие частью всех своих инстинктов — с тех пор они не создали никакого другого Бога! Прошло две тысячи лет, и ни одного нового Бога! Но все еще существует, и как будто по праву — как ultimum и maximum богосозидающей силы — creator spiritus в человеке, этот жалкий Бог христианского монотеизма! Это гибридное существо распада, небытия, понятия и противоречия, в котором находят свое оправдание все инстинкты декаданса, вся трусость и вялость души!

Своим осуждением христианства я не хотел бы нанести несправедливость религии, которая родственна ему и число последователей которой даже больше; я имею в виду буддизм. Как нигилистические религии, они сродни — это религии декаданса, — хотя каждая из них отделена от другой самым необычайным образом. За возможность вообще сравнивать их критик христианства глубоко благодарен индийским ученым. Буддизм в сто раз реалистичнее христианства — это часть его конституционного наследия: способность смотреть на проблемы объективно и хладнокровно, это результат столетий длительной философской деятельности. Понятие «Бог» было уже взорвано, когда он появился. Буддизм — единственная по-настоящему позитивная религия, которую можно найти в истории, даже в своей эпистемологии (которая является строгим феноменализмом) — он больше не говорит о «борьбе с грехом», но, полностью признавая истинную природу реальности, говорит о «борьбе с болью». У него уже есть — и это фундаментально отличает его от христианства — самообман моральных понятий позади него; говоря моей собственной фразеологией, он стоит по ту сторону добра и зла. Два физиологических факта, на которых он покоится и которым уделяет свое внимание, — это: во-первых, чрезмерная раздражительность чувств, которая проявляется как утонченная восприимчивость к боли, а также как сверхдуховность, слишком долгое пребывание среди понятий и логических процедур, под влиянием которых личный инстинкт пострадал в пользу «безличного». (— Оба этих состояния будут знакомы немногим моим читателям, тем объективным, которые, подобно мне, знают их по опыту.) Благодаря этим физиологическим условиям наступило состояние депрессии, с которым Будда стремился бороться с помощью гигиены. Против него он предписывает жизнь на открытом воздухе, жизнь в путешествиях; умеренность и тщательный выбор пищи; осторожность в отношении всех опьяняющих напитков, а также в отношении всех страстей, которые склонны вызывать желчь и нагревать кровь; и он порицает заботу как о себе, так и о других людях. Он рекомендует идеи, которые приносят либо мир, либо хорошее настроение, — он изобретает средства, с помощью которых можно избавиться от привычки к противоположным идеям. Он понимает доброту — быть добрым — как содействие здоровью. О молитве не может быть и речи, как и об аскетизме; нет ни Категорического императива, ни какой-либо дисциплины вообще, даже в стенах монастыря (— всегда можно уйти из него, если хочешь). Все эти вещи были бы лишь средством усиления чрезмерной раздражительности, о которой уже упоминалось. Именно по этой причине он не призывает своих последователей вести войну против тех, кто не разделяет их взглядов; ничто так не ненавистно в его учении, как чувство мести, неприязни и ресентимента («не враждой прекращается вражда»: трогательный рефрен всего буддизма...). И в этом он был прав; ибо именно эти страсти являются совершенно нездоровыми с точки зрения главной диетической цели. Умственную усталость, которую он находит уже существующей и которая выражается в чрезмерной «объективности» (т.е. ослаблении интереса индивида — потере балласта и «эгоизма»), он борется, императивно возвращая духовные интересы обратно к индивиду. В учении Будды эгоизм — это долг: то, что прежде всего необходимо, т.е. «как ты можешь избавиться от страдания», регулирует и определяет всю духовную диету (— пусть кто-нибудь вспомнит того афинянина, который также объявил войну чистой «научности», Сократа, который сделал мораль из личного эгоизма даже в сфере проблем).

Предпосылками для буддизма являются очень мягкий климат, большая мягкость и либеральность в обычаях народа и отсутствие милитаризма. Движение также должно исходить из высших и даже ученых классов. Веселость, покой и отсутствие желаний — это высшие из вдохновений, и они реализованы. Буддизм — это не религия, в которой к совершенству только стремятся: совершенство — это нормальный случай. В христианстве на первый план выходят все инстинкты угнетенных и подавленных: именно низшие классы ищут своего спасения в этой религии. Здесь времяпрепровождение, способ убить время — это практиковать казуистику греха, самокритику и инквизицию совести. Здесь экстаз в присутствии могущественного существа, называемого «богом», постоянно поддерживается с помощью молитвы; в то время как высшее считается недостижимым, даром, актом «благодати». Здесь также полностью отсутствует прямота: скрытность и темная комната — это христианское. Здесь тело презирается, гигиена отвергается как чувственная; церковь отвергает даже чистоту (— первой христианской мерой после изгнания мавров было закрытие общественных бань, которых в одной только Кордове было 270). Некоторый дух жестокости по отношению к себе и другим также является христианским: ненависть ко всем тем, кто не разделяет своих взглядов; воля к преследованию. Мрачные и возбуждающие идеи находятся на переднем плане; самые желанные состояния и те, что наделены самыми прекрасными именами, на самом деле эпилептичны по своей природе; диета подобрана таким образом, чтобы способствовать болезненным симптомам и перевозбуждать нервы. Христианской является также смертельная ненависть к правителям земли, к «благородным», — и в то же время своего рода скрытая и тайная конкуренция с ними (угнетенные оставляют «тело» своему господину — все, что они хотят, это «душа»). Христианской является ненависть к интеллекту, к гордости, к мужеству, свободе, интеллектуальному либертинажу; христианской является ненависть к чувствам, к радостям чувств, к радости вообще.

Когда христианство покинуло свою родную почву, состоявшую из низших классов, затопленных масс древнего мира, и отправилось на поиски власти среди варварских народов, оно встретило уже не истощенных людей, а внутренне диких и терзающих самих себя людей — сильных, но испорченных. Здесь неудовлетворенность собой, страдание из-за самого себя — это не, как в случае с буддизмом, чрезмерная раздражительность и восприимчивость к боли, а скорее, наоборот, это чрезмерное желание причинять боль, разряжать внутреннее напряжение во враждебных действиях и идеях. Христианство нуждалось в варварских идеях и ценностях, чтобы иметь возможность овладеть варварами: таковы, например, жертвоприношение первенцев, питье крови при причастии, презрение к интеллекту и культуре; пытки во всех формах, чувственных и нечувственных; великая пышность культа. Буддизм — это религия для дряхлых людей, для рас, которые стали добрыми, мягкими и сверхдуховными, и которые чувствуют боль слишком легко (— Европа еще далеко не созрела для него —); он призывает их обратно к миру и веселости, к режиму для интеллекта, к некоторому закаливанию тела. Христианство нацелено на укрощение хищных зверей; его средство — сделать их больными, — ослабление — это христианский рецепт для приручения, для «цивилизации». Буддизм — это религия для завершения и истощения цивилизации; христианство даже не находит цивилизации под рукой, когда оно появляется, в определенных обстоятельствах оно закладывает фундамент цивилизации.

Буддизм, повторяю, в сто раз холоднее, правдивее, объективнее. Ему больше не требуется оправдывать боль и свою восприимчивость к страданию интерпретацией греха — он просто говорит то, что думает: «Я страдаю». Варвару же, напротив, страдание само по себе не является достойной вещью: чтобы признаться себе в том, что он страдает, то, что ему требуется, в первую очередь, — это объяснение (его инстинкт направляет его скорее отрицать свое страдание или переносить его молча). В его случае слово «дьявол» было благословением: у человека был всемогущий и ужасный враг — у него не было причин стыдиться страдания от рук такого врага.

В основе христианства лежат одна или две тонкости, которые принадлежат Востоку. Во-первых, оно знает, что безразлично, истинна вещь или нет; но что имеет величайшее значение, так это то, чтобы в нее верили как в истинную. Истина и вера в то, что нечто истинно: два совершенно разных мира интересов, почти противоположных мира, дорога к одному и дорога к другому лежат абсолютно порознь. Быть посвященным в этот факт почти делает человека мудрецом на Востоке: брамины понимали это так, так же понимал Платон, и так понимает каждый ученик эзотерической мудрости. Если, например, кому-то доставляет удовольствие верить, что он избавлен от греха, то вовсе не является необходимым условием для этого, чтобы он был грешен, а только то, чтобы он чувствовал себя грешным. Если, однако, вера превыше всего необходима, то разум, знание и научные исследования должны быть опорочены: дорога к истине становится запретной дорогой. Сильная надежда — гораздо больший стимулятор жизни, чем любая отдельно взятая реализованная радость могла бы быть. Страдальцы должны поддерживаться надеждой, которой никакая реальность не может противоречить — и которая никогда не может быть реализована: надеждой на другой мир. (Именно из-за этой способности надежды заставлять несчастных медлить, греки считали ее злом из зол, самым вредоносным злом: она осталась в ящике Пандоры.) Чтобы любовь была возможна, Бог должен быть личностью. Чтобы низшие инстинкты также могли подать свой голос, Бог должен быть молодым. Для пыла женщин на передний план должен быть выдвинут прекрасный святой, а для пыла мужчин — Дева Мария. Все это при условии, что христианство желает править на определенной почве, на которой афродизиаки или культы Адониса уже определили понятие культа. Настаивание на целомудрии только усиливает неистовость и глубину религиозного инстинкта — это делает культ теплее, восторженнее, душевнее. Любовь — это состояние, в котором человек видит вещи совершенно иначе, чем они есть. Сила иллюзии достигает здесь своего зенита, как и смягчающая и преображающая сила. Когда человек влюблен, он выносит больше, чем в другое время; он подчиняется всему. Дело было в том, чтобы открыть религию, в которой можно было бы любить: этим средством худшее в жизни преодолевается — оно даже больше не видится. Столько о трех христианских добродетелях: Вера, Надежда и Милосердие: я называю их тремя христианскими мерами предосторожности. Буддизм слишком полон старческой мудрости, слишком позитивистский, чтобы быть таким хитрым.