«Незавершенная программа демократии»

II

Но бескорыстие и «эмоция идеала», хотя они и необходимы для любого вида здорового социального существования, дают лишь скудное основание для позитивной социальной политики. Никакое моральное отношение или эмоция не продвинут нас далеко, если они не вызваны идеалом, который может драматизировать себя в терминах более или менее достижимого предприятия. Мы поэтому вынуждены отказаться от надежды на определение абсолютных социальных целей и должны довольствоваться чем-то более скромным и управляемым. Мы можем, по крайней мере, попытаться указать некоторые ближайшие социальные цели. Даже если мы не можем с надеждой описать конечную цель жизни, мы можем разумно попытаться ответить на вопрос: что мы хотим, чтобы наша социальная организация производила? К каким именно результатам мы должны стремиться? Что подобная дискуссия вовлечена в любое плодотворное решение вопроса о социальной интеграции, ясно из того факта, что концепция цели является либо неявной, либо явной во всех попытках сформулировать социальное устройство, начиная с того момента, как Аристотель определил цель Республики как содействие благой жизни. Но это определение, подобно «наибольшему благу для наибольшего числа» Милля, поднимает дальнейшие вопросы: какова природа блага? Какова характерная черта и качество благой жизни? Это действительно подводит нас к самому центру нашей проблемы; ибо, в конечном счете, противоречие между милитаристом и пацифистом, протекционистом и сторонником свободной торговли, авторитарным деятелем и либертарианцем проистекает из различных концепций благой жизни. Это не значит, что какая-либо из сторон выработала обоснованное убеждение по этому пункту. Обе, по-видимому, исходят из определенных инстинктивных принятий, определяемых в значительной степени темпераментными вариациями, — что указывает на необходимость строго рационалистического исследования всей этой области. Г-н Грэм Уоллес говорит об «организации счастья»; но, как он сам осознает, он говорит парадоксами. В любом случае представляется маловероятным, что наши социальные цели могут быть определены в терминах эмоционального состояния.

Значительная путаница была внесена в этот предмет тенденцией рассматривать само общество как цель. Во многих современных мыслях по этому вопросу индивид мыслится как достигающий своей собственной цели через свой должный вклад в жизнь группы. Крайнее развитие этого взгляда можно найти в немецкой доктрине государства — доктрине, которая преобладает в той или иной степени совершенства везде, где пустила корни гегелевская философия. С этой точки зрения индивид не имеет ни функции, ни цели, которые не выражались бы в терминах его собственного личного подчинения государству. Он — винтик в колесе, и не более того. Современная догма прогресса в некоторой степени подкрепила этот взгляд; как и одержимость размером, которая является одним из побочных продуктов нашего расширенного знания о физической вселенной и которая имела эффект минимизации значимости отдельной жизни. Но каковы бы ни были причины, которым приписывается этот взгляд, его влияние на социологическую мысль не подлежит сомнению. Предполагалось, с разной степенью явности, что сверхличная цель, которой должен служить индивид, должна отождествляться с социальной группой, к которой он принадлежит. Его назначенная цель — служить счастью группы или повышать ее эффективность как военного или экономического подразделения.

III

8. Набожный гегельянец, которому не нравится прусская доктрина государства, в наши дни с трудом пытается объяснить, что взгляд Гегеля на государство не совсем последовательно согласуется с остальной частью его философии.

(а) Против этого взгляда можно выдвинуть аргумент, что антитеза, которую он подразумевает между индивидом и группой, является ошибочной. Ибо группа состоит из индивидов, и она не может иметь сознательной цели, кроме как в умах индивидов, которые ее составляют. Существует доля истины в разговорах о «личности» группы, пока аналогия не доводится до крайности. Группа может иметь общую мысль и может объединиться в коллективном акте; но сказать, что группа имеет определенную «личность» свою собственную, значит завести процесс абстракции слишком далеко. Группа достигает сознания только в отдельных умах своих членов. Более того, социальные цели должны обретать форму в индивидуальных жизнях. То, что индивид должен служить социальной цели, верно; в равной степени верно, что социальная цель должна быть достигнута в характере и опыте индивидов. Ибо если они не реализованы в личностях, где же они будут реализованы? Если наши конечные социальные цели не становятся эффективными в отдельной жизни, они остаются лишь абстракциями, существующими только в умозрительном мышлении и никогда не достигающими точки реальности. Но нам мало помогает настаивать на обратном взгляде и утверждать, что цель общества — это индивид. Истина, по-видимому, скорее заключается в том, что индивид должен достичь своей собственной цели в обществе и через общество, которое является его первой обязанностью создать. Личная самореализация и социальная интеграция будут происходить pari passu (параллельно). Индивид и группа найдут себя друг в друге; великая душа и великое общество придут вместе. Но в силу природы дела мы должны искать ключ к характеру правильных социальных целей через изучение личности и того, что вовлечено в ее самореализацию.

(б) Дальнейшее возражение против этого взгляда заключается в том, что он подчиняет личность целям, которые являются ограниченными и секционными. На практике это может сделать хороших немцев, но почти наверняка не может сделать хороших людей. Хотя для человека лучше служить самой узкой социальной группе, чем служить своему эгоизму, все же исключительность социальной группы, отождествляемой с государством или нацией, враждебна той растущей социальной интеграции, которая подразумевается в самосогласованной социологии. Текущие концепции государства и нации должны претерпеть некоторые изменения, если они должны быть сделаны совместимыми с плодотворным социальным устройством. Нация представляет собой этап в социальном воспитании расы, в той дисциплине, посредством которой пещерный человек вырастает в гражданство мира; и ни в каком смысле нация не может этически рассматриваться как составляющая адекватную цель для индивида, за исключением случаев, когда нация в свою очередь сознательно ищет свою собственную цель в служении целому.

Правда, люди в прошлом обычно рассматривали славу и мощь своей конкретной группы как цель, которая имеет право требовать их абсолютной преданности, и верили, что пострадать смертью в таком деле — это высшая мыслимая самореализация. Это действительно представляет собой гораздо более высокий этический уровень, чем тот, на котором человек сражается только за свою руку или за крошечный круг своих кровных родственников. Но тот факт, что эта лояльность своей группе обладала силой вызывать высшую возможную жертву, не доказывает, что слава и мощь группы обеспечивают полную и обоснованную цель для него как человека. В его характере как немца или англичанина это может казаться обеспечивающим ему цель, которой он может должным образом подчинить себя без остатка; но сомнительно, может ли он сделать это без некоторой жертвы своими возможностями и обязательствами как человека. Пропаганда германизма создала очень эффективных и послушных немцев; но записи войны оставляют нам мало сомнений в том, что этот процесс оказал вредное воздействие на их человечность. С точки зрения расширяющегося социального устройства, образование должно производить индивидов, которые являются людьми, прежде чем они станут национальными. Нет такой системы национального образования, которая достигает этого результата; но конечная логика преобладающей образовательной традиции, как мы видим ее в немецком ведении войны, должна вызвать серьезные опасения и способствовать перемене сердца у тех лиц, которые направляют политику государственного образования.

(в) В этой связи стоит заметить, что даже в Германии германская пропаганда должна была приукрашивать себя псевдоуниверсальным жаргоном. Ей приходилось говорить громкие вещи о Kultur-mission (культурной миссии) миру, чтобы подтвердить себя в глазах немецкого народа. Претензия, подразумеваемая в Kultur-mission, как она обычно излагалась, настолько нелепа, что является самоопровергающей для нормального ума; но это систематическое распространение идеи доказывает, что человек достиг точки, где мощь и богатство конкретной группы уже не способны сами по себе вызвать эффективный отклик у индивидов, составляющих группу. Факт в том, что цивилизованное человечество медленно учится мыслить в универсальных терминах. Его социальный охват уже слабо обнимает весь мир.

Это обстоятельство имеет тенденцию весьма существенно упростить задачу социолога. Хотя применение устройства, которое он разрабатывает, потребует учета специфических традиций и институтов различных групп, он будет свободен разрабатывать свое устройство в терминах, которые независимы от нынешних исключительных и конфликтующих целей групп, составляющих мир человека. Он будет формулировать конечные проблемы общества в Германии в тех же терминах, в каких он будет формулировать их в Америке; ибо он неизбежно будет иметь дело с одним фактором, который является общим для обоих. Не может быть отличительной социальной науки в Германии и другой в Америке, отличающихся друг от друга в существенном и обе в то же время являющихся истинными. Будет бесконечное разнообразие в методах, которыми социальные принципы применяются различными группами; ибо мы не можем списать прошлое народа и институты, в которых воплощена его история. Однако не может быть истинной социологии в Англии или в Германии, если ее постулаты не являются в равной степени обоснованными в Америке. Другими словами, эти постулаты должны быть извлечены из беспристрастного изучения личности. Они не будут заботиться о благополучии конкретной группы, в каких бы терминах это благополучие ни определялось. Но они будут заботиться о благе мира групп, потому что они извлечены из одного факта, который является общим для них всех и лежит в их основе, и который, несмотря на конфликтующие цели, все еще связывает человеческие группы в постоянное единство, а именно — личности.

Цели нашего социального устройства должны, следовательно, быть определены в соответствии с природой личности; и соответствующие социальные процессы должны подтверждать себя, принося тем, на кого они влияют, чувство движения к реальному и узнаваемому личному благу. Это не требует, чтобы все индивиды, составляющие общество, организовывали свою общую жизнь с сознательной и преднамеренной целью личной самореализации; но несомненно, что процессы подлинной социальной интеграции будут сопровождаться определенным растущим эмоциональным удовлетворением у соответствующих лиц. Обычно предполагается, что это эмоциональное удовлетворение следует описывать как счастье; но это, вероятно, нечто более глубокое и органичное, чем состояние, которое подразумевает это слово. Профессор Дьюи говорит, что «выяснить, к чему человек приспособлен, и обеспечить возможность сделать это — вот ключ к счастью». Это, конечно, верно, насколько это идет; но это симптоматично для неадекватного анализа, который этот пункт обычно получает. Очевидно, существуют возможности самореализации и личного удовлетворения, выходящие далеко за рамки достижения, которое профессор Дьюи указывает в этом предложении. Мы могли бы, возможно, найти лучшее определение эмоционального состояния, которое мы должны требовать от нашего процесса социального развития, в использовании слова «радость» в Новом Завете. Там слово явно ассоциируется с эмоциональным состоянием, следующим за чувством достижения или открытия. Игрок в гольф испытывает его на мимолетный момент после полностью успешного удара с ти. Художник знает его более длительно, когда он наносит последний штрих на то, что он считает своим шедевром. Гиббон имел его (не без большой примеси самовосхищения) в памятный вечер, когда он закончил «Упадок и падение». Это состояние, которое описывается словом «fruition» (плодотворное завершение); внутренняя реакция, вызванная чувством прибытия, исполнения и, конечно, производно — уверенности в том, что находишься на пути. Оно приходит к человеку, когда он знает, что находится на дороге к личной полноте.

IV

9. «Демократия и образование», стр. 360.

10. Это слово так часто неправильно используется, что, возможно, необходимо указать, что оно не означает «приносить плоды». Оно происходит от латинского слова fruor, «я наслаждаюсь»; и оно описывает внутреннее состояние.

В качестве иллюстрации использования слова «радость» в Новом Завете можно привести следующие отрывки: Иоанна 3:29, «Сия радость моя исполнилась» (сказано Иоанном Крестителем, услышавшим, что Иисус начал полное течение Своего служения). Иоанна 16:21, «...когда родит младенца, не помнит скорби от радости, потому что родился человек в мир». Матфея 13:44, «Он от радости идет и продает все, что имеет» (купец, нашедший жемчужину великой цены). Луки 15:6, «Радуйтесь со мною: я нашел мою пропавшую овцу».

Именно по вопросу о том, что составляет личную полноту, мы должны прийти к какому-то выводу, если наше социологическое мышление должно быть плодотворным и если мы должны иметь надлежащие критерии для применения к нашим социальным программам. Очевидно, общество, которое мы хотим создать, — это такое, которое обеспечит условия, при которых каждый человек может подняться до полного роста своей человечности. Но что такое полноправный человек? По-видимому, единственный человек в современном мире, который обладал определенной и яркой концепцией полноправного человека, — это Ницше. Но доктрина Ницше исключается нашей демократической гипотезой. Он сказал нам, что человечество делится на два широких класса — господ и рабов, и хотя он признает значительную иерархию социальных классов, он видит, тем не менее, на одном конце правящий класс, а на другом «класс людей, которые лучше всего процветают, когда за ними присматривают и внимательно наблюдают, человека, который счастлив служить не потому, что он должен, а потому, что он есть то, что он есть, человека, не испорченного политической и религиозной ложью о свободе, равенстве и братстве, который наполовину осознает бездну, отделяющую его от его начальников, и который счастливее всего, когда он выполняет те действия, которые не выходят за пределы его ограничений». Очевидно, единственный вид общества, возможный на условиях Ницше, — это вооруженный мир между сверхлюдьми и «рабской моралью» для остальных. Воля к власти рано или поздно приводит к анархии. Сила позиции Ницше заключается в теоретическом оправдании, которое она предоставляет для врожденной человеческой предвзятости, ведущей к поиску личного превосходства и борьбе за обладание. Результатом этой тенденции было постоянное подчинение и эксплуатация слабых сильными и непрекращающаяся схватка среди сильных, в которой слабые являются пешками; и если эта борьба не привела к ницшеанскому равновесию, это, по-видимому, связано с изнуряющим влиянием христианства. И все же здесь, в этой эгоистической предвзятости, мы имеем первоисточник всего нашего социального хаоса; но беспорядок не преодолеть путем подавления этого импульса. Иногда предполагается, что человеческая природа неизлечимо и постоянно эгоистична и анархична; но это неправда. Действительно, человеческая природа легко привыкает к практике самоутверждения за счет других; это наказание за наше наследство от «обезьяны и тигра». Но просто глупо полагать, что человек должен нести это печальное бремя вечно. Оно закреплено на нем в значительной степени из-за внешних обстоятельств его жизни, порочной социальной наследственности, которая поставила премию на власть и пробивную силу, и атмосферы конкуренции, в которой способности и хитрость выигрывают приз. Однако не невозможно передать людям социальное видение, способное направить естественные энергии человеческого духа в более щедрые русла. Это, если бы они только знали, — особое призвание проповедника и учителя.

11. А. М. Людовичи, «Ницше», стр. 85 сл.

Г-н Бертран Рассел недавно справедливо подчеркнул верховенство импульса в определении человеческого поведения; и указал на различие между импульсами, которые способствуют жизни, и теми, которые способствуют смерти. Уильям Блейк имел несколько схожий взгляд. То, что Блейк в «Бракосочетании Рая и Ада» называет энергией, по-видимому, является тем жизненным напряжением, которое выражает себя в наших импульсах и которое в форме «поэтической» энергии является источником творческого искусства. В психологии Блейка эта энергия работает здорово и плодотворно только тогда, когда она координируется с одной стороны Разумом, а с другой — Желанием; и он прослеживает наши человеческие беды до чрезмерного главенства одного или другого из этих двух балансирующих принципов. Когда Разум преобладает над Желанием, он налагает катастрофическое ограничение на энергию; но когда ситуация меняется, главенство Желания ведет к «вегетирующей жизни». Анализ Блейка имеет много достоинств; и он, по-видимому, является необходимым дополнением к анализу г-на Рассела. Ибо наши импульсы, способствуют ли они жизни или смерти, — это одни и те же импульсы; разница в их результате проистекает из разницы в их направлении и в условиях, при которых они действуют.

Старый психологический анализ разума на волю, интеллект, аффекты и так далее выполнил свою задачу; и для целей социального строительства мы должны обратиться скорее к анализу энергии Блейка или импульсов г-на Рассела. М. Бергсон показал нам, как «elan vitale» (жизненный порыв) в ходе своего дальнейшего движения расщеплялся снова и снова, и тем самым положил начало новым линиям развития и вариации; и в результате мы имеем бесконечное богатство форм растений и животных, наполняющих землю. Первобытный порыв жизни был, по-видимому, пучком тенденций, которые высвобождались, одна в этой точке, другая в той, под давлением обстоятельств, встреченных на пути. Таким же образом энергия, жизненное напряжение личности, является органическим комплексом импульсов, каждый из которых высвобождался и формировался в соответствии с условиями, в которых человеческий дух оказывался в процессе роста. В этом комплексе импульсов можно различить три основных направления:

1. Импульс самосохранения. Это связано с желанием и целью поддерживать жизнь; и его первобытная форма определялась необходимостью добывания пищи, одежды и крова. Его характерной деятельностью было обнаружение и адаптация средств, которые были доступны для цели поддержания жизни; и из этого выросли сельское хозяйство, ткачество, домостроение и ряд операций, которые росли в числе и сложности по мере увеличения потребностей жизни. Здесь кроется происхождение того, что г-н Веблен назвал Инстинктом мастерства.

2. Импульс воспроизводства. Это в своей элементарной форме выражает себя в рождении детей. Но по мере того, как человек становился более знакомым с объектами вокруг него, в ходе обращения с ними для целей самосохранения, этот импульс стал ассоциироваться с инстинктом мастерства, и человек начал пытаться воспроизвести себя в других медиа, кроме своей плоти. Он стал выполнять определенную работу, которая не требовалась требованиями его физического существования; и эту работу он делал — как бы — ради радости ее делать. Он пытался выразить себя на таких материалах, которые были способны принять его отпечаток; и его восторг от своего ремесла стал началом Искусства. Вскоре он научился устанавливать линии, цвета и звуки в комбинациях, которые радовали его и в которых он осознавал радость отцовства. Это Инстинкт творчества. Не всегда осознается, что существует очень глубокое различие, которое следует провести между мастерскими и творческими видами деятельности. Мисс Хелен Марот, по-видимому, предполагает (в своей книге «Творческий импульс в индустрии»), что демократическая форма сотрудничества и понимание промышленных процессов удовлетворят творческий инстинкт в индустрии. Трудно увидеть, как это может произойти в условиях современной крупномасштабной машинной индустрии. Мисс Марот справедливо настаивает, что творческий импульс — это не просто дело индивидуального самовыражения. Тем не менее, он возможен для группы только тогда, когда группа сравнительно мала и каждый член находится в активном контакте со всем процессом. Инстинкт мастерства имеет рутинный продуктивный характер, инстинкт творчества является оригинальным и репродуктивным. Ничто на этой земле не может превратить наши высокоспециализированные машинные процессы в возможности самовыражения. Это, однако, не означает, что машинная индустрия не имеет места в будущем социальном порядке.

3. Импульс ассоциации. — Человек всегда жил с людьми; и, возможно, нет ничего столь характерного для человеческой природы, как ее способность к ассоциации. Мы так созданы, что находим себя и друг друга только тогда, когда живем вместе в обществах, что мы находим себя только тогда, когда находим друг друга. Обмены любви и дружбы, богатства товарищества — это самые плодотворные опыты жизни. «Мы члены друг друга»; и исполняемся друг в друге. Наша взаимная потребность высвободила в нас Инстинкт общительности.

Слабость такого рода анализа заключается в том, что он, по-видимому, расплетает нити, которые невозможно расплести на практике и которые никогда не разделяются в опыте. Человеческие инстинкты не действуют независимо; они смешиваются друг с другом постоянно и неразрывно бесчисленными способами. Мы видели, как репродуктивный импульс слился с инстинктом мастерства в импульс к творческому искусству. Но долг был возвращен введением требований красоты в упражнение мастерства. В эпоху ремесленничества два импульса были очень тесно смешаны, мастерство и творчество шли рука об руку при возведении величественных соборов или при изготовлении упряжи для лошадей сквайра. Именно из-за развития машины эти два импульса были так широко разделены в наше время, к огромному ущербу для обоих; и это одна из задач, возможно, главная из задач, стоящих перед нами в будущем, — восстановить их до некоторой степени их былой близости. Об этом восстановлении великий современный пророк — Уильям Моррис, который не видел надежды ни для рабочего, ни для художника, кроме как в более тесной ассоциации индустрии с красотой, и который заложил фундамент этой возрожденной ассоциации своей собственной пионерской работой в качестве декоратора домов. Это не требует, как некоторые полагают, списания машинной индустрии, даже если бы это было возможно; это требует только того, чтобы мы поняли истинное место машинной индустрии и поставили ее туда. Аналогично, инстинкт общительности слился с инстинктами мастерства и творчества. Яркий пример этой комбинации можно найти в духе средневековых гильдий; но есть и другие примеры в изобилии. Большинство великих человеческих достижений в мысли, религии и искусстве имели социальное происхождение, в школах философов и пророков, в группах художников и тому подобном, и наоборот, новые начинания в мысли, религии и искусстве становились фокусами новых групп.

Из всего этого мораль, по-видимому, заключается в том, что мы должны рассматривать энергию личности, ее характерный выход, как единый нераздельный поток; однако мы должны признать ее также как поток, содержащий определенный диапазон ингредиентов. Поэтому то, что мы будем требовать от нашего идеального общества, — это чтобы оно генерировало атмосферу и среду, в которой составные ингредиенты личной энергии найдут возможность полного, скоординированного и параллельного развития. Это будет общество, в котором инстинкт мастерства, творчества и общительности будут расти бок о бок и рука об руку к «совершенному человеку, в меру полного возраста Христова».

Об этом обществе тогда мы можем сказать, что его признаками будет то, что, во-первых, каждый человек будет иметь возможность безопасного и достаточного физического существования, во-вторых, что его работа будет стремиться вверх к плоскости искусства, и что его общительность будет расти в жизненное и целенаправленное товарищество. По этим критериям мы будем судить о здравости демократического прогресса.

Наш анализ до сих пор учитывал только обычного человека без ссылки на естественные расхождения в гениальности или способностях. Профессор Геддес в последнее время подчеркивает доктрину Конта об истории как взаимодействии временных и духовных сил, и его классификацию четырех социальных типов — Вождей, Людей, Эмоционалов и Интеллектуалов. Г-н Арнольд Беннетт обнаружил, что люди на Клайде сортируют себя на Организаторов, Рабочих, Энергизаторов и Инициаторов, каковая классификация, как справедливо отмечает профессор Геддес, тесно соответствует классификации Конта. Эти типы, однако, сводятся к двум, а именно к тем, кто в основном движим импульсом действия, и тем, кто в основном движим импульсом рефлексии. Конечно, эти типы незаметно переходят друг в друга, потому что импульсы, которые придают им их особый цвет, являются врожденными и присутствуют в универсальной человеческой природе. И хотя несомненно, что природа позаботится о том, чтобы человечество было избавлено от рока мертвой однородности, тем не менее необходимо, чтобы мы стремились к полному развитию как активных, так и рефлексивных импульсов в каждом человеке. О, если бы все люди Господни были пророками! До сих пор мы рассматривали человека как движимого в основном импульсом действия; но высвобождение и развитие импульса рефлексии существенно для роста общества. Ибо опыт, который является следствием действия, обречен на бесплодие, если он не осмыслен. Рефлексия над опытом — это назначенный проводник дальнейшего действия. Мы должны, следовательно, добавить к нашим критериям здравого демократического прогресса четвертый, а именно, что он должен быть такого рода, чтобы стимулировать и поощрять рефлексию. Он должен, то есть, включать метод образования, посредством которого каждый человек должен, насколько это возможно, стать способным к независимому мышлению и здравому суждению.

Из всего этого немедленно вытекает один верный вывод. Тот вид общества, который поощряет творческое самовыражение, независимое суждение и живое расширяющееся товарищество, должен обязательно быть задуман и создан в свободе. Ибо для этих существенных человеческих импульсов свобода — это само дыхание жизни. Начальная проблема социологии — это, следовательно, достижение свободы; на этом фундаменте, и только на нем, она может строить для вечности.

Глава III. ДЕНЕЖНЫЙ СТАНДАРТ

«Более глубокой причиной угнетения фабричного рабочего и ужасной деградации и пауперизации сельскохозяйственного рабочего был не просто тот факт, что были изобретены машины, которые умножили эффективность труда, но предыдущая монополизация, в период Возрождения и Реформации, и в течение первой части восемнадцатого века, земли и образования. Великое изменение тогда произошло в текущей философии жизни, которая заставила весь правящий класс Англии, за практически незначительными исключениями, принять с жадностью идею, лишь более ясно сформулированную политическими экономистами, что высший долг человека — покупать на самом дешевом и продавать на самом дорогом рынке».

Высказывание о том, что «не хлебом единым будет жить человек», находится в привычном обращении так долго и на столь хорошем авторитете, что удивительно, как мало оно повлияло на общее поведение жизни. Хлеб и вещи, символизируемые хлебом в этом высказывании, являются и должны оставаться первой заботой людей, но они являются первыми только в смысле предварительных, необходимых условий главного и высшего дела жизни. Однако современная цивилизация в целом не показала явного признака концепции жизни, которая требует, чтобы главный интерес и энергия людей были направлены на цели более высокого порядка, чем поддержание физического существования. Этот факт в некоторой степени скрыт от нас сложным развитием коммерческой организации, так что множество людей заняты предприятиями и призваниями, по-видимому, столь удаленными от реального дела одевания, кормления и обеспечения жильем других людей, что они даже не осознают своей связи с этим. И все же вся структура торговли покоится на требовании, чтобы определенные первичные физические потребности людей были удовлетворены. Чтобы люди были накормлены, одеты, обеспечены кровом, теплом и светом — вот источник торговли. Вокруг этих первичных потребностей собрались некоторые другие требования — на утонченность в еде и одежде, комфорт в доме и тому подобное; и множество коммерческих видов деятельности вторичного рода были запущены и добавлены к достаточно сложному делу обеспечения общества первыми необходимостями жизни. Эта вторичная жизнь торговли в основном паразитическая и питается другой, и ее жизненность зависит столько же от успеха, с которым требования изобретательно создаются, сколько от способности производить предложение прибыльно. Добавьте к этому огромному бизнесу производства огромную машину распределения; и в этих или в финансовых операциях, первоначально заимствованных из них, но теперь в значительной степени контролирующих их, мы все более или менее непосредственно вовлечены. Есть несколько профессиональных занятий, которые остаются вне этой классификации, которые (используя фразу Карлейля) «столуются и ночуют на индустрии» сообщества, к которому они принадлежат — врач, священнослужитель, юрист, учитель, актер, художник, журналист; однако столь сильна и властна коммерческая традиция, что непродуктивные призвания должны оправдывать свое существование, обеспечивая вдохновение, здоровье, отдых и знания, необходимые для эффективной и процветающей работы экономической машины. Общество кажется (вне «класса досуга») лихорадочно занятым тем, чтобы поддерживать себя в живых.

Patrick Geddes.

I

Однако если бы его единственной целью было поддерживать себя в живых, ему не нужно было бы быть столь занятым. Но к первому импульсу производства и обмена был добавлен другой интерес — получение прибыли и накопление богатства. В процессе обмена была найдена возможность обеспечения маржи личного преимущества; и постепенно эта маржа личного преимущества стала главным стимулом коммерческого предприятия. Не входит в нашу цель прослеживать историю этого изменения; достаточно того, что мы должны наблюдать факт, что мотив поиска прибыли стал реальной движущей силой современной торговли, и что исторические обстоятельства, такие как введение крупномасштабных процессов, всемирные разветвления торговли через улучшенные средства путешествий и транспортировки, изобретение телефона и телеграфа, рост трестов, комбинатов и монополий сделали возможными баснословные приращения и накопления прибыли.

12. Для анализа процесса, посредством которого простой бартер вырос в современную сложную систему торговли, с ее прекрасным цветком в «больших финансах», см. Торстейн Веблен, «Инстинкт мастерства», гл. V, VI, VIII. Более кратко в Геддес и Слейтер, «Идеи на войне», гл. III, IV, V. Для полезного анализа текущей коммерческой организации см. Коул, «Самоуправление в индустрии», стр. 178, 179.

Эффект этого на поколение, привыкшее к темпераменту извлечения прибыли, состоял в том, чтобы возвести мультимиллионера как тип совершенства, к которому следует поощрять стремиться стремящуюся молодежь. Мы идем в бизнес не для того, чтобы кормить и одевать друг друга, а чтобы делать деньги; и поскольку в силу природы дела только сравнительно немногие из нас имеют способности и возможность стать коммерческими сверхлюдьми, остальные из нас остаются в бизнесе, чтобы кормить и одевать себя, или (как мы говорим) чтобы «зарабатывать на жизнь». Торговля, которая обязана своим происхождением социальной потребности, почти полностью утратила социальный мотив. Если мы не делаем деньги сами, мы нанимаемся как инструменты зарабатывания денег для других; и в то время как некоторые из нас стремятся к большим прибылям, остальные из нас надеются на большие зарплаты. Экономический мотив универсален, и он выражает себя исключительно в денежном стандарте. «Всемогущий доллар» — это больше, чем бесплатное упражнение в сатире, он описывает дух эпохи.

Многое было слышно с начала войны о спекулянте, по обе стороны Атлантики и по обе стороны ссоры. Но спекулянт — это не феномен, специфичный для военного времени. Как и бедные, он всегда с нами; война лишь послужила тому, чтобы выявить его более ярко в его истинном характере. Его специфическое преступление в том, что он делает крайность своей страны возможностью для частной выгоды. Но то, что он делает во время войны, он делает не менее усердно во время мира. Его грех приобретает более глубокий оттенок в военное время, потому что национальная потребность больше, а его возможность значительно расширена. И все же история того, как «большой бизнес» пытался и в значительной степени преуспел в попытке контролировать законодательную машину наций в своих собственных интересах в нормальные времена, — это весьма прискорбная и постыдная глава в современной истории. Это, конечно, не новая вещь, что законодательные органы показывают себя нежными к экономическим интересам; нет даже еще законодательного органа в мире, который не был бы более осторожен с правами собственности, чем с благополучием людей — за исключением, возможно, России. По любопытному парадоксу, те, кто наиболее ревностно охранял святость собственности, были когда-то непримиримыми критиками коммерческого предприятия, но эта фаза прошла. Земельные аристократии, не меньше, чем буржуазные фабриканты, были так соблазнены приманкой большой и быстрой выгоды, что старая линия демаркации исчезла; и доктрина прав собственности была призвана обеспечить святость капиталистической системы индустрии. «Правящие классы» в Европе и Америке, которые сегодня являются экономически мощными, стали нечестивым союзом, который эксплуатирует государство в интересах торговли. Не только английские пивовары и владельцы пабов говорят: «наша торговля, наша политика», хотя эти конкретные люди могут быть единственными, у кого хватает наглости говорить так публично. Это всегда крик спекулянта; и всякий раз, когда в прошлом в Англии вводился кусок социального законодательства, он поднимает пугающий крик, что «капитал покинет страну», что просто означает, что он ценит свои прибыли выше, чем свою страну. Он — автор вдохновляющей доктрины, что «торговля следует за флагом»; которая проституирует национальный идеализм грязному бизнесу спекуляции; и так глубоко этот яд вошел в нашу жизнь, что христианские миссии в нехристианский мир часто рекомендуются на том основании, что они делают пионерскую работу для торговца.

Все это, конечно, избито и банально; и с начала девятнадцатого века существует непрерывная и растущая нота протеста против современной коммерческой доктрины конкурентного извлечения прибыли. Должно, однако, быть признано, что протест не продвинулся далеко против зла; напротив, зло в течение этого же периода росло не по дням, а по часам, так что начало двадцатого века стало свидетелем его высших достижений. Г-н Джон Д. Рокфеллер — трагическая кульминация процесса в нашем поколении; и нет причин полагать, что он последний или величайший деятель в ряду Крезов. Также подчинение жизни бизнесу денежной выгоды не будет эффективно остановлено, пока мы серьезно не возьмемся за спекулятивную идеологию, которая управляет всем нашим мышлением и поведением. Главный ингредиент в социальной наследственности этого поколения — импульс извлечения прибыли; это атмосфера, которую оно вдыхало и которая составляет его привычную вселенную дискурса. Искусство и религия одинаково были заражены этим духом; текущая репутация художника фиксируется ценами, которые командуют его картины; и процветание христианской конгрегации судится по ее статистическим отчетам. От образования требуется, чтобы оно служило прежде всего коммерческой эффективности; и протест против изучения классики и требование более исключительно научного и технического образования отражают по существу коммерческую ориентацию нашего образовательного взгляда. Это, возможно, самый прискорбный аспект этой последней тенденции, что она так часто становится вокальной у лиц, чья академическая подготовка должна была обеспечить им более разборчивый взгляд на жизнь. Даже в университетах, которые должны быть неприступными цитаделями духовного идеализма, есть склонность капитулировать перед чудовищной и смертельной доктриной, что цель национальной жизни — коммерческое превосходство.

Коммерция возникла из социальной потребности и должна быть социальной службой; и действительно, ее извращение в угоду извлечению прибыли не помешало ей оказывать существенные услуги обществу. Помимо обеспечения жизненных потребностей, многие ее изобретения принесли немало пользы для богатства жизни, независимо от их непосредственных целей. Уникальные возможности для путешествий, которыми мы, современные люди, пользуемся, обязаны своим происхождением, в первую очередь, спросу на лучшие коммерческие перевозки. Первый паровоз Стефенсона предназначался для перевозки угольных вагонов. Растущая социализация жизни в наше время во многом обязана экономическому мотиву, который популяризировал телеграф и телефон; и величайшее достижение мистера Генри Форда — это не чудо стандартизированного производства, а вклад, который его автомобиль внес в социализацию жизни фермера. Своими знаниями о поверхности Земли и ее народах, а через это — и одним из фундаментов грядущего интернационализма, мы в значительной степени обязаны предприимчивости торговца. За сотню великих услуг, помимо служения элементарным человеческим потребностям в пище и одежде, мы являемся должниками коммерции и тех купцов-авантюристов многих эпох, которые заложили ее широкие современные основы. И все же, именно потому, что мы признаем очевидный долг даже перед спекулятивным коммерческим предпринимательством, тем более необходимо, чтобы мы выступили против его современного господства над жизнью и его собственного извращения в угоду индивидуальным целям, и указали на тот хаос, который породили его более современные формы развития. Было бы глупо и неразборчиво говорить, что это единственная причина нашей социальной неразберихи, но сущая правда сказать, что она стала ее главным непосредственным поводом; и результат этот следует проследить до обстоятельств, которые превратили коммерцию из ее основной функции как великой социальной службы в погоню за личной выгодой. Восстановление коммерции на ее собственном надлежащем месте и в ее надлежащей роли неразрывно связано с обретением истинного взгляда на жизнь в целом, с новым пониманием тех вещей, иных и больших, чем хлеб, которыми, как предначертано, должны жить люди.

Верховенство экономического мотива — не современный феномен, и было бы ошибкой отождествлять его исключительно с современной коммерческой цивилизацией. Его современные истоки, несомненно, можно найти в появлении класса мелких торговцев в эпоху ремесленничества; и разница между ним и купеческим принцем двадцатого века — это главным образом разница в масштабе, причем эта разница обусловлена в основном высокой мобильностью собственности, когда она принимает форму денег, и возросшими возможностями для ее мобилизации благодаря развитию кредитной системы и улучшению средств коммуникации. Фундаментальные импульсы и инстинкты, определяющие социальный порядок, в целом идентичны на протяжении всей истории. Вот почему марксистская экономическая интерпретация истории, вероятно, является самым светлым и плодотворным ключом к ходу человеческих дел, который историческая наука до сих пор нам давала. У нас нет оснований полагать (как это делали некоторые), что это единственный верный ключ; еще меньше оснований у тех последователей Маркса, которые развили его теорию исторической интерпретации в метафизическую догму экономического детерминизма. То, что экономические факторы контролировали общее направление человеческих дел в прошлом, не обязательно означает, что они предопределены делать это вечно.

II

И все же даже те, кто наиболее яростно осуждает существующую организацию общества, основанную на извлечении прибыли, все еще одержимы представлением о том, что социальная трансформация — это главным образом дело экономической революции. Их мысль, по-видимому, вращается исключительно в рамках экономического круга. В некотором отношении это самый странный парадокс современности, что русский народ с его долгой и уникальной традицией духовности оказался так полностью захвачен (по всем признакам) доктринерским материализмом марксистской школы и принял взгляд, что Царствие Небесное приходит через пролетарский захват экономической власти. Это обстоятельство, конечно, поддается объяснению, ибо в России, как и везде, политическая власть шла рука об руку с экономической властью; и русский революционер знал то, чего не знал француз 1789 года, а именно: никакая политическая революция не может быть полной или постоянной, если она не является одновременно и экономической революцией. Поэтому то, что русская революция должна была быть прежде всего экономической, не странно — поскольку Маркс жил и писал в промежутке между 1789 и 1917 годами; но остается несколько своеобразным фактом, что духовный идеализм Фёдора Достоевского и Льва Толстого так мало проявлялся в течение этих последних удивительных месяцев. Эта озабоченность экономическими изменениями характерна для отношения тех, кто повсюду наиболее настойчив в своем стремлении к социальной трансформации. Сторонники движения гильдейского социализма никогда не устают повторять, что политическая власть принадлежит тем, кто обладает экономической властью, и настаивать на том, что рабочие должны стать хозяевами экономических ресурсов общества в качестве необходимого предварительного условия для овладения политической властью. Это может быть здравым советом для непосредственной стратегии; но он чреват катастрофой, если рассматривать его как постоянный принцип социальной практики. Ибо он оставляет нас все еще внутри порочного круга, где чисто экономические интересы являются первостепенными. Всякий раз, когда мы соглашаемся с утверждением, что единственная вещь, необходимая обществу, — это более справедливое распределение богатства, которое производит его промышленность, мы все еще находимся в той же безнадежной вселенной дискурса. Более справедливое распределение богатства необходимо; это очевидно. Но, обеспечив его, что дальше? Сойдет ли тогда Град Божий с небес? Или мы довольствуемся надеждой на искупленное общество, которое не идет дальше видения сообщества здоровых и довольных животных? Несомненно, до тех пор, пока наша мысль о социальном возрождении движется главным образом в рамках существующей структуры производства и распределения богатства, наши усилия будут создавать ряд новых социальных проблем острого и, вероятно, менее разрешимого характера. То, что мы должны трудиться над гуманизацией и социализацией существующей коммерческой и промышленной организации, само собой разумеется; но нет уверенности, что после того, как мы это сделаем, та же экономическая озабоченность не будет по-прежнему наполнять наши умы. Недостаточно работать ради перемен, которые лишь передают власть производить и наслаждаться богатством из рук небольшого меньшинства в руки подавляющего большинства. Это, по сути, только перемена, а не обязательно прогресс. Будет меньше людей, у которых на хлебе больше масла, чем им нужно; и меньше людей, у которых его меньше, чем им нужно; и это будет неким достижением. Но из этого не обязательно следует, что мы все еще не будем главным образом озабочены хлебом с маслом и любыми дополнениями к этой простой теме, которые наши возросшие ресурсы могут побудить нас искать.

13. Это не следует понимать как означающее, что движение гильдейского социализма лишено духовного взгляда. Напротив, см., например, последнюю главу книги С. Г. Хобсона «Принципы гильдий в войне и мире».

Это ни в коем случае не аргумент в пользу того, чтобы тратить меньше энергии на неотложную задачу осуществления радикальных экономических изменений, которых явно требует социальное благополучие; это скорее возобновленный призыв к тому, чтобы мы спросили себя, движемся ли мы в соответствии с видением человека и жизни в целом. Независимо от того, числимся ли мы реформистами или революционерами, мы должны стремиться видеть зло, которое мы ненавидим, а также способ и предмет исцеления в свете философии всеобъемлющего и последовательного человеческого блага. Система социального страхования, созданная в Великобритании до войны, была ответом на определенную социальную потребность; но теперь уже не подлежит сомнению, что как в отношении ее содержания, так и метода ее введения, ее инициаторы не смогли оценить точную природу и условия этой потребности; и окончательное решение проблемы, вызвавшей эту меру, было запутано и замедлено. И в целом, пока мы думаем о социальном прогрессе исключительно в экономических терминах, вне связи с их контекстом в жизни, мы подчиняем большее меньшему и находимся в постоянной опасности отложить большее на невозможное будущее. Мы становимся и остаемся фактически оппортунистами (даже если называем себя революционерами!), лишь спазматически и бессвязно двигаясь внутри того самого круга институтов и тенденций, которые породили нашу нынешнюю неразбериху, пока не обретем ту социальную перспективу, в которой экономические требования жизни займут свое надлежащее место.

При правильном понимании это место является относительно скромным. В нашем анализе личности в предыдущей главе были определены четыре основных инстинкта. Первый, инстинкт самосохранения, связан с поддержанием физической жизни; второй, третий и четвертый, по мере их полного развития, в основном касаются духовного выражения жизни. Первый является необходимой основой для остальных трех — фундаментом, так сказать, на котором они строятся; но истинное значение и радость жизни связаны преимущественно с импульсами творчества, общительности и рефлексии. Теперь экономическая сторона жизни почти исключительно связана с инстинктом самосохранения; ее функция заканчивается обеспечением условий и материалов для здорового физического существования. И все же сегодня экономические интересы поглощают практически всю жизнь; конечные интересы жизни — тот круг вещей, который мы можем в широком смысле назвать духовными, если они не подчинены экономическому мотиву и не поглощены им, — отводятся на остатки времени, которые мы можем выкроить из суверенного дела зарабатывания состояния или заработка на жизнь. Отличительные человеческие интересы религии, мысли, искусства и отдыха — это не более чем случайные альтернативы, которые позволяют нам в некоторой степени возместить износ от непрерывного экономического драйва. Настоящая революция, которая нам нужна, — это всеобщее убеждение, что, грубо говоря, как кухня для дома, так экономический интерес для остальной жизни. Кухня необходима для дома; и есть исключительные люди, для которых она является самой важной частью дома. И все же это не более чем строго подчиненная часть дома. Когда мы заканчиваем дело добывания и поедания хлеба, тогда начинается настоящее дело жизни. Действительно необходимо, чтобы кухня была в гармонии с домом, и чтобы работа по производству и распределению первичных жизненных потребностей была организована так, чтобы соответствовать духовному осуществлению жизни. Мы, конечно, больше не можем допускать дуализм материального и духовного; ибо духовное может и должно наполнять материальное и подчинять его своим целям. Сегодня материальное сделало духовное вспомогательным для себя; и душа — это чернорабочая тела. Радикальная проблема будущего заключается в том, как обратить это положение вспять и воцарить духовное.

Что подразумевает духовное осуществление жизни, мы можем лишь смутно догадываться. Мы можем говорить о любви и искусстве; но потенциалы социального и творческого достижения в человеческой природе еще предстоит исследовать. Материальная цивилизация в значительной степени удерживала человечество в состоянии задержанного развития во всем, кроме того, что касается условий его физической жизни. Психология занята, хотя пока не очень успешно, объяснением того скрытого мира жизни, который лежит за границами сознания; существуют (и это практически все, что мы можем сказать) огромные возможности и силы, скрытые внутри нас, о которых мы имеем лишь случайные и неясные намеки. Мы проверили силу и диапазон тех дарований, о которых мы уже знаем; и триумфы искусства и науки показывают, как благородно и богато оснащена наша природа. Тем не менее, все, чего уже достигли искусство и наука, — это лишь обещание той славы, которая еще будет. Но полное высвобождение всех наших сил — известных и неизвестных — зависит от социальной среды, более богато человеческой, то есть более духовной по характеру и взглядам, чем та, которую человечество знало до сих пор. Эта социальная среда наступит, когда мы решим сломить тиранию экономического мотива и избавить жизнь от позорного деспотизма вещей. Никто не знает, каких высот творческого достижения и личной самореализации мы можем достичь, когда экономическая озабоченность, поглощающая наши лучшие энергии, рассеется, и мы станем свободны стать всем тем, чем можем быть, когда силы товарищества и созидания, ныне инертные и неизвестные, пробудятся в нас, и мы устремимся к тем вершинам достижений, о которых говорили пророки и которые желали видеть ангелы.

Задача, стоящая перед нами, таким образом, — это избавление жизни от господства экономического мотива; и в основе своей это означает искупление коммерции от одержимости извлечением прибыли. Другими словами, коммерция должна быть задумана и проводиться как социальная служба. Это правда, что в ранние дни современного коммерциализма принцип конкуренции рассматривался как ниспосланная небесами панацея от человеческих бед. Люди приходили в восторг от невмешательства, и хотя они вынужденно признавали, что рост коммерческой системы вызвал определенные вопиющие злоупотребления, все же они утверждали, что это не более чем неизбежные случайности процесса перестройки. Пусть система просто доведет свою внутреннюю логику до конца, и наступит золотой век для всех. Система прошла честное испытание; и вместо того, чтобы достичь результатов, уверенно предсказанных ее сторонниками, она безнадежно не смогла обеспечить даже сносно безопасное и достаточное существование для огромной массы людей. Действительно трудно понять, как могло быть иначе или как те, кто ее поддерживает, могли ожидать иного результата. Нет сомнений, что система стимулировала производство богатства; и это ее протагонисты точно предвидели; но они, по-видимому, полагали, что распределение богатства позаботится о себе само. Оно действительно сделало это, таким образом, который лишил массу трудящихся той безопасности физического существования, которая является необходимым условием свободы и освобождения духовных импульсов. Вместо того чтобы адекватно выполнять элементарные услуги по обеспечению людей стабильным и разумным запасом жизненных потребностей, она сделала саму жизнь небезопасной и ненадежной.

III

Как сложилась эта ситуация, можно кратко изложить в нескольких словах: (а) Погоня за прибылью имеет тенденцию снижать стоимость производства, в то же время повышая цену продукта. Главной среди издержек производства является оплата труда — то есть заработная плата. Результатом этой тенденции является снижение дохода рабочего и в то же время повышение его расходов, и поскольку с обеих сторон не установлено никакого предела, уровень жизни постоянно находится под угрозой снижения ниже точки разумного существования. Часто случается, что заработная плата показывает рост за определенные периоды времени; но это рост денежной заработной платы, а не реальной заработной платы; поскольку период роста заработной платы, как правило, также является периодом непропорционального роста цен на товары. Некоторый контроль над снижением заработной платы был установлен действиями профсоюзов; но это компенсируется частичным устранением конкуренции на рынках из-за роста трестов и объединений и, как следствие, повышательной тенденцией цен.

(b) Эта небезопасность усугубляется тем фактом, что поддержание прибыли часто требует ограничения производительности, чтобы сжать рынок путем сокращения предложения товаров. По оценкам, в Америке это вмешательство в производство удерживало производительность на уровне от двадцати пяти до пятидесяти процентов ниже ее возможного максимума. Это препятствие осуществляется с помощью таких устройств, как сокращение рабочего времени, увольнение рабочих и периодические остановки работы.

(c) Дополнительным элементом небезопасности является обстоятельство, что сам труд рассматривается как товар, подверженный рыночным колебаниям, цена которого определяется отношением спроса к предложению, как и любой другой товар. Чтобы предотвратить чрезмерный рост цены на труд, промышленная система выработала резерв труда, обычно называемый безработицей. В нормальные времена в каждой отрасли существует хронический запас — варьирующийся по размеру — безработных людей; и никто не знает, когда наступит его очередь попасть в резерв. Естественно, что менее эффективный человек уходит первым — человек, наименее подготовленный к тому, чтобы противостоять деморализующим последствиям безработицы. Результат заключается в том, что он вырождается в неработоспособного и увеличивает объем человеческого «плавучего мусора» нашего социального порядка.

(d) Небезопасность возникает также из-за бесспорного и неоспоримого авторитета владельцев или представителей инвестированного капитала, против вердиктов которых нет апелляции. Рабочий находится в абсолютной власти хозяина или мастера; и он обычно может найти работу только ценой своей свободы. Если он проявит какие-либо признаки беспокойства и будет уволен, рост трестов и ассоциаций работодателей сделал возможным отказать ему в трудоустройстве в пределах той области, над которой такие органы осуществляют контроль.

Это не учитывает дегуманизирующие и деспиритуализирующие эффекты машинной индустрии в условиях системы прибыли. Это усугубление ситуации, которое должно быть рассмотрено в другой связи. Здесь мы озабочены тем, чтобы отметить неспособность коммерции в условиях системы прибыли обеспечить условия безопасности жизни для массы людей. И не последним катастрофическим последствием этой неудачи является глубокий социальный раскол, который она породила. Она создала преступную антитезу огромного богатства и огромной бедности в больших городах, а также фактически открытую войну между капиталом и трудом. Инвестор и работодатель стремятся к большим дивидендам на затраты капитала; рабочий ищет большей отдачи на свои затраты труда. В этой борьбе рабочий находится в невыгодном положении. Ибо пока капитал и труд, производители, сражаются, жертвы борьбы — главным образом среди потребителей. Но потребители в основном состоят из рабочего и жителя многоквартирного дома, то есть самого рабочего класса. Так что рабочий в борьбе разделен против самого себя. Если он успешен в своей борьбе за более высокую заработную плату, преимущество теряется из-за повышенной цены на товары; ибо работодатель платит более высокую заработную плату из более высоких цен. В итоге рабочий оказывается пойманным в порочный круг непрерывной борьбы против самого себя, которая к зависимости и небезопасности добавляет бесконечную путаницу.