Мы не расстались с ним столько минут, сколько человек может породить свое подобие, как на кого мы должны были наткнуться, как не на Мамфорда, актера, выглядящего таким же бледным, как призрак, падающего вперед так же нежно, как гусеница через лист платана, открывающего рот для небольшого количества воздуха, как грешник, только что вышедший из ванны для засолки, кричащего, когда он полз к нам: «О моя спина! чтоб их черт побрал за кучку серы: О моя спина!» «Как дела, сэр Кортли, — сказал я, — какой дьявол заставил тебя быть в этом рассоле?» «О, господа, — говорит он, — я рад вас видеть, но я обеспокоен такой слабостью в моей спине, что она заставляет меня сгибаться, как престарелого блудника: какое-то растяжение, — сказал я, — полученное в другом мире от перегрева себя». «Какое дело, как это было получено, — говорит он, — можете ли вы сказать мне что-нибудь, что хорошо для этого?» «Да, — сказал я, — возьмите хороший теплый пояс и завяжите вокруг себя, это отличное укрепляющее средство для укрепления поясницы»; «чума на вас, — говорит он, — за подшучивающего пса, как может один пояс принести мне пользу, когда пара была моим разрушением?» «Я думаю, — сказал я, — вы действительно умерли мучеником за пару проницаемых усов, пали кровоточащей жертвой раздвоенного пучка, который был рад, я полагаю, вашему уходу из другого мира, как старый Ник был вашему приходу в этот, ибо я слышу, вы держали бедную синицу под таким рабским подчинением, что пэр королевства, несмотря на свою честь, не мог даже войти, чтобы стать братом-скворцом с вами. Более того, некоторые говорят, что вы поставили итальянскую защиту на это, специально чтобы обвинить любого в преступлении и краже со взломом, кто сломает замок». «Чума на вас, — говорит он, — за лжеца, как это может быть, когда половина партера знает, что они имели выход и вход, когда хотели, без какого-либо препятствия? но болтовня здесь не сделает мое дело, я должен искать Нидхэма, Лоуэра или другого известного врача, который может дать мне облегчение; так что господа, прощайте».
Мы не прошли намного дальше, но на углу грязного переулка мы нашли удивительную толпу внимательных негодяев, серенадируемых парой балладников, которые стояли посреди оборванной аудитории, с руками под ушами, напевая: «С руб, руб, руб, руб, руб, руб, в и из, в и из хо»: кто должен был пройти мимо, хромая, как раз в промежутке, как не мистер Драйден, поэт: «вот восхитительная песня для вас, господа, — говорит он, — там есть сочные слова, завернутые в чистое белье для вас; хотя в них есть очень непристойная тайна, все же они выражены так понятно, что девочка десяти лет может понять их значение; песни моего лорда Рочестера — это моя задница по сравнению с этим: ну моя дорогая «Любовь за любовь», ты заслуживаешь быть поэтом-лауреатом, хотя бы за сочинение этой серафической песенки, этого достаточно, чтобы вложить музыку в хвост старухи восьмидесяти лет, и заставить девочку четырнадцати лет быть такой же знающей в своих собственных мыслях, как ее родители, которые породили ее; о, это песня удивительного наставления, несравненной скромности, учитывая ее значение». Кто должен был ворваться в толпу в изобилии спешки, с лицом таким же красным, как новая черепица, как не Нэт Ли? «Слушай, Нэт, — говорит Драйден, — ты когда-нибудь слышал такую чувственную балладу в своей жизни раньше? Ей-богу, слова так хитро проникают в вены, что природа едва ли успокоится, пока не уронит несколько свободных зерен в штаны». «Фу, ты старый похотливый зверь, — говорит Нэт Ли, — вот песня, действительно, для поэта-лауреата твоего достоинства, чтобы восхищаться! Я слышал двадцать лучше под воротами Уайтфрайарс». «Ты сумасшедший, — говорит Драйден, — ты никогда не понимал песню в своей жизни, ни что-либо другое, кроме как перемешивание богов, как будто они были такими же трактирщиками в лесопилке. Я спою тебе песню, — говорит Ли, — стоящую пяти таких, которую я сделал, когда был в Бедламе, чтобы петь в моей пьесе, у которой было двадцать пять актов; теперь, пожалуйста, наблюдай за мной, и ты сам будешь судьей».
The gods on a day when their worships were idle,
Met all at the sign of the half-moon and fiddle;
Old Bacchus and Venus did lovingly joyn,
And swore there was nothing like women and wine:
They drank till they all were as merry as grigs,
And wallowed about like a litter of pigs;
Till their heads and their tails were so little apart,
the breath of a belch, mix’d with that of a fart;
But as it fell out, poor unfortunate Mars,
Just nodded his nose into Venus’s arse;
Why how now, says Mars, ye old jade, d’y’ suppose,
Your arse was design’d as a case for my nose?
Then pulling his head from her bumb, fell a swearing,
Her honour smelt worse than a stinking red-herring,
Ну что, говорит мистер Ли, закончив свою песенку, что вы теперь скажете, мистер Драйден? Что сказать, отвечает тот, что я должен сказать? Я думаю, что в одном лишь припеве другой песни больше изящного, щекочущего остроумия, чем во всем вашем безумном вздоре. Так мы и оставили их препираться, чья песня заслуживает предпочтения, и двинулись дальше.
Мы не успели пройти и четверти мили, как над нашими головами закружила стая духов в обличье сипух, выкрикивая: «Дайте дорогу, дайте дорогу, ибо главный пастырь стада будет здесь сегодня ночью». Мы подумали: должно быть, приближается какой-то важный гость; я, со своей стороны, не сомневался, что это не кто иной, как архиепископ К-н-и; мой друг Боб был того же мнения и воскликнул, что идет какой-то жирный поп, чтобы внести свою плату за вход, но кто же это оказался в итоге, как не диссидентский доктор, разодетый в ленты и плащ, со всеми теми фанатичными украшениями, что подобают щепетильной совести, в сопровождении множества лысых макушек и седых голов, которые ковыляли за ним, подобно старикам из Чартерхауса, следующими за своим капелланом на одиннадцатичасовую молитву. Мой друг Боб и я, из любопытства желая узнать, что это за Дон Болтун, спросили у дьявола с проницательным лицом, не знает ли он, кто этот новоприбывший? Он ответил нам, что это доктор М-т-ью Т-й-р из Солтерс-холла, а те, кто его сопровождает, — это часть его паствы, пришедшая, чтобы занять места для остальных, которые вскоре последуют за ними. «Черт возьми, — говорит Боб, — это самое верное стадо во вселенной, ибо если их пастырь отправляется к дьяволу, я вижу, что они непременно последуют за ним, в то время как церковники — это такое стадо заблудших овец, что даже если их поводыри сами идут на небеса, они могут убедить лишь немногих из своей паствы составить им компанию».
Следующим, кого мы встретили, бродя вокруг, был Гарри Кэр, вигский памфлетист, который был набит бумагами так же плотно, как говяжий огузок петрушкой, и, подойдя к нам, он спросил, как давно мы здесь? «Сэр, — сказал я, — мы оба прибыли из другого мира совсем недавно: умоляю вас, джентльмены, — говорит он, — не можете ли вы сказать мне, как поживает мой старый друг сэр Роджер л’Эстранж и не слышали ли вы чего-нибудь о его прибытии в эти края, ибо мне очень не хватает кого-то, с кем я мог бы упражнять свой талант?» «Я оставил его в добром здравии, — сказал я, — но когда он распрощается с горним миром, отправится ли он вверх или вниз в вечность, я вам сообщить не могу». «Сэр, — говорит он, — ваш покорный слуга», — и зашагал прочь, оставив нас без дальнейших дерзостей.
Когда мы проходили мимо двери маленькой лавки, торгующей бренди, кто бы вы думали сидел на старой, изъеденной червями скамье, как не Сэм Скотт, торговец скрипками, и Уилл Элдер, гравер, каждый с огромной голландской трубкой, набитой адским мундунгским табаком, дымящие ради двух пенсов анисовой водки. Сэм Скотт одно время вырвался вперед, что заметив, Уилл Элдер так усердно заработал легкими, что на последней затяжке обогнал его, выпустив дым с такой поразительной точностью, что никто из присутствующих не взялся бы решить спор. Когда их трубки погасли, мы приветствовали друг друга с величайшим дружелюбием, и Сэм Скотт, имевший влияние в этом заведении, пригласил нас разделить чашу пунша, и как раз когда мы входили, мимо проходил О-н П-с, который умер пьяным в таверне «Собака» в компании моего друга Ведена: мы были очень рады встретиться так удачно; и чтобы увенчать этот счастливый случай часом веселья, мы зашли в небольшое отхожее место, и каждый уселся на пустой бочонок, подобно крестнику Вакха, чтобы получить обещанное благословение: к тому времени, как мы набили наши адские пушки порцией дурман-травы, чтобы окурить наше бессмертие, череп Голиафа принесли в качестве чаши для пунша, наполненной таким несравненным геликонским соком, что шести капель хватило бы, чтобы сделать человека лучшим поэтом, чем Шекспир или Бен Джонсон: когда чаша-другая пошла по кругу к Плутону и леди Прозерпине, мы начали весело допрашивать друг друга о причинах нашего проклятия: «Скажи-ка, Сэм Скотт, — сказал я, — за что, черт возьми, тебя прокляли?» «Что ж, я скажу тебе, — говорит Сэм. — Меня признали виновным по двум пунктам обвинения: один — за потребление 975 пачек табака за шесть месяцев без посторонней помощи, к отравлению многих чахоточных горожан у Темпл-Бар; а другой — за то, что я задымил свою собаку до смерти без всякой провокации». «Ну, Боб Уиден, — сказал я, — теперь твоя очередь, давай по кругу, скажи, какое обвинение предъявили тебе адские доносчики?» «По правде говоря, — говорит он, — они доказали, что я тоже виновен в двух тяжких преступлениях: одно — за то, что я очень подло поступал со своими друзьями, а другое — за то, что очень глупо жил своим умом». «Ну, капитан Доусон, — говорит компания, — под каким ты осуждением?» «Что касается меня, джентльмены, — сказал он, — главное, что меня погубило, — это грех забывчивости; это было лишь за то, что я сбежал, не заплатив за жилье, и был настолько неосторожен, что оставил свой парик». «Ну, сосед П-с, — сказал я, — что привело тебя в эти края?» «Это за то, что я жил как повеса, — говорит он, — без гроша в кармане, и умер пьяным в таверне с двенадцатью шиллингами в кармане». Уилл Элдер был последним, и мы подытожили наш опрос его признанием: «По правде говоря, — говорит он, — моя вина была очень велика, должен признать, не меньше, чем проклятый грех упущения: вы должны знать, джентльмены, что моим главным делом было выгравировать Молитву Господню на серебряном пенни; но, по правде говоря, я никогда не думал об этом, кроме как во время работы, с тех пор как открыл глаза, и именно за эту небрежность я терплю это заточение».
«Ну, — говорит Боб Уиден, — что касается меня, теперь, когда передо мной чаша пунша и такая хорошая компания, я бы не дал и воши со своего воротника, чтобы вернуться к своим старым порядкам на земле, ибо там жизнь была полна крайностей, а здесь — нет; там я был всегда либо мертвецки пьян, либо в сонном оцепенении, объевшимся или очень голодным, обычно очень бедным и очень больным сифилисом, боялся ходить по улицам, и не было денег, чтобы сидеть дома; слыл очень остроумным у дураков и очень порочным у мудрецов, был шутом для всех, кому не хватало ума, и болваном для всех, у кого он был; везде был в долгах, и никому не доверял; ни о ком не заботился, и никем не был любим: и какая участь по эту сторону смерти может быть хуже такой жалкой жизни? Что значит немного жаркой погоды, когда человек уверен, что это не может повредить его здоровью; ничто не может быть подвержено болезням, кроме того, что смертно, а бессмертие свободно от этого срока». «Ну тогда, — сказал я, — если это так, вот чарка в память о погребе в «Стилле» и честном Джеке Ниллсе, арфисте, графе К-ни-се, капитане У-к-ере и всех веселых парнях из нашего любезного знакомства, с ура!» Таким образом мы провели вечер так же весело, как моряки под тропиками, над своими штрафами, пока, наконец, нам не пришлось расплачиваться с пустыми карманами: но Сэм Скотт, который был зачинщиком угощения, превратив свой гроб в бас-виолу, дал моей хозяйке урок, два или три поцелуя и несколько любезных слов, и убедил ее поверить ему в долг; так что, получив на прощание «добро пожаловать, джентльмены», мы все поднялись, как компания бондарей из своих чанов и бочонков, и ушли, выкрикивая просьбы о новой порции выпивки.
Это все примечательные события, которые я на данный момент считаю достойными того, чтобы передать их вам: поэтому, надеясь, что вы отплатите мне тем же, прислав что-нибудь, что может развлечь джентльмена в моих жарких обстоятельствах; если это будет эссе о льде или трактат о суверенной эффективности скальной воды, это станет весьма охлаждающим утешением для вашего полусваренного друга,
Доусон.
Ответ мистера Генри У-а Булли Доусону.
Благородному капитану и главнокомандующему всех трусов в христианском мире.
Если жизнь, проведенная в копчении в дымоходе, подобно пласту бекона, из-за страха перед судебными приставами, пинки по всему городу от каждого наглеца, сифилис от каждой шлюхи, долги перед каждым негодяем, голод, вши, попрошайничество, займы, запугивание и все прочие язвы человеческого существования не смогли исправить твои манеры на земле, у меня мало оснований полагать, что строгая дисциплина ада может привести к какому-либо исправлению столь неисправимого распутника; какой повод я когда-либо давал тебе оскорблять поэта? Джентльмена закона, члена судебной инны, офицера ополчения, человека изобретательного, известного мужества, достоинства и честности; джентльмена моего роста, фигуры и способностей, который способен раздавить тысячу таких вошей, как ты, под ногтем большого пальца: всему миру хорошо известно, что я выиграл много дуэлей, написал много пасквилей, заслуживших аплодисменты, вел много дел к удовлетворению своих клиентов, рассказал много приятных историй на пользу кофейням, отпустил много шуток на радость своим спутникам, часто выступал в поход к чести ополчения святого Климента, когда я был единственным чудом для всех маленьких мальчиков, следовавших за нами, которые, к удовольствию моих собственных ушей, громко кричали: «Вон идет высокий прапорщик, вот вам лихой парень между двумя мушкетонами; вон Голиаф», — говорят мужчины; «вон крепкоспинный Самсон», — говорят женщины: И должен ли я, из-за того, что был виновен в двух-трех маленьких оплошностях, от которых никто не застрахован, выслушивать напоминания о них от такого высокомерного пердуна, как ты? Говорю тебе, задира, если бы тебя можно было найти на земле, я бы смолол тебя в бумажной мельнице за твою дерзость, пока не превратил бы тебя в бумагу для подтирки: но, однако, поскольку милосердие обязывает каждого доброго христианина прощать человека, когда он мертв, я пропущу твое оскорбление и не буду обращать на него внимания в будущем; но честное слово джентльмена, если бы ты был жив, я бы не простил тебя больше, чем остался бы хоть на день без обеда, если бы у меня в библиотеке была хоть одна книга; поэтому все будет забыто, хотя ты заслужил обратное. И поскольку ты обязал меня коротким журналом своих дел по ту сторону Стикса, я считаю себя обязанным по чести ответить на твою любезность тем же, ибо мир знает меня как человека прощающего, и я презираю затаивать злобу или искать мести, чтобы не запятнать свою репутацию.
Как-то раз вечером я оказался в компании нескольких людей чести, храбрых парней, которые были немного привередливы в разговоре, как и в вине, и проверяли каждое сказанное слово пробным камнем хороших манер, и один из них, случилось, сказал, что был лейтенантом на борту одного из малых фрегатов его величества, когда у берегов Ирландии поднялся такой яростный шторм, что монументальная волна, накрыв топ-мачту, самим давлением своего веса потопила судно на дно океана, что дало такой чудовищный удар килем о песок, что сам отскок, будучи крепким кораблем, отправил его обратно на поверхность без повреждений; и что по часам Томпиона, которые были у него в кармане, они находились в этой опасной экспедиции три четверти часа и несколько лишних минут, то есть в спуске вниз и подъеме обратно. «Господи, сэр, — говорю я, — как же вы дышали все это время?» «Черт возьми, сэр, — говорит он, — это оскорбление — спрашивать джентльмена о таком, и я требую сатисфакции! Обязан ли я рассказывать каждому болвану, сколько раз я вздохнул за три четверти часа?» «Нет, сэр, — сказал я, — если вы хотите этого спорта, то получайте, я человек чести и осмелюсь сопровождать вас куда угодно»; с этими словами он шепнул мне спуститься вниз, что мы оба и сделали, и, обнажив шпаги у двери, первый выпад, который я сделал, был прямым ударом (ибо я никогда не люблю медлить в таких случаях), и я пронзил его через центр пятой юбилейной пуговицы его камзола и лишь слегка оцарапал его в груди, после чего он выронил шпагу, полагая, что я убил его; но я, подняв упавшее оружие, подошел к нему и расстегнул его, обнаружив, что он больше испугался, чем пострадал; и что это был лишь небольшой укол, который ничего не значил: «Теперь, прошу вас, сэр, — сказал я, — как же вы дышали, думаю, я могу позволить себе спросить вас?» «Я скажу вам, сэр, — сказал он, — я вбирал воду ртом, точно так же, как рыба, но, не имея жабр, чтобы выпустить ее, я выпускал ее через задний проход». На этот ответ я был вполне удовлетворен, вернул ему шпагу, и мы стали такими же большими друзьями, как дьявол и граф Кент.
Другая дуэль у меня была после этого (ибо вы должны знать, что вызовы сыплются на меня густо и часто, как иски на разоряющегося лавочника), которая, надеюсь, из-за своей необычности окажется для вас немного занимательной; случилось так, что меня недавно пригласили в комнату джентльмена в Грейс-Инн выпить чашу пунша; я, соответственно, пошел и был очень щедро угощен среди других джентльменов моего знакомства вместительным сосудом этого благороднейшего диапенте, настолько, что мы все были выше использования своих ног, как и своего разума. Джентльмен, который нас угощал, с помощью своего слуги сумел добраться до постели около двенадцати ночи, но остальные лежали вповалку по углам комнаты, храпя, как объевшиеся свиньи, и купаясь в собственных соплях, которые табак вытянул из их влажных внутренностей: я охранял гарнизон хорошего спиртного до самого последнего человека и удерживал свой пост за столом, как истинный английский герой, пока между Вакхом и Морфеем, подобно остальным моим спутникам, я не погрузился в летаргию, и, падая вперед на столе, мой лоб случайно задел край чаши с пуншем и перевернул ее прямо себе на голову, так что она послужила мне ночным колпаком, а мой нос утонул в остатках пунша; каждый раз, когда я втягивал воздух, ложка пунша попадала внутрь, так что через некоторое время мои ноздри были промыты так чисто, как честь дамы к полудню, выпившей две кварты Эпсомских вод в качестве утреннего напитка: но через некоторое время, будучи почти задушенным, природа, обнаружив себя угнетенной, толкнула меня и разбудила от этого пьяного сна. Не успел я почесать уши и протереть глаза и трех минут, как просыпается другой; «О господи! — говорит он, — что человек должен вести эту порочную жизнь, быть женатым всего две недели и вытворять такие штуки, моя жена подумает, что я уже шляюсь по шлюхам, или изведет себя какой-нибудь проклятой причудой». К этому времени просыпается третий, вскакивает, как призрак из могилы, крича: «Немного выпить ради Господа, ибо я