«Полное собрание сочинений Роберта Г. Ингерсолла»

Вагнер был скульптором, художником в звуке. Когда он умер, величайший фонтан мелодии, который когда-либо очаровывал мир, иссяк. Его музыка будет учить и облагораживать вечно.

Все, что я знаю об операх Вагнера, я узнал от Антона Сейдля. Я верю, что он — самый благородный, самый нежный и самый артистичный интерпретатор великого композитора, который когда-либо жил.

ОБЕД В ЧЕСТЬ ФРЭНКА Б. КАРПЕНТЕРА.

New York, December 1, 1891

* Вчера вечером в «Шерри» состоялось примечательное собрание ведущих художников, авторов, ученых, журналистов, юристов, священнослужителей и других профессионалов. Поводом стал обед, устроенный в честь г-на Ф. Б. Карпентера, знаменитого художника-портретиста и автора групповых портретов, его близкими друзьями, чтобы отпраздновать завершение его новой исторической картины под названием «Международный арбитраж», которая на следующей неделе будет отправлена королеве Виктории в качестве подарка от богатой американской леди. Никакой подобной дани уважения еще никогда не оказывалось художнику этой страны. Будем надеяться, что исключительное внимание, оказанное таким образом г-ну Карпентеру, даст нашим «английским кузенам» некоторое представление о том, как его ценят и как его работа одобряется на родине. Обед в честь г-на Карпентера прошел с большим успехом — во всех отношениях очень приятный. Стол был накрыт в форме подковы с гирляндой из смилакса, и нежные цветы тянулись по всей длине стола, среди горшков с хризантемами и розами. Бывший министр Эндрю Д. Уайт председательствовал в отсутствие Джона Рассела Янга.......... Г-н Уайт сказал: «На протяжении всего хода этих разбирательств мы пытались найти представителя великого Четвертого сословия, который представил бы его требования в отношении арбитража по этому случаю. Здесь присутствуют люди, чьи имена являются нарицательными в связи с прессой по всей этой стране. Безусловно, есть один, выдающийся как оратор; есть другой, выдающийся как ученый. Но они предпочитают молчать. Поэтому мы будем считать, что тост «Пресса в связи с войной и миром» был должным образом почтен, хотя на него не ответили, и теперь есть одна тема, которую, я думаю, вы сочтете странной в этот поздний час. Это возобновление темы, с которой мы начали, и я попрошу высказаться по ней человека, которым восхищаются и которого боятся по всей стране. В один момент он крушит самые заветные убеждения страны, а в другой — поднимает наши самые высокие стремления к будущему человечества. Несколько лет назад случилось так, что я пересекал Атлантику, и когда я достаточно оправился от морской болезни, чтобы сидеть на палубе, я наткнулся на полковника Ингерсолла, и из всех тем для обсуждения, которые вы можете себе представить, мы наткнулись на тему искусства, и мы взялись за нее горячо и тяжело. Поэтому я сказал ему сегодня вечером, что у меня есть розга в рассоле для него и что он не должен ничего знать об этом, пока это не будет продемонстрировано. Я призываю его сейчас поговорить с нами об искусстве, и если он будет говорить сейчас так, как он говорил на палубе парохода, я не знаю, очистит ли это комнату, но это произвело бы сенсацию в этом штате и стране. Я с большим удовольствием объявляю полковника Ингерсолла, чтобы он выступил на тему искусства — или на любую другую тему, ибо независимо от того, о чем он говорит, его слова всегда желанны». Нью-Йорк Пресс, 2 декабря 1891 г.

ТОСТ: ИСКУССТВО.

Полагаю, я проявляю к тому, что представляет эта картина, не меньше интереса, чем кто-либо другой. Я считаю, что сегодня вечером было сказано, что мир никогда не будет цивилизованным, пока разногласия между народами решаются с помощью ружей, пушек или мечей. Варвары до сих пор решают свои личные разногласия с помощью дубинок или оружия, и, наконец, когда они соглашаются передать свои разногласия на суд равных, в суд, мы называем их цивилизованными. Теперь народы поддерживают друг с другом те же отношения, что и варвары; то есть они решают свои разногласия силой; каждый народ является судьей праведности своего дела, и его суждение зависит полностью — или по большей части — от его силы; и самый сильный народ — самый правый. Теперь, пока народы не передадут свои разногласия в международный суд — суд с властью приводить свои решения в исполнение, имея армии и флоты всего остального мира, обязавшиеся поддерживать его, — мир не будет цивилизованным. Наши разногласия не будут решены арбитражем, пока больше великих держав не подадут пример, и пока это не будет сделано, я выступаю за то, чтобы Соединенные Штаты были вооружены. Пока это не будет сделано, мне доставит радость узнать, что еще один великолепный военный корабль был спущен на наши воды. И я скажу вам почему. Посмотрите еще раз на эту картину. Там есть еще одно лицо; оно не нарисовано там, и все же без него эта картина не была бы написана, и это лицо У. С. Гранта. Оливковая ветвь, чтобы иметь какую-то силу, чтобы быть какой-то благотворной силой, должна быть предложена рукой в латной перчатке. Она должна быть предложена нацией, у которой за оливковой ветвью есть сила. Она не может быть предложена слабостью, потому что тогда она вызовет только насмешку. Могущественные, имперские должны предложить эту ветвь. Тогда она будет принята в истинном духе; иначе нет. Поэтому, пока мир не станет немного более цивилизованным, я выступаю за самые большие пушки, которые можно сделать, и лучший флот, который держится на воде. Я не хочу никакого флота, если у нас нет лучшего, потому что если у вас есть плохой, вы просто сделаете подарок врагу, как только начнется война. Мы должны быть готовы защищать себя от всего мира. Не потому, что я думаю, что будет какая-то война, а потому, что я думаю, что это лучший способ предотвратить ее. Пока весь мир не проникнется тем же духом, что и художник, когда он писал эту картину, пока этот дух не станет всеобщим, мы должны быть готовы к войне. И мы не можем зависеть от военного убеждения. Если флот военных кораблей войдет в нашу гавань, разговоры не принесут никакой пользы; мы должны быть готовы ответить им их же способом.

Полагаю, меня выбрали говорить об искусстве, потому что я могу говорить на эту тему без предубеждений, ничего в ней не понимая. У меня нет на эту тему никаких хобби, никаких любимых теорий, и, следовательно, я дам вам не то, что я знаю, а то, что я думаю. Я агностик во многих вещах, и то, как я понимаю искусство, заключается в следующем: во-первых, мы все невидимы друг для друга. Есть нечто, называемое душой; нечто, что думает, надеется и любит. Это никогда не видно. Оно занимает мир, который мы называем мозгом, и навсегда, насколько нам известно, невидимо. Каждая душа живет в своем собственном мире, и она стремится общаться с другой душой, живущей в своем собственном мире, каждая невидима для другой, и она делает это самыми разными способами. То искусство является благороднейшим, которое выражает благороднейшую мысль, которое дает другому благороднейшие эмоции, которые есть у этой невидимой души. Чтобы сделать это, мы должны ухватиться за видимое. Другими словами, природа — это огромный словарь, который мы используем просто для того, чтобы передать из одного невидимого мира в другой то, что происходит в нашем невидимом мире. Человек, который живет в величайшем мире и преуспевает в том, чтобы дать другим мирам знать, что происходит в его мире, — величайший художник.

Я верю, что у всех искусств один отец и одна мать, и неважно, выражаете ли вы то, что происходит в этих невидимых мирах, простыми словами — потому что почти все картины были сделаны словами — или вы выражаете это в мраморе, или в форме и цвете в том, что мы называем живописью, это нужно для того, чтобы вести торговлю между этими невидимыми мирами, и величайший художник тот, кто выражает самые нежные, самые благородные мысли невидимым мирам вокруг него. Так что все искусство заключается в этой торговле, каждая душа является художником, и каждый мозг, о котором стоит говорить, является художественной галереей, и нет в этом мире галереи, ни в Ватикане, ни в Лувре, ни в каком другом месте, сравнимой с галереей в каждом великом мозге. Миллионы картин, которые есть в каждом мозге сегодня вечером; пейзажи, лица, группы, миллионы миллионов миллионов вещей, которые сейчас живут здесь, в каждом мозге, все невидимые, все невидимые навсегда! И все же мы общаемся друг с другом, показывая друг другу эти картины, эти этюды, и приглашая других в наши галереи и показывая им, что у нас есть, и величайший художник тот, у кого больше всего картин, чтобы показать другим художникам.

Я люблю все в искусстве, что предполагает нежное, прекрасное. Что такое красота? Конечно, нет абсолютной красоты. Вся красота относительна. Вероятно, самая красивая вещь для лягушки — это пятнистое брюшко другой лягушки, или для змеи — узоры другой змеи. Так что нет такой вещи, как абсолютная красота. Но то, что я называю красотой, — это то, что предполагает для меня самую высокую и нежную мысль; что-то, что отвечает чему-то в моем мире. Так что каждое произведение искусства должно родиться в каком-то мозгу, и оно должно быть сделано невидимым художником, которого мы называем душой. Теперь, если человек просто копирует то, что видит, он не более чем копиист. Это не требует гениальности. Это требует трудолюбия и привычки к наблюдению. Но это не гениальность; это не искусство. Те маленькие мазки, обрывки и заплатки, которые мы получаем путем копирования, — это куски железа, которые нужно поместить в пламя гениальности, чтобы расплавить, а затем отлить в благородные формы; иначе нет гениальности.

Великая картина должна иметь не только техническую часть искусства, которая не является ни моральной, ни аморальной, но в дополнение какую-то великую мысль, какое-то великое событие. Она должна содержать не только историю, но и пророчество. В ней должны быть душа, чувство, мысль. Я люблю те маленькие картины дома, очага, старушки, кипящей чайник, лозу, бегущую над дверью коттеджа, сцены, предполагающие для меня счастье, довольство. Я думаю о них больше, чем о великих военных картинах, и я надеюсь, что у меня будет несколько лет в таких сценах, в течение которых мне будет все равно, который час, какой день недели или месяца. Просто это чувство довольства, когда достаточно жить, дышать, иметь синее небо над собой и слышать музыку воды. Все искусство, которое дает нам это довольство, этот восторг, обогащает этот мир и делает жизнь лучше и святее.

Это, в общем смысле, как я сказал ранее, моя идея искусства, и я надеюсь, что художники Америки — а они должны быть здесь такими же хорошими, как в любом месте на земле — будут расти день за днем и год за годом независимо от всего другого искусства в мире, и всегда будут верны американскому или республиканскому духу. Что касается этой картины, она репрезентативна, она американская. Есть одно слово, которое сказал г-н Дэниел Доэрти, к которому я хотел бы обратиться. Я никогда в жизни не говорил много в защиту Англии, в то же время я никогда не винил Англию за то, что она была против нас во время нашей войны, и я скажу вам почему. Мы были нацией лицемеров. Мы притворялись, что выступаем за свободу, и все же у нас было четыре или пять миллионов наших людей в рабстве. Это было очень неловкое положение. У нас были ищейки, чтобы охотиться на людей, и апостолы, натравливающие их; и пока это происходило, эти бедные несчастные искали и находили свободу на британской земле. Теперь, почему бы не быть честными в этом? Мы были довольно презренным народом, хотя г-н Доэрти считает, что англичане были полностью виноваты. Но Англия отменила работорговлю в 1803 году; она отменила рабство в своих колониях в 1833 году. Мы отставали. Вот и все, что есть. Неважно почему, мы поставили себя в положение притворства, что мы свободный народ, в то время как у нас были миллионы рабов, и было только естественно, что Англии это не нравилось.

Я думаю, председатель сказал, что не было великой исторической картины подписания Конституции. Ее никогда не должно быть, никогда! Было уместно, было правильно иметь картину подписания Декларации независимости. Это был честный документ. Наши люди хотели дать вескую причину для борьбы с Великобританией, и чтобы сделать это, они должны были докопаться до коренной породы прав человека, и тогда они сказали, что все люди созданы равными. Но как только мы получили независимость, мы создали Конституцию, которая дала ложь Декларации независимости, и именно поэтому подписание Конституции никогда не должно быть нарисовано. Мы внесли в эту Конституцию пункт о том, что работорговля не должна быть затронута в течение многих лет, и другой пункт о том, что все это Правительство обязалось вернуть в рабство любую бедную женщину с ребенком у груди, ищущую свободы в бегстве. Это был очень плохой документ. Некоторое время назад они праздновали сотую годовщину этого дела и говорили о том, что Конституция — такая замечательная вещь; однако то, что было в этой Конституции, привело к самой ужасной гражданской войне, когда-либо известной, и во время этой войны они говорили: «Дайте нам Конституцию как она есть и Союз как он был». И я сказал тогда: «Прокляните Конституцию как она есть и Союз как он был. Не говорите мне о борьбе за Конституцию, которая привела к войне, подобной этой; давайте сделаем новую». Нет, я выступаю за картину, которая прославила бы принятие поправки к Конституции, которая объявляет, что на этой земле больше не будет рабства.

Я верю, что мы становимся немного более свободными с каждым днем — немного более разумными все время. Несколько лет назад женщина в Германии произнесла речь, в которой спросила: «Почему немецкая мать в боли и агонии должна рожать ребенка и растить этого ребенка через труд и бедность, и учить его, что когда он достигнет возраста двадцати одного года, его обязанностью будет убить ребенка французской матери? И почему французская мать должна учить своего сына, что его обязанностью будет когда-нибудь убить ребенка немецкой матери?» В этом больше смысла, чем во всей дипломатии, которую я когда-либо читал, и я думаю, что наступает время, когда этот вопрос будет задавать каждая мать — почему она должна растить ребенка, чтобы убить ребенка другой матери?

Наступает время, когда мы покончим со всем этим. Человека учили, что он должен сражаться за страну, где он родился; неважно, что эта страна была неправа, поддерживала ли она его или нет, порабощала ли она его и попирала ли каждое право, которое у него было, все равно это был его долг — маршировать в поддержку этой страны. Наступит время, когда человек сам решит, стоит ли страна того, чтобы за нее сражаться, и величайший патриот тот, кто стремится сделать свою страну достойной того, чтобы за нее сражаться, а не тот, кто говорит: «Я за нее в любом случае, правильно это или нет». Эти патриоты будут той силой, о которой говорил г-н Джордж. Если бы была объявлена война между этой страной и Великобританией, и в обеих странах нашлось бы достаточно людей, чтобы взглянуть на это правильно, это был бы конец войны. Дело было бы решено арбитражем — решено каким-то судом — и никто не мечтал бы броситься на поле битвы. Так что это моя надежда для мира; больше политики, больше здравого, твердого, разумного смысла и меньше грязно-патриотического.

Я думаю, что эта страна будет расти. Я думаю, она примет страну г-на Уаймена. Я не имею в виду, что мы собираемся захватить какую-либо страну. Я имею в виду, что они собираются прийти к нам. Я не верю в завоевание. Канада придет, как только ей будет выгодно прийти, и я думаю, что она придет или будет великой страной сама по себе. Я не верю в то, что эти люди, какими бы умными они ни были, посылают за три тысячи миль за информацией, которую они имеют дома. Я не верю в то, что ими управляет кто-либо, кроме них самих. Так что если они придут, мы будем рады их принять, если они не хотят приходить, я их не хочу.

Да, мы растем. Я не знаю, сколько миллионов людей у нас сейчас, вероятно, более шестидесяти двух, если их всех посчитают; и они все еще приходят. Я надеюсь дожить до того, чтобы увидеть здесь сто миллионов. Я знаю, некоторые говорят, что у нас становится слишком много иностранцев, но я говорю, чем больше их придет, тем лучше. Нам нужно, чтобы кто-то занял места сыновей наших богатых людей. Поэтому я говорю, пусть приходят. Здесь полно земли, везде. Я говорю людям каждой страны: приходите; делайте свою работу здесь, и мы защитим вас от других стран. Мы дадим вам всю работу, чтобы обеспечить себя и своих соседей.

Тогда, если у нас будут разногласия с другой страной, у нас будет сильный флот, большие корабли, большие пушки, великолепные люди и их будет много, и если мы протянем руку товарищества и дружбы, они будут знать, что в этом нет никакой глупости. Они будут знать, что мы не просим никакой милости. Мы просто скажем: мы хотим мира, и мы говорим вам через блестящие листья этой оливковой ветви, что если вы не пойдете на компромисс, мы вытрем вами землю.

Это тот вид арбитража, в который я верю, и это единственный вид, на мой взгляд, который будет эффективным на все времена. И я надеюсь, что мы можем продолжать расти, и становиться все более и более артистичными, и все более и более в пользу мира, и я молюсь, чтобы мы наконец стали абсолютно достойными того, чтобы преподнести эту картину, со всем, что она подразумевает, самой воинственной нации в мире — нации, которая сначала посылает евангелие, а затем мушкет сразу после, и говорит: вы должны быть цивилизованными, и единственное доказательство цивилизации, которое вы можете дать, — это покупать наши товары и покупать их сейчас, и платить за них. Я хочу, чтобы мы были достойны картины, представленной такой нации, и моя молитва в том, чтобы Америка была достойна послать такой знак в таком духе, и моя вторая молитва в том, чтобы Англия была достойна принять его и сохранить его, и чтобы она приняла его в том же духе, в котором он послан.

Я рад, что ее должна послать женщина. Джентльмен, который говорил тост «Женщина как миротворец», казалось, верил, что женщина принесла все горести, которые когда-либо случались, не только войны, но и неприятности всякого рода. Я хочу сказать ему, что я предпочел бы жить с женщиной, которую люблю, в мире войны, в мире, полном неприятностей и горестей, чем жить на небесах, где нет никого, кроме мужчин. Я верю, что женщина — миротворец, и поэтому я рад, что женщина преподносит этот знак другой женщине; и женщина — это гораздо более высокий титул, чем королева, на мой взгляд; гораздо более высокий. Нет более высоких титулов, чем женщина, мать, жена, сестра, и когда они доходят до того, чтобы называть их графинями, герцогинями и королевами, это все чушь. Это ничего не добавляет к тому невидимому художнику, который населяет мир, называемый мозгом. Этот невидимый художник велик по природе и не может быть сделан более великим добавлением титулов. И поэтому одна женщина дает другой женщине картину, которая пророчествует, что война наконец прекратится, и цивилизованные нации мира отныне будут решать свои разногласия арбитражем и больше не будут усеивать равнины трупами братьев. Это высший урок, который преподает эта картина, и я поздравляю г-на Карпентера с тем, что его имя связано с ней, а также с «Прокламацией об освобождении». В последней работе он связал свое имя с именем Линкольна, которое является величайшим именем в истории и самой нежной памятью в этом мире. Г-н Карпентер связал свое имя с этим и с тем, и с именем генерала Гранта, ибо я говорю, что эта картина никогда не была бы возможна, если бы за ней не стоял Грант; если бы за ней не стояли победоносные армии Севера и великие армии Юга, которые мгновенно объединились бы, чтобы отразить любого иностранного врага.

ОБЕД В УНИТАРИАНСКОМ КЛУБЕ.

Нью-Йорк, 15 января 1892 г.

ТОСТ: ИДЕАЛ.

Г-н ПРЕЗИДЕНТ, дамы и господа: Прежде всего, я хочу выразить свою благодарность этому клубу за то, что у него хватило великодушия и здравого смысла пригласить меня выступить сегодня вечером. Это, вероятно, лучшее, что когда-либо делал клуб. Вы показали, что не боитесь человека просто потому, что он не совсем согласен с вами, хотя в самом общем смысле можно сказать, что я прихожу к вам почти как один из вас.

Поэтому я думаю не только о том, что вы оказали мне честь — это я признаю с величайшей радостью и благодарностью, — но, честное слово, я думаю, что вы оказали честь самим себе. И только представьте, какой путь прошел религиозный мир за последние несколько лет, чтобы сделать подобное возможным! Вы знаете — я полагаю, каждый из вас знает, — что у меня нет религии, даже на минуту не хватит, никакой вообще, то есть в обычном смысле этого слова. И все же вы стали настолько цивилизованными, что готовы выслушать то, что я хочу сказать, а я стал настолько цивилизованным, что готов сказать то, что думаю.

Во-вторых, позвольте мне сказать, что я питаю огромное уважение к унитарианской церкви. Я питаю огромное уважение к памяти Теодора Паркера. Я питаю огромное уважение к каждому человеку, который помог избавить небеса от бесконечного чудовища. Я питаю огромное уважение к каждому человеку, который помог погасить адское пламя. Иными словами, я питаю огромное уважение к каждому человеку, который пытался цивилизовать мою расу.

Унитарианская церковь сделала больше, чем любая другая церковь — а может быть, и больше, чем все остальные церкви вместе взятые, — чтобы заменить догмат характером и провозгласить, что человека следует судить по его духу, по климату его сердца, по осени его щедрости, по весне его надежды; что его следует судить по тому, что он делает, по влиянию, которое он оказывает, а не по мифологии, в которую он, возможно, верит. И независимо от того, существует ли один Бог или миллион, я совершенно убежден, что каждая обязанность, возложенная на меня, находится в пределах моей досягаемости; это то, что я могу сделать сам, без чьей-либо помощи, будь то в этом мире или в любом другом.

Теперь, чтобы прояснить свою позицию по этому вопросу — я думаю, что должен был говорить об Идеале, — я хочу поблагодарить унитарианскую церковь за то, что она сделала; и я также хочу поблагодарить универсалистскую церковь. Они, по крайней мере, верят в Бога, который является джентльменом, а это гораздо больше, чем когда-либо делала ортодоксальная церковь. Они верят, по крайней мере, в небесного отца, который будет держать дверь открытой, пока последний ребенок не вернется домой; и поскольку это позволяет мне войти — особенно в отношении «последнего», — я питаю огромное уважение к этой церкви.

Но теперь я перехожу к Идеалу, и в том, что я скажу, вы, возможно, не все согласитесь. Я надеюсь, что не согласитесь, потому что для меня это было бы доказательством того, что я неправ. Нельзя ожидать, что все будут согласны в вопросах истины, и я не могу ожидать, что сам всегда буду прав. Я должен судить с помощью эталона, называемого моим разумом, и я не знаю, прав он или нет; я признаю это. Но в противовес любому другому человеку, я поставлю на свой. То есть для домашнего пользования. Во-первых, я думаю, в какой-то книге сказано — а если я ошибаюсь, здесь полно людей, которые меня поправят, — что «страх Господень — начало мудрости». Я думаю, что знание ограничений человеческого разума — это начало мудрости, и, я почти готов сказать, ее конец — действительно понять самого себя.

Теперь позвольте мне сформулировать это положение. Воображение человека имеет горизонт опыта; и за пределы опыта или природы человек не может выйти даже в воображении. Человек не творец. Он комбинирует, складывает, делит, вычитает; он не творит, даже в мире воображения. Позвольте мне выразиться яснее: никто здесь — никто в целом, огромном мире — не может представить себе цвет, которого никогда не видел. Ни один человек не может вообразить звук, которого не слышал, и никто не может представить вкус, который не пробовал. Он может добавить — то есть сложить, скомбинировать; но он не может, ни при каких обстоятельствах, создать.

Изначально человек, скажем — вернемся в эпоху варварства, и вам не придется идти далеко; нашего собственного детства, вероятно, достаточно — но вернемся в то, что называется эпохой дикости; каждый человек был идеалистом, как каждый человек является идеалистом сегодня. Каждый человек в дикие или цивилизованные времена, начиная с первого, который выполз из пещеры и откинул волосы со лба, чтобы посмотреть на солнце, — начните с него и закончите судьей Райтом, последним выразителем вопроса о Боге, — и от той пещеры до души, живущей в этом храме, каждый был идеалистом и пытался каким-то образом объяснить то, что видел и чувствовал; иными словами, явления природы. Самый простой способ объяснить это для грубого дикаря — это тот способ, который был предложен сегодня вечером. Почему течет река? В ней есть бог. Почему растет дерево? В нем есть бог. Почему сияет звезда? В ней есть бог. Почему восходит солнце? Что ж, он сам бог. А почему соловей поет так, что воздух слабеет от мелодии? В этом есть бог.

Они начали создавать богов, чтобы объяснить все, что происходит; богов снов, богов любви и дружбы, героизма и мужества. Великолепно! Они продолжали создавать все больше и больше. Чем больше они узнавали о природе, до определенного момента, тем больше богов им требовалось; и они продолжали создавать богов, пока почти каждая морская волна не обрела своего бога. Боги на каждой горе, в каждой долине и поле, у каждого ручья! Боги в цветах, боги в траве; боги повсюду! Все это объясняло этот мир и то, что в нем происходило.

Затем, когда они достигли вершины, когда их изобретательность была исчерпана, они не создали ничего, и они не создали ничего, выходящего за рамки их собственного опыта. Нам говорят, что они были идолопоклонниками. Это ошибка, за исключением того смысла, что мы все идолопоклонники. Они говорили: «Вот бог; давайте выразим нашу идею о нем. Он сильнее человека; давайте дадим ему тело льва. Он быстрее человека; давайте дадим ему крылья орла. Он мудрее человека» — и когда человек был очень диким, он говорил: «давайте дадим ему голову змеи»; змея удивительно мудра; она передвигается без ног; она лазает без когтей; она живет без пищи, и она имеет простейшую форму, какую только можно вообразить.

И это было просто для того, чтобы представить их идею силы, быстроты, мудрости. И все же этот невозможный монстр был просто сделан из того, что человек видел в природе, и он соединил различные атрибуты или части с помощью своего воображения. Он ничего не создал. Он просто взял эти части определенных зверей, когда считалось, что звери превосходят человека в некоторых отношениях, и таким образом выразил свою мысль.

Вы отправляетесь сегодня на территорию Аризоны и найдете там изображения Бога. Он был облачен в камень, сквозь который не могла пронзить ни одна стрела, поэтому они называли Бога «Каменная рубашка», которого ни один индеец не мог убить. Это было по той простой и единственной причине, что невозможно было пропустить стрелу сквозь его доспехи. Они взяли эту идею у броненосца.

Теперь я просто говорю это, чтобы показать, что они создавали богов на протяжении всех этих веков и делали их из того, что находили в природе. Затем, после того как они закончили со звериным делом, они создали богов по образу человека; и это лучшие боги, насколько мне известно, которые были созданы.

Боги, которые были впервые созданы по образу человека, не были созданы по образцу очень хороших людей; но они были хорошими людьми по стандартам того времени, потому что, как я покажу вам через минуту, все эти вещи относительны. Качества или вещи, которые мы называем милосердием, справедливостью, благотворительностью и религией, — все они относительны. Было время, когда победитель на поле битвы был чрезвычайно милосерден, если не съедал своего пленника; его считали очень благородным джентльменом, если он отказывался съесть человека, которого захватил в битве. Впоследствии его считали чрезвычайно доброжелательным человеком, если он щадил жизнь пленника и делал его рабом.

Так что — но вы все знаете это так же хорошо, как и я, иначе вы не были бы унитариями — все это было просто ростом из года в год, из поколения в поколение, из века в век. И позвольте мне сказать первое об этих богах, которых они создали по образу людей. Через некоторое время на земле появились люди, которые были лучше этих богов на небесах.

Тогда эти боги начали умирать, один за другим, и падали со своих тронов. Вероятно, в истории этого мира настанет время, когда страховая компания сможет рассчитать среднюю продолжительность жизни богов так же, как они делают это сейчас для людей; потому что все эти боги были созданы людьми. И позвольте мне сказать прямо здесь, что люди делали все, что могли. Я их не виню. Каждый, кто занимался этим делом, всегда делал все, что мог. Я признаю это. Я признаю, что человек прошел путь от первой концепции до унитарианства по необходимой дороге. В тех условиях он не мог прийти к этому иначе. Я признаю все это. Я никого не виню. Но я просто пытаюсь рассказать, в очень слабой манере, как это происходит.

Теперь, через некоторое время, я говорю, люди стали лучше своих богов. Тогда боги начали умирать. Затем мы начали открывать несколько вещей в природе и обнаружили, что поддерживаем больше богов, чем необходимо — что меньшее количество богов могло бы справиться с делом — и что, с экономической точки зрения, расходы следует сократить. Было слишком много храмов, слишком много священников, и вам всегда приходилось отдавать десятину чего-то каждому из них, и эти боги были готовы поглотить все богатства мира.

И настало время, когда дошло до того, что либо боги поглотят людей, либо люди должны уничтожить некоторых богов, и, конечно, они уничтожили богов — одного за другим, и на их место они поставили силы природы, чтобы выполнять работу — силы природы, которым не нужен был храм, которым не нужны были теологи; силы природы, перед которыми вы не несете никаких обязательств; которым вам не нужно ничего платить, чтобы они продолжали работать. Мы обнаружили, что сила гравитации будет выполнять свою работу, день и ночь, за свой счет. Это была большая экономия. Я хотел бы, чтобы так было со всеми видами законов, чтобы мы все могли заняться каким-то полезным делом, включая меня.

Так день за днем они избавлялись от этих расходов на божеств; и мир справлялся так же хорошо — даже намного лучше. Раньше они думали — сообщество думало, — что если человеку позволить сказать слово против божества, бог обрушит свою месть на всю нацию. Но через некоторое время они обнаружили, что никакого вреда от этого не происходит; поэтому они продолжали уничтожать богов. Теперь все эти вещи относительны; и они делали богов немного лучше все время — я признаю это — пока мы не наткнулись на пресвитерианство, которое, вероятно, является худшим из когда-либо созданных. Пресвитериане, кажется, деградировали.

Но неважно. По мере того как человек становился более справедливым, или ближе к справедливости, по мере того как он становился более милосердным, или ближе к милосердию, его бог становился немного лучше и немного лучше. Он был очень плох в Женеве — те трое, что у нас тогда были. Они были очень плохи в Шотландии — ужасно! Очень плохи в Новой Англии — позорно! Я мог бы также сказать правду об этом — очень плохи! А затем люди, наконец, принялись за работу, чтобы цивилизовать своих богов, цивилизовать небеса, дать небесам преимущество свободы этого храброго мира. Вот что мы сделали. Мы хотели цивилизовать религию — цивилизовать то, что известно как христианство. И ничто на земле не нуждалось в цивилизации больше; и ничто не нуждается в ней больше, чем это сегодня вечером. Цивилизация! Я не столько за свободу религии, сколько за религию свободы.

Теперь, было время, когда наши предки — хорошие люди, давно ушедшие, на этой встрече по этому поводу не выражается большого сожаления, — было время, когда наши предки были счастливы в своей вере, что почти все будут потеряны, а немногие, включая их самих, будут спасены. Эта религия, я говорю, подходила тому времени. Она соответствовала их геологии. Она была очень хорошим спутником для их астрономии. Она была хорошим дополнением к их химии. Иными словами, они были примерно равны во всех областях человеческого невежества.

И они настаивали, что там наверху где-то живет — обычно наверху — точно где, никто, я полагаю, еще не сказал — существо, бесконечная личность «без тела, частей или страстей», и все же без страстей он гневался на нечестивых каждый день; без тела он обитал в определенном месте; и без частей он был, в конце концов, каким-то странным и чудесным образом организован так, что он мыслил.

И я не знаю, возможно ли для кого-то здесь — я не знаю, одарен ли кто-то здесь достаточным воображением — представить такое существо. У наших отцов не хватило воображения, чтобы сделать это, по крайней мере, и поэтому они говорили об этом Боге, что он любит и ненавидит; он наказывает и вознаграждает; и эта религия была сегодня вечером прекрасно описана судьей Райтом как действительно превращающая Бога в монстра, а людей — в бедных, беспомощных жертв. И высшей возможной концепцией ортодоксального человека было, в конце концов, быть хорошим слугой — достаточно удачливым, чтобы попасть внутрь — с перьями, слегка опаленными, но достаточными, чтобы летать. Такова была идея наших отцов. А потом пришли эти разделения, просто потому, что люди начали думать.

А почему они начали думать? Потому что во всех направлениях, во всех областях они получали все больше и больше информации. И тогда религия перестала подходить. Когда они узнали что-то об истории этого земного шара, они обнаружили, что Священное Писание не является истинным. Я не скажу, что оно не богодухновенно, потому что я не знаю, богодухновенно оно или нет. Для меня это вопрос, не имеющий никакого значения, богодухновенно оно или нет. Вопрос в том: истинно ли оно? Если оно истинно, оно не нуждается в богодухновенности; а если оно не истинно, богодухновенность ему не поможет. Так что это вопрос, который меня совершенно не волнует.

Со всех сторон, я говорю, они изучали и думали. Они начали расти — иметь новые идеи о милосердии, доброте, справедливости; новые идеи о долге — новые идеи о жизни. Старые боги, после того как мы прошли мимо цивилизации греков, мимо их мифологии — а это лучшая мифология, которую когда-либо создавал человек, — после того как мы прошли мимо этого, я говорю, богов очень мало заботили женщины. Женщины не занимали места в государстве — никакого места у очага, кроме подчиненного, и почти рабского. Поэтому ранние церкви создали Бога по образу того, кто презирал женщин. Это было естественно — я никого не виню — они должны были это сделать, это была часть того, что должно быть!

Теперь я говорю, что мы продвинулись до такой степени, что требуем не только интеллекта, но справедливости и милосердия на небесах; мы требуем этого — эту идею Бога. Тогда возникают мои трудности. Я хочу быть честным в этом. Вот моя трудность — и я также хочу, чтобы было понятно, что если бы я увидел человека, молящегося каменному идолу или чучелу змеи, когда жена, дочь или сын этого человека находятся при смерти, и этот бедный дикарь на коленях умоляет это изображение или эту чучело змеи спасти его ребенка или жену, в моем сердце нет ничего, что могло бы вызвать малейшее презрение или какое-либо другое чувство, кроме сочувствия; какое-либо другое чувство, кроме скорби о том, что чучело змеи не могло ответить на молитву, а каменное изображение не чувствовало; я хочу, чтобы это было понятно. И везде, где человек молится за правое дело — неважно, кому или чему он молится; где он молится о силе победить зло, я надеюсь, что его молитва будет услышана; и если я думаю, что больше некому ее услышать, я услышу ее, и я готов помочь ответить на нее в меру своих сил.

Поэтому я хочу, чтобы было четко понято, что это мое чувство. Но вот в чем моя трудность: я нахожу, что этот мир устроен по очень жестокому плану. Я не говорю, что это неправильно — я просто говорю, что именно так это мне кажется. Я сам могу ошибаться, потому что это единственный мир, в котором я когда-либо был; я провинциален. Это песчинка и слеза, которую они называют землей, — единственный мир, в котором я когда-либо жил. И вы не представляете, как мало я знаю об остальной части этой вселенной; вы никогда не узнаете, как мало я знаю об этом, пока не исследуете свои собственные умы по тому же вопросу.

План таков: жизнь питается жизнью. Справедливость не всегда торжествует: невинность не является идеальным щитом. Вот в чем моя трудность. Неважно сейчас, согласны вы со мной или нет; я прошу вас быть честными и справедливыми со мной в своих мыслях, как я отношусь к вам в своих.

Я надеюсь, так же искренне, как и вы, что где-то в этой вселенной есть сила, которая в конечном итоге приведет все в надлежащий порядок. Я нахожу небольшое утешение в «возможно» — в догадке, что это лишь одна сцена великой драмы, и что когда занавес поднимется в пятом акте, если я доживу до этого времени, я, возможно, увижу связность и взаимосвязь вещей. Но до настоящего момента написания — или произнесения — я этого не вижу. Я не понимаю этого — Бог, у которого жизнь питается жизнью; каждая радость в мире рождена из какой-то агонии! Я не понимаю, почему в этом мире, над Ниагарой жестокости, должен течь этот океан крови. Я не понимаю этого. И затем, почему справедливость не всегда торжествует? Почему невинность не является идеальным щитом? Это мои трудности.

Предположим, человек контролировал атмосферу, знал достаточно секретов природы, прочитал достаточно в «бесконечной книге секретов природы», чтобы контролировать ветер и дождь; предположим, у человека была такая сила, и предположим, что в прошлом году он удерживал дождь от России и не позволял урожаю созреть, когда сотни тысяч голодали и когда маленьких младенцев находили с губами на груди мертвых матерей! Что бы вы подумали о таком человеке? Теперь, вот в чем моя трудность. Если есть Бог, он понимал это. Он знал, когда удерживал свой дождь, что наступит голод. Он видел мертвых матерей, он видел пустую грудь смерти, и он видел беспомощных младенцев. Вот в чем моя трудность. Я совершенно откровенен с вами и честен. Это моя трудность.

Теперь поймите меня! Я не говорю, что Бога нет. Я не знаю. Как я уже говорил вам раньше, я путешествовал очень мало — только в этом мире.

Я хочу, чтобы было понятно, что я не претендую на знание. Я говорю, что я думаю. И в моем уме идея, выраженная судьей Райтом так красноречиво и так красиво, не совсем верна. Я не могу представить Бога, которого он пытается описать, потому что он наделяет этого Бога волей, целью, достижением, благожелательностью, любовью, и никакой формой — никакой организацией — никакими потребностями. Вот в чем трудность. Никаких потребностей. И позвольте мне сказать, почему это трудность. Человек действует только потому, что у него есть потребности. Вы цивилизуете человека, увеличивая его потребности, или, по мере того как его потребности растут, он становится цивилизованным. Вы найдете ленивого дикаря, который не стал бы охотиться за слоновой костью, чтобы спасти вашу жизнь. Но дайте ему несколько раз попробовать виски и табак, и он будет бегать без ног за бивнями. Вы дали ему еще одну потребность, и он готов работать. И почти все они начали путь к унитарианству — то есть к цивилизации — таким образом. Вы должны увеличить их потребности.

Возникает вопрос: может ли бесконечное существо чего-то хотеть? Если он хочет и не может получить, он не счастлив. Если он ничего не хочет, я не могу ему помочь. Я не обязан ничего делать для того, кто ни в чем не нуждается и ничего не хочет. Теперь, вот в чем моя трудность. Я могу ошибаться, и мне, возможно, когда-нибудь за это воздастся, но это моя трудность.

Я не вижу — допуская, что все сказанное о существовании Бога истинно, — я не вижу, что я могу сделать для него; и я также не вижу, что он может сделать для меня, судя по тому, что он сделал для других.

А затем я перехожу к другому пункту, что так называемая религия объясняет наши обязанности перед этим предполагаемым существом, когда мы даже не знаем, существует ли он; и ни у одного человека не хватило воображения, чтобы описать его или использовать такие слова, чтобы вы поняли, что он пытается сказать. Я с большим удовольствием слушал судью Райта сегодня вечером, и я слышал много других прекрасных вещей на ту же тему — ни одной лучше его. Но я никогда их не понимал — никогда.

Теперь, что же такое религия? Я говорю, религия вся здесь, в этом мире — прямо здесь — и что все наши обязанности прямо здесь, перед нашими ближними; что человек, который строит дом; женится на девушке, которую любит; хорошо заботится о ней; любит семью; по вечерам обычно остается дома; платит свои долги; пытается узнать все, что может; получает все идеи и прекрасные вещи, которые может вместить его разум; превращает часть своего мозга в галерею изящных искусств; имеет там множество картин и статуй; затем имеет другую нишу, посвященную музыке — великолепный купол, наполненный крылатыми нотами, которые возносятся к славе — теперь, человек, который делает это, получает все, что может, от великих мертвых; обменивается всеми мыслями, какими может, с живыми; верен идеалу, который у него здесь, в мозгу, — он тот, кого я называю религиозным человеком, потому что он делает мир лучше, счастливее; он оставляет ямочки радости на щеках тех, кого любит, и позволяет богам управлять небесами, как им угодно. И я не говорю, что он прав; я не знаю.

Это вся религия, которая у меня есть: сделать кого-то другого счастливее, если я могу.

Я делю этот мир на два класса — жестоких и добрых; и я думаю в тысячу раз больше о добром человеке, чем об умном. Я думаю больше о доброте, чем о гениальности, я думаю больше о реальной, хорошей человеческой природе в этом смысле — о том, кто готов протянуть руку помощи и кто идет по миру с лицом, которое выглядит так, будто его владелец готов ответить на приличный вопрос, — я думаю об этом в тысячу раз больше, чем о том, чтобы быть теологически правым; потому что мне все равно, прав я теологически или нет. Это то, о чем не стоит говорить, потому что это то, чего я никогда, никогда, никогда не пойму; и каждый из вас умрет, и вы тоже не поймете этого — во всяком случае, до тех пор, пока не умрете. Я не знаю, что произойдет потом.

Я ничего не отрицаю. Есть другой идеал, и это прекрасный идеал. Это величайшая мечта, которая когда-либо входила в сердце или мозг человека — Мечта о Бессмертии. Она родилась из человеческой привязанности. Она не пришла к нам с небес. Она родилась из человеческого сердца. И когда тот, кто любил, целовал губы той, кто была мертва, в его сердце пришла мечта: мы можем встретиться снова.

И, позвольте мне сказать вам, эта надежда на бессмертие никогда не исходила ни от какой религии. Эта надежда на бессмертие помогла создать религию. Это был великий дуб, вокруг которого вились ядовитые лозы суеверия — эта надежда на бессмертие и есть великий дуб.

И все же, как только человек выражает сомнение в истинности Иисуса Навина или Ионы или других трех парней в печи, выскакивает какой-нибудь бедный маленький негодяй и говорит: «Почему, он больше не хочет жить; он хочет умереть и уйти, как собака, и это конец для него, его жены и детей». Они действительно, кажется, думают, что как только человек становится тем, что они называют неверующим, у него нет привязанностей, нет сердца, нет чувств, нет надежды — ничего — ничего. Просто стремится к уничтожению! Но если ортодоксальный догмат верен, я делаю свой выбор сегодня вечером. Я выбираю ад. И если выбор стоит между адом и уничтожением, я выбираю уничтожение.

Я скажу вам, почему я выбираю ад, делая первый выбор. Мы слышали об обоих этих местах — небесах и аде. Согласно Новому Завету, в аду был богач, а на небесах — бедняк Лазарь. И был еще один джентльмен по имени Авраам. Богач в аду был в огне, и он просил воды, и ему сказали, что не могут дать ее. Никакого моста! Но они не выразили ни малейшего сожаления, что не могут дать ему воды. Мистер Авраам не был достаточно порядочен, чтобы сказать, что сделал бы это, если бы мог; нет, сэр; ничего. Для него это не имело никакого значения. Но этот богач в аду — в муках — его сердце было в порядке, ибо он помнил своих братьев; и он сказал этому Аврааму: «Если ты не можешь пойти, что ж, пошли человека к моим пяти братьям, чтобы они не пришли в это место!» Хороший парень, думать о своих пяти братьях, когда он горел. Хороший парень. Лучший парень, о котором мы когда-либо слышали с той стороны — в любом из миров.

Так что, я говорю, вот мое место. И, кстати, Авраам в то время высказал свое суждение о ценности чудес. Он сказал: «Хотя бы кто воскрес из мертвых, он не помог бы твоим пяти братьям!» «Есть Моисей и пророки». Нет нужды воскрешать людей из мертвых.

Такова моя идея, в общем, о религии; и я хочу, чтобы воображение начало работать над ней, беря совершенства одной церкви, одной школы, одной системы и соединяя их вместе, точно так же, как скульптор делает великую статую, беря глаза у одного, нос у другого, конечности у третьего и так далее; точно так же, как они делают великую картину из пейзажа, помещая реку в это место, а не туда, меняя расположение дерева и улучшая то, что они называют природой — то есть просто добавляя, убавляя; это все, что мы можем сделать. Но давайте продолжать делать это до тех пор, пока не появится церковь, сочувствующая лучшему человеческому сердцу и гармонирующая с лучшим человеческим мозгом.

И, что более важно, давайте иметь эту религию для мира, в котором мы живем. Прямо здесь! Давайте иметь эту религию до тех пор, пока нельзя будет сказать, что те, кто больше всего работает, меньше всего едят. Давайте иметь эту религию здесь до тех пор, пока сотни и тысячи женщин не будут вынуждены зарабатывать на жизнь иглой, которую называют «аспидом для груди бедняка», и жить в трущобах, в грязи, где скромность невозможна.

Я говорю, давайте проповедовать эту религию здесь до тех пор, пока людям не станет стыдно иметь сорок или пятьдесят миллионов, или больше, чем им нужно, в то время как их братья нуждаются в хлебе — в то время как их сестры умирают от нужды. Давайте проповедовать эту религию здесь до тех пор, пока у человека будет больше амбиций стать мудрым и добрым, чем стать богатым и могущественным. Давайте проповедовать эту религию здесь среди нас до тех пор, пока не будет оскорбленных и избитых жен. Давайте проповедовать эту религию до тех пор, пока дети больше не будут бояться своих собственных родителей и пока не будет спины ребенка, несущей шрамы от отцовского кнута. Давайте проповедовать ее, я говорю, до тех пор, пока мы не поймем и не узнаем, что каждый человек делает так, как должен, и что, если мы хотим лучших мужчин и женщин, мы должны иметь лучшие условия.

Давайте проповедовать эту великую религию до тех пор, пока везде, по всему миру, люди не станут справедливыми и добрыми друг к другу. И тогда, если есть другой мир, мы будем к нему готовы. И если я предстану перед бесконечным, добрым и мудрым существом, он скажет: «Что ж, ты сделал все, что мог. Ты сделал очень хорошо, действительно. Здесь для тебя много работы. Постарайся подняться немного выше, чем был раньше». Давайте проповедовать, что одна капля возмещения стоит океана раскаяния.

И если перед нами жизнь вечного прогресса, я буду так же рад, как любой другой ангел, узнать это.

Но я не буду жертвовать миром, который у меня есть, ради того, о котором я не знаю. Я не буду жить здесь в страхе, когда я не знаю, живет ли то, чего я боюсь.

Я собираюсь жить совершенно свободным человеком. Я собираюсь пожинать урожай своего разума, каким бы скудным он ни был, будь то пшеница, кукуруза или бесполезные сорняки. И я собираюсь рассеять его. Некоторые могут «упасть на каменистую почву». Но я думаю, что сегодня вечером я нашел хорошую почву.

И поэтому, дамы и господа, я благодарю вас тысячу раз за ваше внимание. Я прошу простить меня за время, которое я занял, и позвольте мне сказать еще раз, что это событие знаменует собой эпоху в Религиозной Свободе в Соединенных Штатах.

БАНКЕТ ЗАПАДНОГО ОБЩЕСТВА АРМИИ ПОТОМАКА.

Чикаго, 31 января 1894 г.

Каждый солдат Армии Потомака помнит цвета, которые в течение двух лет развевались над штабом генерала Мида. Вчера вечером, когда сто пятьдесят человек, сражавшихся в той армии, собрались за банкетным столом в отеле «Гранд Пасифик», над ними развевалась копия того флага. Это был красивый вымпел: с одной стороны — поле цвета сольферино с золотым орлом в натуральную величину, окруженным серебряным лавровым венком; с другой — национальные цвета с названиями корпусов армии. Пятый ежегодный банкет Западного общества Армии Потомака запомнится благодаря присутствию многих выдающихся людей. Сигары еще не были зажжены, когда полковник Роберт Г. Ингерсолл, в сопровождении генерала Ньюберри и полковника Бербанкса, вошел в зал. Лысину и редкие седые волосы знаменитого оратора узнали все, и его встретили мощным приветствием. За исключением эмблем Союза и копии флага генерала Мида, украшения были простыми. Цветов не было, но солдаты могли прочитать на маленьких табличках, расставленных вокруг столов, такие названия, как «Питерсберг», «Уайт-Оук», «Майн-Ран», «Колд-Харбор», «Фэр-Оукс» и «Саут-Маунтин». Упражнения начались и закончились сигналом горна и военной песней, и герои Потомака показали, что они все еще помнят слова песен, которые пели в лагере. Полковник Фримен Коннор, уходящий в отставку президент, выступал в качестве тамады. Рядом с ним сидели генерал-майор Нельсон Майлз, армия Соединенных Штатов; генерал Ньюберри, полковник Ингерсолл, Томас Б. Брайан, полковник Джеймс А. Секстон, майор Э. А. Блоджетт, Фред У. Спинк, полковник Уиллистон и майор Хейл. Упражнения начались с исполнения «Америки» всеми присутствующими. Полковник Коннор сделал несколько замечаний, а затем полковник К. С. Макэнти представил новичка обществу. Когда представили полковника Ингерсолла, ветераны вскочили на стулья, замахали платками и встретили его мощным криком. Полковник говорил всего пятнадцать минут. По окончании речи полковника Ингерсолла его снова приветствовали в течение нескольких минут. Было внесено предложение сделать его почетным членом Западного общества Армии Потомака. Тамада, ставя вопрос на голосование, сказал: «Все, кто «за», встанут и закричат», и каждый товарищ закричал. — Чикаго Рекорд, 1 февраля 1894 г.

ПРЕЖДЕ всего, я хочу поблагодарить вас за то, что позволили мне присутствовать. Затем я хочу поздравить вас с тем, что вы все живы. Я поздравляю вас с тем, что вы родились в этом веке, величайшем веке в истории мира, величайшем веке интеллектуального гения и физического, умственного и морального прогресса, который когда-либо знал мир. Я поздравляю вас всех с тем, что вы являетесь членами Армии Потомака. Я верю, что ни одна лучшая армия никогда не маршировала под флагом какой-либо нации. Не было трудностей, которые обескуражили бы вас; не было поражений, которые лишили бы вас мужества. Годами вы несли жар и бремя битвы; годами вы видели своих товарищей, разорванных выстрелами и снарядами, но, вытирая слезы со своих щек, вы маршировали дальше с большей решимостью, чем когда-либо, чтобы сражаться до конца.

Армии Потомака принадлежит вечная честь окончательного получения меча Мятежа. Я поздравляю вас, потому что вы сражались за Республику, и я благодарю вас за ваше мужество. Ибо благодаря вам Соединенные Штаты остались на карте мира, и наш флаг продолжал развеваться. Если бы не ваша работа, ни того, ни другого не было бы. Вы удалили с него единственное пятно, которое когда-либо было на нем. Вы сражались не только в битве за Союз, но и за весь мир.

Я поздравляю вас с тем, что вы живете в период, когда Север достиг более высокой моральной высоты, чем когда-либо достигала любая нация. Вы теперь живете в стране, которая верит в абсолютную свободу для всех. В этой стране любой человек может пожинать то, что посеял, и может высказывать свои честные мысли своим ближним. Удивительно думать, чем была эта Нация до появления Армии Потомака. Она верила в свободу так, как каторжник верит в свободу. Это была страна, где людей, имевших честные мысли, подвергали остракизму. Я благодарю вас и ваше мужество за то, чем мы являемся. Ничто так не облагораживает человека, как борьба за правое дело. Тот, кто сражается за неправое дело, ранит самого себя. Я верю, что каждый человек, который сражался в армии Союза, вышел из нее более сильным, лучшим и более благородным человеком.

Я верю в эту страну. Я так молод и так полон энтузиазма, что я верю в Национальный рост. Я хочу, чтобы эта страна была территориальной и стала больше, чем она есть. Я хочу страну, достойную Чикаго. Я хочу прибрать к рукам Вест-Индию, включить Бермуды, Багамы и Барбадос. Это наши острова. Они принадлежат этому континенту, и это наглость для любой другой нации думать о владении ими. Мы хотим расти. Такова экстравагантность моих амбиций, что я даже хочу Сандвичевы острова. Говорят, что эти острова слишком далеко от нас; что они находятся в двух тысячах миль от наших берегов. Но они ближе к нашим берегам, чем к любым другим. Я хочу их. Я хочу там военно-морскую базу. Я хочу, чтобы Америка была хозяйкой Тихого океана. Затем есть еще одна вещь в моем уме. Я хочу расти на Север и на Юг. Я хочу Канаду — хорошие люди — хорошая земля. Я хочу эту страну. Я не хочу красть ее, но я хочу ее. Я хочу идти на Юг с этой Нацией. Моя идея такова: между Панамским перешейком и Северным полюсом достаточно воздуха только для одного флага. Страна, которая гарантирует свободу всем, не может быть слишком большой. Если кто-то из этих людей невежественен, мы будем их образовывать; дадим им преимущество наших бесплатных школ. Еще одна вещь — я мог бы также посеять несколько семян на следующую осень. Я слышал много причин, почему Юг потерпел неудачу в Мятеже, и почему с помощью северных разногласий и европейской ненависти Юг не преуспел. Я скажу вам. На мой взгляд, Юг потерпел неудачу не из-за своей армии, а из-за других условий. К счастью для нас, Юг всегда был сторонником свободной торговли.

Во-вторых — Юг выращивал и продавал сырье, и когда началась война, у него не было литейных заводов, фабрик и ткацких станков для производства ткани для униформы; не было мастерских для изготовления боеприпасов, и ему приходилось получать припасы, прорывая блокаду. У нас на Севере была ткань, чтобы одеть наших солдат, мастерские, чтобы сделать наши штыки; у нас были все любопытные колеса, которые произвело изобретение, и у нас были труд и гений, сила пара и вода, чтобы сделать то, что нам нужно, и нам не требовалось ничего из любой другой страны. Предположим, вся эта страна выращивала сырье и отправляла его за границу, мы были бы в том же положении, что и Юг. Мы хотим, чтобы эта Нация была независимой от всего мира. Нация, готовая решать спорные вопросы войной, должна находиться в состоянии абсолютной независимости. По этой причине я хочу, чтобы все колеса крутились в этой стране, все дымоходы были полны огня, все ткацкие станки работали, железо было раскаленным повсюду. Я хочу видеть, как у всех механиков есть много работы с хорошей зарплатой и хорошими домами для их семей, хорошая еда, школы для их детей, много одежды и достаточно, чтобы позаботиться о ребенке, если он заболеет. Я за независимость Америки, рост Америки физически, умственно и любым другим способом. Настанет время, когда все нации вместе не смогут убрать этот флаг с неба. Я хочу видеть эту страну такой, чтобы, если потоп сметет каждую другую нацию с лица земли, у нас было все, что мы хотим, сделанное прямо здесь нашими фабриками, американским мозгом и рукой.

Я благодарю вас за то, что Республика все еще живет. Я благодарю вас за то, что мы все любители свободы. Я благодарю вас за то, что вы помогли создать Правительство, где у каждого ребенка есть возможность, и где каждый путь к продвижению открыт для всех.

ОБЕД В ЛОТОС-КЛУБЕ В ЧЕСТЬ АНТОНА ЗАЙДЛЯ.

Нью-Йорк, 2 февраля 1895 г.

ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ, мистер Антон Зайдль и джентльмены: Я наслаждался музыкой и песней; почему меня должны беспокоить, почему меня должны призывать беспокоить вас — вопрос, на который я едва ли могу ответить. Тем не менее, как заметил президент, американскому народу нравится слушать речи. Почему, я не знаю. Всегда было предметом изумления, что кто-то хотел меня слушать. Разговоры настолько универсальны; за редким исключением — глухонемых — все, кажется, занимаются этим делом. Почему они так стремятся услышать соперника, я никогда не мог понять. Но, джентльмены, мы все ученики природы; нас учат бесчисленные вещи, которые касаются нас со всех сторон; поле, цветок, звезда, облако, река и море, где волны разбиваются на белые гребни, прерия и гора, которая поднимает свой гранитный лоб к солнцу; все вещи в природе касаются нас, воспитывают нас, обостряют нас, заставляют сердце распускаться, взрываться, может быть, цветением; приносить плоды. Вместе с остальным миром я немного получил образование таким образом; вещами, которые я видел, вещами, которые я слышал, и людьми, которых я встречал. Но есть несколько вещей, которые выделяются в моих воспоминаниях как затронувшие меня глубже других, несколько человек, которым я чувствую себя обязанным за то немногое, что я знаю, и за то немногое, чем я являюсь. Эти люди, эти вещи навсегда присутствуют в моем уме. Но я хочу сказать вам сегодня вечером, что первым человеком, который приподнял занавес в моем уме, который когда-либо открыл ставни, который когда-либо позволил немного солнечного света пробиться внутрь, был Роберт Бернс. Я пошел чинить свои ботинки, и мне пришлось идти с ними. И мне пришлось ждать, пока они будут готовы. Я был как тот парень, стоящий у ручья голым и стирающий свою рубашку. Леди и джентльмен проезжали мимо в карете, и, увидев его, мужчина возмущенно закричал: «Почему ты не наденешь другую рубашку, когда стираешь одну?» Парень сказал: «Я полагаю, вы думаете, что у меня сто рубашек!»