«Собрание сочинений Роберта Г. Ингерсолла, том 7: Дискуссии»

Вопрос. Вы говорите, что скамьи будут пусты в будущем, если церковь не встретит интеллектуальные запросы настоящего времени. Разве священники сегодня, в общем и целом, не гораздо более интеллектуальны, чем те, что были сто лет назад, и разве «либеральные» взгляды в отношении богодухновенности Библии, искупления, будущего наказания, грехопадения человека и личной божественности Христа, которые открыто преобладают во многих церквях, не являются признаком того, что церковь отвечает запросам многих людей, которые не хотят быть классифицированы как законченные неверующие в христианство, но которые имеют передовые взгляды на эти и другие вопросы?

Ответ. Что касается первой части этого вопроса, я не думаю, что священники сегодня более интеллектуальны, чем они были сто лет назад; то есть я не думаю, что у них больше емкость мозга, но я думаю, что в среднем у прихожан ее больше. Смягчение ортодоксального христианства происходит не благодаря интеллекту на кафедре, а благодаря мозгу на скамьях. Другое дело: сто лет назад церковь имела интеллектуальные почести, которые могла даровать. Кафедра открывала карьеру. Теперь не так. Слишком много путей к отличию и богатству — слишком много мирской суеты. Лучшие умы не идут на кафедру. Мученики предпочли бы быть сожженными, чем осмеянными. Большинство священников сегодня не приспособлены по своей природе к другим профессиям, обещающим известность. Есть некоторые великие исключения, но эти исключения — священники, наиболее близкие к неверующим. Теодор Паркер был великим человеком. Генри Уорд Бичер — великий человек — не самый последовательный человек в мире — но он, безусловно, человек заметный, замечательный гений. Если бы он мог только избавиться от идеи, что Плимутская церковь необходима ему — после этого времени он не произнес бы ни одного ортодоксального слова. Чапин был человеком ума. Я мог бы упомянуть некоторых других, но, как правило, кафедра не отличается интеллектом. Интеллигентные люди мира не верят в ортодоксальное христианство. Сегодня это симптом интеллектуального распада. Консервативные священники — это глупые. Консервативные профессора — это те, на чьих идеях можно найти мох столетий, теории старого красного песчаника, доисторический силур. Теперь, что касается второй части вопроса: взгляды церкви меняются, несмотря на духовенство Бруклина. Ортодоксальная религия — это своего рода удав; все, от чего она не может увернуться, она проглотит. Церковь обязана иметь что-то на продажу, что кто-то хочет купить. Согласно спросу на скамьях будет и предложение с кафедры. В старые времена кафедра диктовала скамьям. Все изменилось. Теология теперь ведется на деловых принципах. Джентльмен, который платит за теории, настаивает на том, чтобы они устраивали его. Священники — интеллектуальные садовники, и они должны поставлять на рынок такие религиозные овощи, какие желают прихожане. Тысячи отказались от веры в богодухновенность Библии, божественность Христа, идею искупления и первородный грех. Миллионы верят теперь, что это не испытательный срок; что человек, при условии, что он обеспечен и щедро жертвовал церкви, или чья жена была постоянной прихожанкой, в следующем мире получит еще один шанс; что ему будет позволено подать ходатайство о новом судебном разбирательстве. Другие думают, что ад не такой теплый, как раньше предполагалось; что, хотя в середине дня очень жарко, ночи прохладные; и что, в конце концов, нечего так бояться будущего. Они считают старую религию очень хорошей для бедных, и они дают им старые идеи на том же принципе, на котором отдают им свою старую одежду. Эти идеи, протертые на локтях, на коленях, без пуговиц, несколько потрепанные, в конце концов, очень хорошо подойдут для нищих. Сейчас идет большая торговля такого рода — продажа старой теологической одежды цветным людям на Юге. Все, что я сказал, относится ко всем церквям. Католическая церковь меняется каждый день. Она не меняет свои церемонии; но дух, который породил церемонии, дух, который облек скелет церемонии плотью, кровью и пульсом жизни и любви, ушел. Дух, который строил соборы, дух, который высыпал богатство мира на колени Рима, повернул в другом направлении. Конечно, все церкви будут стремиться удовлетворить запросы часа. Они найдут новые прочтения для старых текстов. Они будут переставлять знаки препинания и делать новый разбор Ветхого Завета. Они обнаружат, что «плоский» означало «немного округлый»; что «шесть дней» означало «шесть долгих времен»; что слово «потоп» должно было быть переведено как «сырость», «роса» или «угрожающий дождь»; что Даниил во рву со львами был историческим мифом; что Самсон и его лисы не имели никакого отношения к этому миру. Все эти вещи будут постепенно объяснены и приведены в гармонию с фактами современной науки. Они не изменят слова символа веры; они просто придадут «новые значения», и высшая критика сегодня — это та, которая признает и избегает. Другими словами, церкви будут меняться по мере того, как меняются люди. Они будут держать на продаже то, что можно продать. Уже старые товары «уценяются». Если, однако, церковь потерпит неудачу, ну что ж, тогда она должна уйти. Я сам не вижу причин для ее существования. Она, по-видимому, не приносит никакой пользы; она пожирает, не производя; она ест, не сажая, и является постоянным бременем. Она не учит ничему ценному. Она вводит в заблуждение, мистифицирует и искажает. Она угрожает без знания и обещает без силы. На мой взгляд, чем быстрее она уйдет, тем лучше для всего человечества. Но если она не уйдет по названию, она должна уйти по факту, потому что она должна измениться; и, следовательно, это лишь вопрос времени, когда она перестанет отвлекать от полезных каналов кровь и мышцы мира.

Вопрос. Вы говорите, что в бакалаврских проповедях, произнесенных в последнее время, теологическим студентам говорили отвечать на аргументы, избегая дискуссий. Разве не факт, что священники в последние годы проповедовали очень много о научном неверии, агностицизме и безверии, настолько, что это привело к тому, что их отчитывали некоторые из их более консервативных собратьев?

Ответ. Конечно, есть сотни тысяч священников, постоянно пытающихся ответить на безверие. Их ответы принесли столько вреда, что более консервативные среди духовенства посоветовали им остановиться. Тысячи отвечали мне, и их ответы, по большей части, выглядят так: Пейн был негодяем, следовательно, геология Книги Бытия находится на научной основе. Мы знаем, что доктрина искупления истинна, потому что во Французской революции поклонялись разуму. И мы знаем также все о грехопадении человека и Эдемском саде, потому что Вольтер был почти до смерти напуган, когда пришел умирать. Это обычные аргументы, дополненные несколькими словами относительно меня самого. И, на мой взгляд, это лучшее, что можно сделать. Не сумев ответить на аргумент человека, лучшее, что можно сделать, — это напасть на его характер. «У вас нет дела», — сказал адвокат истцу. «Неважно, — сказал истец, — я хочу, чтобы вы задали ответчику жару».

Вопрос. Что вы скажете на заявление преподобного доктора Бейкера о том, что он обычно покупает пять или шесть билетов на ваши лекции и отдает их молодым людям, которые шокированы тем легкомысленным тоном, в котором вы, как говорят, отзываетесь о Библии?

Ответ. Ну, что касается этого, я всегда удивлялся, почему у меня такие огромные аудитории в Бруклине и Нью-Йорке. Это проясняет тайну. Если все духовенство последует примеру доктора Бейкера, это объясняет количество желающих попасть на лекции. Конечно, доктор Бейкер не стал бы искажать такую вещь, и я всегда буду чувствовать себя в большом долгу перед ним, впредь буду считать его одним из моих агентов и воспользуюсь этим случаем, чтобы выразить свою благодарность. Он, безусловно, может забрать всех новообращенных в христианство, сделанных путем прослушивания меня. Тем не менее, я едва ли думаю, что честно со стороны молодых людей играть в такую игру с доктором.

Вопрос. Вы говорите о вечном повторении старой истории христианства и говорите, что чем больше проповедей, подобных той, что произнес недавно мистер Бичер, тем лучше. Разве не факт, что священники в настоящее время проповедуют очень много по вопросам чисто морального, социального и гуманитарного интереса, настолько, действительно, чтобы вызвать критику со стороны светской газетной прессы?

Ответ. Я признаю, что существует общая тенденция на кафедре проповедовать о вещах, происходящих в этом мире; другими словами, что сами проповедники начинают быть затронуты мирской суетой. Они обнаруживают, что Новый Иерусалим не представляет особого интереса для лиц, занимающихся недвижимостью в этом мире. И тысячи людей теряют интерес к Аврааму, Давиду, Аггею и проявляют больше интереса к джентльменам, которые имеют жизнерадостную привычку жить. Они также обнаруживают, что их читатели не хотят, чтобы им постоянно напоминали о смерти и гробах; и червях, и пыли, и надгробиях, и саванах, и эпитафиях, и катафалках, и носилках, и жизнерадостных темах такого рода. Что они предпочитают слышать, как священник говорит о теме, в которой они имеют текущий интерес и о которой можно сказать что-то жизнерадостное. На самом деле, облегчение — услышать о политике, немного об искусстве, что-то о акциях или урожае, и большинство священников находят необходимым объявить, что они собираются говорить о чем-то, что произошло за последние восемнадцать сотен лет, и что, на время, Седрах, Мисах и Авденаго будут оставлены в печи. Конечно, я думаю, что большинство священников достаточно честны. Может быть, они не высказывают всех своих сомнений, но, несомненно, они стремятся сделать мир лучше, и большинство членов церкви думают, что они делают все, что можно сделать. Я не критикую их мотивы, а их методы. Я не нападаю на характер или репутацию священников, а просто излагаю свои идеи, избегая чего-либо личного. Я не претендую на то, чтобы быть очень хорошим или очень плохим — просто средним.

Вопрос. Вы говорите, что христиане не будут читать из страха, что они расшатают свою веру. Отец Франсиола (римско-католик) сказал в интервью, которое я взял у него: «Если вы не позволяете человеку рассуждать, вы подавляете его мужественность. Поэтому он должен рассуждать о достоверности своей веры, и через разум, направляемый верой, он открывает истину и тем самым удовлетворяет свои потребности».

Ответ. Не ставя под сомнение полную искренность отца Франсиолы, я думаю, что его утверждение — это как раз противоположный конец. Я не думаю, что разум должен направляться верой; я думаю, что вера должна направляться разумом. В конце концов, высшей возможной концепцией веры была бы наука о вероятностях, и вероятное не должно основываться на том, чего не произошло, а на том, что произошло; не на чем-то, о чем мы ничего не знаем, а на природе вещей, с которыми мы знакомы. Мы должны знать что-то об основании, и всякий раз, когда мы рассуждаем, у нас должно быть что-то в качестве основы, что-то светское, что-то, что, как мы думаем, мы знаем. Об этих фактах мы рассуждаем, иногда по аналогии, и мы говорим, что так и так произошло, следовательно, так и так может произойти. Мы не говорим, что так и так может произойти, следовательно, что-то другое произошло. Мы должны рассуждать от известного к неизвестному, а не от неизвестного к известному. Этот отец признает, что если вы не позволяете человеку рассуждать, вы подавляете его мужественность. В то же время он говорит, что вера должна управлять разумом. Кто создает веру? Церковь. И церковь говорит человеку, что он должен принять веру, рассуждает он или нет, и что он может впоследствии рассуждать, принимая веру как факт. Это делает его интеллектуальным рабом, и бедный дьявол принимает за свободу право исследовать свои собственные цепи. Эти джентльмены стремятся удовлетворить своих заключенных, настаивая на том, что за стенами ничего нет.

Вопрос. Вы критикуете церковь за то, что она не поощряет общение бедных с богатыми, и в то же время защищаете право человека самому выбирать себе компанию. Разве в реальной жизни неверующие христиане не проводят те же самые различия, и разве не будет всегда одних людей, которые богаче, мудрее и выше других?

Ответ. Я виню церковь не за то, что существуют эти различия, основанные на богатстве, интеллекте и культуре. Я виню церковь за то, что она притворяется, будто устраняет эти различия. Эти различия между людьми неотъемлемы; это различия в мозге, в расе, в крови, в образовании, и они будут существовать вечно — то есть до тех пор, пока существует человеческий род. Кто-то будет удачлив, кто-то нет, кто-то щедр, кто-то скуп, кто-то богат, кто-то беден. Что я хочу устранить, так это презрение, насмешки и ненависть, существующие между богатыми и бедными. Я хочу демократии доброты — того, что вы могли бы назвать республиканизмом справедливости. Мне не нужно общаться с человеком, чтобы не грабить его. Я могу предоставить ему его права, не наслаждаясь его обществом, а он может предоставить мне мои права, не приглашая меня на обед. Почему у бедности не должно быть прав? И разве честная бедность не имеет права презирать нечестное богатство, и разве она не будет делать это, независимо от того, принадлежит ли она к той же церкви или нет? Мы не можем судить о людях по их богатству или по положению, которое они занимают в обществе. Мне нравятся все добрые люди; я ненавижу всех жестоких. Мне нравятся щедрые, будь они бедны или богаты, невежественны или образованны. Мне нравятся люди, которые любят свои семьи, добры к своим женам, нежны со своими детьми, независимо от того, миллионеры они или нищие. И для меня цветок благожелательности, милосердия — самый прекрасный цветок, неважно, цветет ли он у стены лачуги или пробивается из лозы, вьющейся по мраморной колонне дворца. Я не уважаю человека за то, что он богат; я не презираю человека за то, что он беден.

Вопрос. Некоторые священнослужители говорят, что распространение неверия сильно преувеличено; что оно производит больше шума и привлекает больше внимания, чем консервативное христианство, просто в силу того, что находится вне принятого образа мыслей.

Ответ. Было время, когда неверующий, открытый и явный, был диковинкой. В то время церковь обладала огромной властью; она могла мстить; она могла уничтожать. Церковь отказалась от костра только тогда, когда слишком много людей воспротивились тому, чтобы их сжигали. В то время неверие было облачено не просто в новизну, но часто в огонь. В последние годы мысли людей, благодаря современным открытиям и в результате бесчисленных влияний, обратились к исследованию основ ортодоксальной религии. Другие религии были помещены в тигель критики, и в них не нашли ничего, кроме шлака. Наконец, разумным людям пришло в голову исследовать нашу собственную религию, и это исследование вызвало большой интерес и множество комментариев. Люди хотят слушать, и они хотят слушать, потому что сами уже почти пришли к выводу, что вероучения основаны на заблуждении.

Тысячи приходят послушать меня, потому что они заинтересованы в этом вопросе, потому что они хотят услышать, как человек говорит то, что они думают. Они хотят услышать свои собственные идеи из уст другого. Поворот произошел, и дух исследования, интеллект, интеллектуальная смелость мира — на другой стороне. Настоящий добрый старомодный ортодоксальный священник, который изо всех сил верит в «Тридцать девять статей», сегодня рассматривается как теологическая мумия, своего рода труп, на который воздействует гальваническая батарея веры, заставляя его совершать странные движения, почти как у живого — но не совсем.

Вопрос. Как бы вы осуществляли нравственное воспитание с юных лет и какой вид наставлений вы бы давали?

Ответ. Я считаю христианство провалом. Итак, что такое христианство? Я не включаю в слово «христианство» среднюю мораль мира или мораль, преподаваемую во всех религиозных системах; это не является отличительной чертой христианства. Христианство — это следующее: вера в богодухновенность Писания, искупление, жизнь, смерть и воскресение Христа, вечная награда для верующих во Христа и вечные муки для остальных из нас. Теперь, уберите из христианства его чудеса, его абсурдность искупления, грехопадения человека и богодухновенности Писания, и я не буду иметь никаких возражений против него в том виде, в каком я его понимаю. Я верю, в основном, в то христианство, которому, как я полагаю, учил Христос, то есть в доброту, кротость, прощение. Я не верю в любовь к врагам; мне довольно трудно любить своих друзей. Я также не верю в месть. Ни один человек не может позволить себе держать гадюку мести в своем сердце. Но я верю в справедливость, в самооборону. Христианство — то есть его чудесная часть — должно быть отброшено. Что касается морали — мораль рождается из инстинкта самосохранения. Если бы человек не мог страдать, слово «совесть» никогда бы не сорвалось с его губ. Самосохранение делает кражу преступлением. Убийство будет считаться плохим делом до тех пор, пока большинство возражает против того, чтобы их убивали. Мораль не приходит с небес; она рождается из человеческих потребностей и человеческого опыта. Нам не нужно вдохновение, не нужны богодухновенные труды. Трудолюбивый человек знает, что праздный не имеет права грабить его, отнимая плоды его труда, а праздный человек знает, что не имеет права этого делать. Это неправильно не потому, что мы находим это в Библии, но я полагаю, что это было помещено в Библию, потому что это неправильно. Затем, вы находите в Библии другие вещи, которые поддерживаются, но являются позорными. И почему? Потому что авторы Библии были варварами во многих отношениях, и потому что эта книга — смесь добра и зла. Я не вижу проблем в преподавании морали без чудес. Я не вижу пользы от чудес. Что люди могут с ними делать? Доверчивость — это не добродетель. Доверчивые не обязательно милосердны. Удивление — не мать мудрости. Я считаю, что детей нужно учить исследовать и рассуждать самостоятельно, и что существует достаточно фактов, чтобы создать фундамент для всей человеческой добродетели. Возьмем две семьи; в одной отец и мать — христиане, и они учат своих детей своему вероучению; учат их, что они от природы полностью развращены; что они могут надеяться на счастье в будущей жизни только путем мольбы о добродетелях другого, и что определенная вера необходима для спасения; что Бог наказывает своих детей вечно. У такого дома есть определенная атмосфера. Возьмем другую семью; отец и мать учат своих детей, что они должны быть добры друг к другу, потому что доброта порождает счастье; что они должны быть кроткими; что они должны быть справедливыми, потому что справедливость — мать радости. И предположим, что этот отец и мать говорят своим детям: «Если вы счастливы, это должно быть результатом ваших собственных действий; если вы поступаете неправильно, вы должны страдать от последствий. Никакой Христос не может искупить вас; никакой спаситель не может страдать за вас. Вы должны страдать от последствий своих собственных проступков. Если вы сеете, вы должны пожинать, и вы должны пожинать то, что посеяли». И предположим, что эти родители также говорят: «Вы должны найти условия счастья. Вы должны исследовать обстоятельства, которыми вы окружены. Вы должны установить природу и взаимосвязь вещей, чтобы вы могли действовать в соответствии с известными фактами, с той целью, чтобы у вас были здоровье и мир». В такой семье, по моему суждению, была бы определенная атмосфера, в тысячу раз лучше, чище и слаще, чем в другой. Церковь обычно учит, что жульничество окупается в этом мире, но не в следующем; что здесь добродетель — проигрышная игра, но дивиденды будут большими в другом мире. Они говорят людям, что они должны служить Богу в кредит, но дьявол платит наличными здесь. Это не моя доктрина. Моя доктрина заключается в том, что вещь правильна, потому что она окупается в высшем смысле. Вот причина, почему это правильно. Причина, по которой вещь неправильна, заключается в том, что она — мать страданий. Добродетель имеет свою награду здесь и сейчас. Она означает здоровье; она означает интеллект, довольство, успех. Порок означает прямо противоположное. У большинства из нас больше страсти, чем суждения, больше парусов, чем балласта, и бурей страсти нас сносит из порта, мы терпим крушение и погибаем. Мы не можем быть спасены верой или убеждением. Это более медленный процесс: мы должны быть спасены знанием, интеллектом — единственным рычагом, способным поднять человечество.

Вопрос. Краткий катехизис, полковник, вы, возможно, помните, говорит, «что главная цель человека — прославлять Бога и наслаждаться Им вечно». Какова ваша идея о главной цели человека?

Ответ. Мне всегда казалось немного странным, что радость здесь должна быть предметом такого презрения, и в то же время обещана в будущем как вечная награда. Почему бы не быть счастливым здесь, так же как и на небесах? Почему бы не иметь радости здесь? Почему бы не отправиться на небеса сейчас — то есть сегодня? Почему бы не наслаждаться солнечным светом этого мира и всем тем добром, что в нем есть? Он достаточно плох; настолько плох, что я не верю, что он когда-либо был создан благодетельным божеством; но то немногое добро, что в нем есть, почему бы не иметь его? Я также не верю, что цель человека — прославлять Бога. Как может Бесконечное быть прославлено? Желает ли Он репутации? У Него нет равных, нет высших. Как Он может иметь то, что мы называем репутацией? Как Он может достичь того, что мы называем славой? Почему Он должен желать лести среднего пресвитерианина? Какая польза Ему будет от того, что он узнает, что его курс был одобрен Методистской епископальной церковью? Что ему, в конце концов, до религиозных еженедельников или президентов религиозных колледжей? Я не вижу, как мы можем помочь Богу или навредить Ему. Если существует бесконечное Существо, конечно, ничто из того, что мы делаем, не может каким-либо образом повлиять на Него. Мы можем влиять друг на друга, и поэтому человек должен быть осторожен, чтобы не грешить против человека. По этой причине я сотни раз говорил: несправедливость — единственное богохульство. Если есть небеса, я хочу общаться там с теми, кто любил меня здесь. Мне, возможно, не понравились бы ангелы, а ангелам не понравился бы я. Я хочу найти старых друзей. Я не стремлюсь общаться с Бесконечным; в таком обществе не могло бы быть свободы. Полагаю, я недостаточно духовен и несколько затронут мирским. Мне кажется, что каждый должен быть достаточно честным, чтобы сказать о Бесконечном: «Я ничего не знаю о вечной радости, у меня нет представления о другом мире, я ничего не знаю». В то же время я никого не атакую за веру в бессмертие. Чем больше человек может надеяться и чем меньше может бояться, тем лучше. Я сделал все, что мог, чтобы изгнать из человеческого сердца тень вечной боли. Я хочу погасить огни невежественного и мстительного ада.

ПРЕДЕЛЫ ВЕРОТЕРПИМОСТИ.

Вступительное слово полковника Ингерсолла.

Дамы, господин президент и господа:

Я здесь сегодня вечером с целью защитить ваше право не соглашаться со мной. Я хочу убедить вас в том, что вы не обязаны принимать мое вероучение; что вы, насколько это касается меня, абсолютно свободны следовать факелу своего разума в соответствии со своей совестью; и я верю, что вы цивилизованы до такой степени, что предоставите мне право, которое вы требуете для себя.

Первое. Мысль — это необходимый естественный продукт — результат того, что называется впечатлениями, произведенными через посредство чувств на мозг, не забывая о факте наследственности.

Второе. Ни одно человеческое существо не несет ответственности перед кем-либо — человеком или божеством — за свои мысли.

Третье. Человеческие существа имеют определенный интерес к мыслям друг друга, и тот, кто берется высказывать свои мысли, должен быть честным.

Четвертое. Все имеют равное право выражать свои мысли по всем предметам.

Пятое. Когда один человек говорит другому: «Я терплю тебя», это является присвоением власти — не отказом от права преследовать, а снисхождением.

Шестое. Каждый человек имеет такое же право выражать всему миру свои идеи, какое остальной мир имеет право выражать свои мысли ему.

Кортленд Палмер, эсквайр, президент клуба, представляя мистера Ингерсолла, среди прочего сказал:

«Вдохновение оратора этого вечера, кажется, подобно вдохновению великого Виктора Гюго, который произнес величественные слова: "Не должно быть рабства разума".

«Когда я был в Париже около года назад, я посетил могилу Виктора Гюго. Она была помещена в нишу в склепе Пантеона. Напротив нее была могила Жана-Жака Руссо. Рядом, в другой нише, находилась мемориальная статуя Вольтера; и я почувствовал, глядя на эти три памятника, что если бы полковник Ингерсолл родился во Франции и если бы он подвел итог своей долгой жизни, признание либеральной культуры Франции расширило бы это трио до квартета.

«Полковник Ингерсолл выступал в нескольких важных дебатах в печати, в частности с судьей Джеремайей С. Блэком, бывшим генеральным прокурором Соединенных Штатов; в последнее время на страницах The North American Review с преподобным доктором Генри М. Филдом, и, наконец, что не менее важно, достопочтенный Уильям Юарт Гладстон, величайший гражданин Англии, взял в руки дубинку против него от имени своего взгляда на ортодоксию. Сегодня вечером, я полагаю, впервые полковник согласился принять участие в разговорной дискуссии. Я имею честь представить этого выдающегося оратора».

Я признаю, прямо на пороге, что каждое человеческое существо думает так, как оно должно; и первое утверждение на самом деле заключается в том, имеет ли человек право думать. Это едва ли стоит обсуждения по той причине, что никто не может контролировать свою мысль. Если вы думаете, что можете, о чем вы будете думать завтра? О чем вы будете думать в следующем году? Если вы можете абсолютно контролировать свою мысль, можете ли вы перестать думать?

Вопрос в том, имеет ли воля какую-либо власть над мыслью? Что такое мысль? Это результат природы — внешнего мира — сначала воздействующего на чувства — те впечатления, которые остаются в мозгу как картины вещей во внешнем мире, и эти картины трансформируются в мысль или производят ее; и до тех пор, пока двери чувств открыты, мысли будут производиться. Кто бы ни смотрел на что-либо в природе, он думает. Кто бы ни слышал какой-либо звук — или какую-либо симфонию — неважно что — он думает. Кто бы ни смотрел на море, или на звезду, или на цветок, или на лицо ближнего, он думает, и результат этого взгляда является абсолютной необходимостью. Произведенная мысль будет зависеть от вашего мозга, от вашего опыта, от истории вашей жизни.

Тот, кто смотрит на море, зная, что тот, кого он любил больше всего, был поглощен его голодными волнами, будет иметь определенные мысли; а тот, кто видит его впервые, будет иметь другие мысли. Другими словами, нет двух одинаковых мозгов; нет двух одинаковых жизней, которые были, есть или когда-либо будут. Следовательно, природа не может произвести одинаковый эффект на любые два мозга или на любые два сердца.

Единственная причина, по которой мы хотим обмениваться мыслями, заключается в том, что мы разные. Если бы мы все были одинаковыми, мы бы умерли немыми. Никакая мысль не была бы выражена после того, как мы обнаружили бы, что наши мысли в точности одинаковы. Мы различаемся — наши мысли разные. Отсюда и торговля, которую мы называем разговором.

За языком стоит мысль. За языком стоит желание выразить нашу мысль другому. Это желание не только дало нам язык — это желание дало нам библиотеки мира. И не только библиотеки; это желание выразить мысль, показать другим великолепных детей мозга, написало каждую книгу, сформировало каждый язык, нарисовало каждую картину и высекло каждую статую — это желание выразить нашу мысль другим, пожать урожай мозга.

Если, следовательно, мысль есть необходимость, «то из этого следует, как ночь за днем», что нет и не может быть никакой ответственности за мысль перед каким-либо существом, человеческим или божественным.

Камера содержит чувствительную пластину. Свет вспыхивает на ней, и чувствительная пластина получает изображение. Виновата ли она, несет ли она ответственность за изображение? Так и с мозгом. На нем остается образ, там запечатлевается картина. Пластина может быть не идеально ровной — она может быть слишком вогнутой или слишком выпуклой, и изображение может быть уродливым; так и с мозгом. Но человек не создает свой собственный мозг, и следствие этого в том, что если изображение искажено, это не вина мозга.

Мы делаем тогда эти два шага: во-первых, мысль есть необходимость; и во-вторых, мысль зависит от мозга.

Каждый мозг — это своего рода поле, где природа небрежными руками сеет семена мысли. Некоторые мозги — это бедные и бесплодные поля, производящие сорняки и колючки, а некоторые подобны тропическому миру, где растут пальма и сосна — дети солнца и почвы.

Вы читаете Шекспира. Что вы получаете от Шекспира? Все, что способен удержать ваш мозг. Это зависит от вашего мозга. Если вы велики — если вы были образованы — если крылья вашего воображения были расправлены — если у вас были великие, свободные и великолепные мысли — если вы стояли на краю вещей — если у вас хватило мужества встретить все, что может прийти — вы получаете необъятность от Шекспира. Если вы жили благородно — если вы любили каждой каплей своей крови и каждым волокном своего существа — если вы страдали — если вы наслаждались — тогда вы получаете необъятность от Шекспира. Но если вы жили бедной, маленькой, подлой, потраченной впустую, бесплодной, сорной жизнью — вы получаете очень мало от этого бессмертного человека.

Так происходит из каждого источника в природе — то, что вы получаете, зависит от того, что вы есть.

Сделайте тогда второй шаг. Если мысль есть необходимость, не может быть никакой ответственности за мысль. И почему человек когда-либо верил, что его ближний несет ответственность за его мысль?

Все, что есть, все, что было, было произведено естественным путем. Человек действовал так, как при тех же обстоятельствах действовали бы мы; потому что, когда вы говорите «при тех же обстоятельствах», это то же самое, что сказать, что вы поступили бы точно так же, как они.

В людях всегда был инстинкт самосохранения. Было время, когда люди верили, и искренне верили, что над ними есть Бог. Иногда они верили во многих, но для моей иллюстрации будет достаточно сказать: в одного. Человек верил, что на небесах над ним есть Бог, который занимается делами людей. Он верил, что этот Бог, сидя на своем троне, вознаграждает добродетель и наказывает порок. Он верил также, что этот Бог возлагает на общину ответственность за грехи отдельных лиц. Он искренне верил в это. Когда приходил потоп или когда землетрясение пожирало все, он действительно верил, что какой-то Бог был полон гнева — святого негодования — на своих детей. Он верил в это, и поэтому он оглядывался вокруг среди своих соседей, чтобы увидеть, кто виноват, и если был какой-то человек, который не принес свою жертву на алтарь, не преклонил колени, может быть, перед священником, не присутствовал в храме или высказал мнение, что Бог этого племени или этой нации бесполезен, тогда, чтобы умилостивить Бога, они хватали соседа и приносили его в жертву на алтаре своего невежества и своего страха.

Они верили, когда молния срывалась с облака и оставляла свой почерневший след на человеке, что он что-то сделал — что он возбудил гнев богов.

И пока человек так верил, пока он верил, что необходимо, чтобы защитить себя, убить своего соседа — он действовал просто в соответствии с велениями своей природы.

Что я утверждаю, так это то, что мы теперь продвинулись достаточно далеко, чтобы не только думать, но и знать, что поведение человека не имеет ничего общего с явлениями природы. Мы теперь продвинулись достаточно далеко, чтобы абсолютно знать, что ни один человек не может быть достаточно плохим и ни одна нация достаточно позорной, чтобы вызвать землетрясение. Я думаю, мы дошли до той точки, что абсолютно знаем, что ни один человек не может быть достаточно злым, чтобы привлечь одну из молний с небес — что ни один человек не может быть достаточно жестоким, чтобы вызвать засуху — и что на земле не может быть достаточно неверующих, чтобы вызвать еще один потоп. Я думаю, мы продвинулись достаточно далеко, чтобы не только сказать это, но и абсолютно знать это — я имею в виду людей, которые думали и в чьих умах есть что-то вроде рассуждения.

Мы знаем, если мы вообще что-то знаем, что молния с такой же вероятностью ударит в хорошего человека, как и в плохого. Мы знаем это. Мы знаем, что землетрясение с такой же вероятностью поглотит добродетель, как и порок. И вы знаете так же хорошо, как и я, что корабль, груженный пиратами, с такой же вероятностью переживет шторм, как и тот, что переполнен миссионерами. Вы это знаете.

Я сейчас говорю о явлениях природы. Я верю, так же сильно, как верю в то, что живу, что причина, по которой вещь правильна, заключается в том, что она способствует счастью человечества. Я верю, так же сильно, как верю в то, что живу, что в среднем хороший человек не только более счастливый человек, но и что никто не счастлив, кто не является хорошим.

Если тогда мы преодолели это ужасное, это страшное суеверие — мы готовы с удовольствием слушать мысли друг друга.

Я не говорю, и я не намерен быть понятым как говорящий, что Бога нет. Все, что я намерен сказать, это то, что, насколько мы можем видеть, никто не наказывается, никакая нация не наказывается молнией, голодом или штормом. Все случается с одним так же, как и с другим.

Теперь давайте допустим, что есть бесконечный Бог. Это не имеет ничего общего с безгрешностью мысли — ничего общего с тем фактом, что никто не несет ответственности перед каким-либо существом, человеческим или божественным, за то, что он думает. И позвольте мне сказать вам почему.

Если есть бесконечный Бог, оставьте Ему разбираться с людьми, которые грешат против Него. Вы можете доверять Ему, если верите в Него. У Него есть сила. У Него есть небеса, полные молний. Доверьтесь Ему. И теперь, когда вы убедились, что землетрясение не поглотит вас, а молния не ударит вас просто потому, что вы высказываете свои мысли, если один из ваших соседей не согласен с вами и ведет себя неподобающе или думает или говорит неподобающе о вашем Боге, оставьте его с вашим Богом — Он может позаботиться о нем в тысячу раз лучше, чем вы. У Него есть время. Он живет от вечности до вечности. Более того, у Него есть средства. Так что, существует это Существо или нет, вы не имеете права вмешиваться в дела вашего соседа.

Следующее утверждение заключается в том, что я имею такое же право выражать свою мысль всему миру, какое весь мир имеет право выражать свою мысль мне.

Я считаю, что эта сфера мысли — не демократия, где правит большинство; это не республика. Это страна с одним жителем. Этот мозг — мир, в котором живет мой разум, и мой разум — суверен этой сферы. Мы все короли, и один человек уравновешивает остальной мир, как одна капля воды уравновешивает море. Каждая душа увенчана. Каждая душа носит пурпур и тиару; и только те являются хорошими гражданами интеллектуального мира, которые дают каждому другому человеческому существу каждое право, которое они требуют для себя, и только те являются предателями в великой сфере мысли, которые отказываются от разума и прибегают к силе.

Если теперь я выбил из ваших умов идею о том, что вы должны оскорблять своих соседей, чтобы оставаться в хороших отношениях с Богом, тогда вопрос религии в точности такой же, как и любой вопрос — я имею в виду мысли, разума — у меня нет ничего, что можно сказать сейчас о действии.

Существует ли авторитет в мире искусства? Может ли законодательный орган принять закон, что определенная картина красива, и может ли он принять закон, сажающий в тюрьму любого дерзкого художественного негодяя, который говорит, что для него она некрасива? Точно так же с музыкой. Наши уши не все одинаковы; нас не трогают одни и те же звуки — одни и те же прекрасные воспоминания не возникают. Предположим, у вас есть авторитет в музыке? Вы можете заставить людей, может быть, предлагая им должность или угрожая им наказанием, поклясться, что им всем нравится эта мелодия — но вы никогда не узнаете до дня своей смерти, нравится она им или нет. В тот момент, когда вы вводите деспотизм в мир мысли, вы преуспеваете в создании лицемеров — и вы попадаете в такое положение, что никогда не знаете, что думает ваш сосед.

Так и в великой сфере религии не может быть силы. Никого нельзя заставить молиться. Неважно, как вы привяжете его или прижмете лицом или коленями к земле, выше власти человеческого рода вложить в этого человека силой дух молитвы. Вы не можете этого сделать. Также вы не можете заставить кого-либо поклоняться Богу. Поклонение поднимается из сердца, как аромат из цветка. Оно не может подчиняться; оно не может делать то, что приказывает кто-то другой. Оно должно быть абсолютно верным закону своей собственной природы. И вы думаете, что какой-либо Бог был бы удовлетворен принудительным поклонением? Понравилось бы Ему видеть длинные ряды бедных, невежественных рабов на их испуганных коленях, повторяющих слова без души — дающих Ему то, что вы могли бы назвать шелухой звука? Будет ли какой-либо Бог удовлетворен этим? И поэтому я говорю, мы должны быть свободны в одной области мысли так же, как и в другой.

Теперь я делаю следующий шаг, и он заключается в том, что права всех абсолютно равны.

Я имею такое же право дать вам свое мнение, какое вы имеете, чтобы дать мне свое. Я не имею права заставлять вас слушать, если вы не хотите. Я не имею права заставлять вас говорить, если вы не хотите. Если вы не хотите знать мою мысль, я не имею права навязывать ее вам.

Следующая вещь заключается в том, что эта свобода мысли, эта свобода выражения, ценнее, чем любая другая вещь под звездами. Ценнее, чем любая религия, ценнее, чем любое правительство, ценнее, чем все конституции, которые человек написал, и все законы, которые он принял, — эта свобода, абсолютная свобода человеческого разума. Уберите это слово из языка, и все другие слова станут бессмысленными звуками, и тогда нет никакой причины для того, чтобы человек был и жил на земле.

Итак, я просто выступаю за интеллектуальное гостеприимство — вот и все. Вы приходите ко мне с новой идеей. Я приглашаю вас в дом. Давайте посмотрим, что у вас есть. Давайте обсудим это. Если мне не нравится ваша мысль, я вежливо скажу ей «до свидания». Если она мне нравится, я скажу: «Садитесь; оставайтесь со мной и станьте частью интеллектуального богатства моего мира». Вот и все.

И как у какого-либо человеческого существа хватило дерзости выступать против права говорить, выше власти моего воображения. Вот человек, который говорит — который осуществляет право, которое он своей речью отрицает. Может ли свобода зайти дальше этого? Существует ли какая-либо веротерпимость, возможная за пределами свободы говорить против свободы — когда настоящий сторонник свободы слова позволяет другим говорить против права говорить? Существует ли какое-либо ограничение за пределами этого?

Итак, кто бы ни выступал против права говорить, он признал, что нарушил свою собственную доктрину. Ни один человек не может открыть рот против свободы слова, не отрицая каждый аргумент, который он может выдвинуть. Почему? Он осуществляет право, которое отрицает. Как он его получил? Предположим, на острове один человек. Вы все признаете сейчас, что он имел бы право думать самостоятельно. Вы все признаете, что он имеет право выражать свою мысль. Теперь, скажет ли мне кто-нибудь, сколько людей должно эмигрировать на этот остров, прежде чем первоначальный поселенец потеряет свое право думать и свое право выражать себя?

Если есть бесконечное Существо — и это вопрос, о котором я ничего не знаю — вы были бы совершенно удивлены, узнав, как мало я знаю на эту тему, и все же я знаю столько же, сколько знает совокупный мир, и столько же мало, сколько самое маленькое насекомое, которое когда-либо обмахивало счастливыми крыльями летний воздух — если есть такое Существо, я имею такое же право думать, как и Он, просто потому, что это необходимость моей природы — потому что я не могу помочь этому. И Бесконечное был бы так же ответственен перед самым маленьким разумом, живущим в бесконечных пространствах — Он был бы так же ответственен перед этим разумом, как этот разум может быть ответственен перед Ним, при условии, что этот разум думает как необходимость своей природы.

Есть еще одна фраза, против которой я возражаю — «веротерпимость». «Пределы веротерпимости». Зачем говорить «веротерпимость»? Я скажу вам почему. Когда мыслители были в меньшинстве — когда философы были бродягами — когда люди с мозгами поставляли топливо для костров — когда большинство было невежественно ортодоксальным — когда они ненавидели еретика, как прошлогодний лист ненавидит почку этого года — в то восхитительное время эти бедные люди в меньшинстве должны были говорить невежественной власти, добросовестному жульничеству, жестокости, рожденной всеобщей любовью: «Не убивайте нас; не будьте так высокомерно кротки, чтобы сжечь нас; терпите нас». В то время меньшинство было слишком мало, чтобы говорить о правах, и большое, огромное невежественное большинство, когда уставало проливать кровь, говорило: «Ну, мы будем терпеть вас; мы можем позволить себе подождать; вы не будете жить долго, и когда Существо бесконечного сострадания доберется до вас, мы утолим нашу месть через вечность радости; мы будем спрашивать вас время от времени: "Каково ваше мнение теперь?"»

Оба, чувствуя себя совершенно уверенными, что бесконечная доброта получит свою месть, «терпели» этих мыслителей, и это слово в конечном итоге почти заняло место свободы. Но мне оно не нравится. Когда вы говорите «я терплю», вы не говорите, что у вас нет права наказывать, нет права преследовать. Это только отказ от ответственности на несколько мгновений и на несколько лет, но вы сохраняете право. Я отрицаю это.

И позвольте мне сказать сегодня вечером — это ваш опыт, это мой — что чем больше человек, тем он милосерднее; вы это знаете. Чем больше у него мозга, тем больше оправданий он находит для всего мира; вы это знаете. И если на небесах есть бесконечное Существо, Он должен быть грандиознее любого человека; Он должен иметь в тысячу раз больше милосердия, чем может вместить человеческое сердце, и возможно ли, что Он собирается возложить на своих невежественных детей ответственность за впечатления, произведенные природой на их мозг? Давайте будем иметь немного здравого смысла.

Есть другая сторона этого вопроса, и она касается свободы мысли и выражения в вопросах, относящихся к этому миру.

Никто не имеет права вредить характеру соседа. Он не имеет права клеветать. Он не имеет права лжесвидетельствовать. Он не имеет права руководствоваться какими-либо мотивами, кроме общего блага — но вещи, которые он делает здесь своему соседу — они легко определяются и легко наказываются. Все, против чего я возражаю, — это установление стандарта авторитета в мире искусства, мире красоты, мире поэзии, мире поклонения, мире религии и мире метафизики. Вот против чего я возражаю; и если бы старые доктрины были доведены до конца, каждое человеческое существо, которое принесло пользу этому миру, было бы уничтожено. Если бы люди, которые верят, что определенная вера необходима для обеспечения спасения, имели контроль над этим миром, мы были бы сегодня такими же невежественными, как дикие звери. Каждый шаг вперед был сделан вопреки им. Не было напечатано ни одной книги, имеющей какую-либо ценность со времени изобретения этого искусства — и когда я говорю «имеющей ценность», я имею в виду содержащей новые и великолепные истины — которая не была бы анафематствована джентльменами, которые верили, что человек несет ответственность за свою мысль. Каждый шаг был сделан вопреки этой доктрине.

Следовательно, я просто верю в абсолютную свободу разума. И у меня нет страха по поводу какого-либо другого мира — ни малейшего. Когда я попаду туда, я выскажу свое честное мнение об этой стране; я выскажу свою честную мысль там; и если за это я потеряю свою душу, я сохраню, по крайней мере, свое самоуважение.

Человек рассказывает мне историю. Я верю ей или не верю. Я не могу помочь этому. Я читаю историю — неважно, на оригинальном иврите или была ли она переведена. Я верю ей или не верю. Неважно, написана ли она в очень торжественной или очень легкомысленной манере — у меня есть своя идея о ее истинности. И я настаиваю, что каждый человек имеет право судить об этом самостоятельно, и по этой причине, как я уже сказал, я защищаю ваше право не соглашаться со мной — вот и все. И если вы не соглашаетесь со мной, все, что это доказывает, — это то, что я не согласен с вами. Нет человека, который живет сегодня под звездами — нет существа — которое может заставить мою душу встать на колени, если не приведена причина. Я не буду рабом. Мне все равно, насколько велик мой хозяин, я такой же маленький, если раб, как если бы хозяин был маленьким. Не величие хозяина может почтить раба. Другими словами, я собираюсь действовать в соответствии со своим правом, как я его понимаю, не вмешиваясь ни в какое другое человеческое существо. И теперь, если вы думаете — кто-либо из вас, что вы можете контролировать свою мысль, я хочу, чтобы вы попробовали. Здесь нет ни одного, кто может по какой-либо возможности думать, только как он должен.

Вы помните историю о методистском священнике, который настаивал, что может контролировать свои мысли. Человек сказал ему: «Никто не может контролировать свой собственный разум». «О, да, может», — ответил проповедник. «Мой дорогой сэр, — сказал человек, — вы не можете даже прочитать молитву Господню, не думая о чем-то другом». «О, да, могу». «Ну, если вы сделаете это, я дам вам ту лошадь, лучшую верховую лошадь в этом округе». «Ну, кто будет судить?» — сказал проповедник. «Я приму ваше слово на веру, и если вы прочитаете молитву Господню до конца, не думая ни о чем другом, я дам вам эту лошадь». Итак, священник закрыл глаза и начал: «Отче наш, сущий на небесах, да святится имя Твое. Да приидет Царствие Твое. Да будет воля Твоя...» — «Я полагаю, вы добавите седло и уздечку?»

Я говорю вам сегодня вечером, дамы и господа, что я чувствую больше интереса к свободе мысли и слова, чем ко всем другим вопросам, зная, как я знаю, что это условие великого и великолепного прогресса для расы; помня, как я помню, что противоположная идея покрыла щеку мира слезами; помня и зная, как я знаю, что враги свободной мысли и свободной речи покрыли этот мир кровью. Эти люди наполнили небеса бесконечным монстром; они наполнили будущее огнем и пламенем, и они сделали настоящее, когда у них была власть, погибелью. Эти люди, эти доктрины несли хворост к ногам философии. Эти люди, эти доктрины ненавидели видеть рассвет интеллектуального дня. Эти люди, эти доктрины отрицали каждую науку и осуждали и убивали каждого философа, до которого могли дотянуться своими кровавыми, жестокими, невежественными руками.

И по этой причине я за абсолютную свободу мысли, везде, в каждом отделе, домене и сфере человеческого разума.

ЗАМЕЧАНИЯ МИСТЕРА КУДЕРА.

Дамы и господа и мистер президент: Мне не хватает не только «чувства церкви» сейчас, я боюсь, мне не хватает вообще какого-либо чувства; и я только удивляюсь, как разумно интеллектуальное существо — имея в виду себя — могло, ввиду несчастья, которое постигло мистера Кернана, взяться выступать сегодня вечером.

Это новый опыт. Я никогда не пел ни в одной из опер Верди — я никогда не слушал ни одной до конца — но я думаю, что предпочел бы попробовать все три этих выступления, чем продолжать эту обязанность, которую в тщетный момент заблуждающегося тщеславия я безрассудно взял на себя.

Я здесь на новом поле. Я чувствую себя очень похожим на капитана корабля, который думает, что может безопасно вести свою барку. (Я не намекаю на традиционную барку Святого Петра, в которой, я надеюсь, я нахожусь и всегда буду, но на обычную барку, которая требует компаса, руля и гида.) И я обнаруживаю, что все эти обычные вещи, которые мы обычно принимаем как должное и которые так же необходимы для нашей безопасности, как воздух, которым мы дышим, или солнечный свет, которым мы наслаждаемся, были тихо, приятно и с улыбкой выброшены за борт джентльменом, который только что предшествовал мне.

Карлейль однажды сказал — и эта мысль пришла ко мне, когда джентльмен говорил — «Комическая история Англии!» — ибо какой-то негодяй только что написал такую книгу — (говорите о свободной мысли и свободной речи, когда люди делают такие вещи!) — «Комическая история Англии!» Следующее, что мы услышим, будет «Комическая история Библии!» Я думаю, мы услышали первую главу этой комической истории сегодня вечером; и единственное утешение, которое у меня есть — и, возможно, у некоторых других устаревших и вышедших в тираж лиц любого пола, если таковые есть в пределах моей слышимости — это то, что такие вещи, которые, как мне казалось, очаровательно причастны к порядку богохульства, были произнесены с таким очаровательным добродушием и встречены с таким восторженным восхищением, что я задался вопросом, находимся ли мы в христианской аудитории девятнадцатого века или в возможной ингерсоллианской аудитории двадцать третьего.

И позвольте мне сначала, прежде чем я приступлю к очень немногим и отрывочным замечаниям, которые являются единственными, которые я могу сделать сейчас и с которыми я могу претендовать на ваше вежливое внимание — позвольте мне сказать слово о сравнении, с которого ваш достойный президент открыл это заседание.

Есть две или три вещи, по отношению к которым я немного чувствителен: одна — это нападки на землю моего рождения — город Нью-Йорк; другая — земля моих отцов; и третья — барка, о которой я только что говорил.

Теперь ваш достойный президент, в своих благонамеренных усилиях показать в лучшем возможном стиле нового актера на своей сцене, сказал, что он видел останки Виктора Гюго, Вольтера и Жана-Жака Руссо, и что он подумал, что ниша могла бы быть хорошо заполнена полковником Ингерсоллом. Если бы это было просто выражением естественного желания увидеть его быстро уничтоженным, я мог бы, возможно, в интересах христианского сообщества подумать, но не сказать: «Аминь!» (Здесь вы сразу заметите различие, которое я делаю между свободной мыслью и свободной речью!)

Я не думаю, и я прошу, чтобы никто из вас, и особенно красноречивый ритор, который предшествовал мне, не думал, что во всем, что я могу сказать, я намерен нанести какую-либо личную неучтивость, ибо я верю в некоторой степени в свободу слова на такой платформе, как эта. Такие дебаты, как эти, поднимаются полностью над и за пределами плоскости личностей.

Я полагаю, что ваш президент намеревался сравнить полковника Ингерсолла с Вольтером, Гюго и Руссо. У меня нет гонорара ни от одного из этих джентльменов, но по той причине, которую я только что дал вам, я хочу защитить их память от того, что я считаю большой несправедливостью. И поэтому я не думаю — при всем уважении к красноречивому и ученому джентльмену — что он имеет право на место в этой нише. Вольтер делал много неправильных вещей. Он делал их по многим причинам, и главным образом потому, что он был человеком. Но Вольтер сделал очень много, чтобы созидать. Оставляя в стороне его благородные трагедии, которые очаровывали и радовали его аудиторию и придавали достоинство сцене, на протяжении всей его работы было некоторое усилие улучшить состояние человеческого рода. Он боролся против пыток; он боролся против преследований; он боролся против фанатизма; он кричал и писал против мелочности и фанатизма во всех отношениях, и он не стыдился, когда вступал в свои владения в Фернее, воздвигнуть церковь Богу, о котором наш друг может сказать только: «Я не знаю, существует Он или нет».

Руссо сделал много благородных вещей, но он был сумасшедшим, и в наше время, вероятно, был бы заперт в приюте и лечился бы у умных врачей. Его работы, однако, несут отпечаток религиозного образования, и если в его работах или высказываниях есть что-то, что можно сравнить с тем, что мы слышали сегодня вечером — будь то пародия на божественное откровение или пародия на молитву молитв — я этого не видел.

Виктор Гюго обогатил литературу своего времени прозой и поэзией, которые сделали его Шекспиром девятнадцатого века — поэмами, столь глубоко пропитанными благочестивым чувством ответственности перед Всевышним, как и труды архиепископа или кардинала. Он оставил следы своего благотворного действия по всей литературе своего времени, своей страны и своей расы.

Все эти люди, следовательно, что-то построили. Скажет ли мне кто-нибудь, самый ярый поклонник полковника Ингерсолла, что он построил?

Перейдем теперь к аргументу. Ученый джентльмен говорит, что свобода мысли — это великая вещь. К сожалению, свобода мысли существует. Кто из нас не надел бы наручники и кандалы на свои мысли, если бы только мог? Какое преследование кто-либо из нас перенес, чтобы сравнить с непроизвольным возвращением этих демонов, которые проникают в наш мозг — которые возвращают прошлые события, которые мы стерли бы своими слезами или даже своей кровью — и делают нас рабами силы, невидимой, но неконтролируемой и неконтролирующей? Разве не недостойно столь красноречивого и умного человека проповедовать перед вами здесь сегодня вечером, что мысль всегда должна быть свободной?

Когда в истории мира мысль когда-либо была скована? Если есть страница в истории, на которой написан такой абсурд, я не смог ее найти.

Мысль находится за пределами домена человека. Самый жестокий и произвольный правитель не может проникнуть в вашу грудь и мою и извлечь внутреннюю работу нашего мозга, больше, чем он может взобраться на звезды или стянуть солнце с его места. Мысль должна быть свободной. Мысль невидима, нетронута и не осязаема, и ни один деспот еще не смог достичь ее, кроме как когда мысли вырываются в слова. И поэтому, не можем ли мы рассмотреть сейчас и сказать, что свобода слова — это то, что он хочет, а не свобода мысли, которую никто никогда не оспаривал или не подвергал сомнению?

Свобода слова! — и джентльмен щедро говорит нам: «Почему, я прошу для себя только то, что я с радостью распространил бы на вас. Я хочу, чтобы вы были свободны; и вы можете даже развлекаться теми старыми заблуждениями, которым учили ваши матери, и смотреть с завистливым восхищением на меня, пока я взбираюсь на головокружительные высоты Олимпа, собираю мед и приближаюсь к звездам и говорю вам, насколько чист воздух в тех верхних регионах, которых вы не можете достичь».

Спасибо за его доброту! Но я думаю, что одно дело для нас распространить на него ту свободу, которую он просит — свободу разрушать — и другое дело для него дать нам свободу, которую мы требуем — свободу сохранять.

О, разрушение — это так легко, разрушение — это так приятно! Оно оставляет свои следы на протяжении всей нашей жизни. Младенец начинает с того, что уничтожает свой нагрудник; ребенок постарше — свою лошадку, а когда человек вырастает, он вступает в пол со скрытым инстинктом, что, как только представится случай, он уничтожит человеческую жизнь.

Это здание стоило многих тысяч рабочих дней. Оно было спроектировано более или менее искусными архитекторами (невежественными в вопросах вентиляции, но благонамеренными). Люди тратили свои мысли, люди тратили свой пот за гроши на это здание. Потребовались месяцы, а возможно, и годы, чтобы построить его, украсить и сделать прекрасным. И все же, пока оно стоит здесь сегодня вечером, а вы все находитесь здесь, в расцвете сил и наслаждаясь тем развлечением, которое вы можете здесь получить, я найду дюжину человек, которые с помощью нескольких фунтов динамита мгновенно разрушат его и всех нас.

Человек с динамитом может сказать мне: «Я даю вам полную свободу строить, занимать и страховать, если вы дадите мне свободу взрывать». Справедливая ли это сделка? Обязан ли я по совести и здравому смыслу принять ее? Свобода слова! Скажите мне, где когда-либо существовала свобода слова. Были свободные общества, Англия была свободной страной. Франция боролась через кризис за кризисом, чтобы добиться свободы слова. Мы думаем, что у нас есть свобода слова, как мы ее понимаем, и все же кто возьмется утверждать, что наше общество могло бы существовать при свободе слова? Мы прошли через многие кризисы в нашей короткой истории, и мы знаем, что мысль — ничто перед законом, но слово — это поступок, порой такой же преступный, как убийство, кража со взломом или любое из насильственных преступлений, которые позорят человечество и требуют вмешательства полиции.

Слово — это поступок, поступок языка; и почему мой язык должен оставаться безнаказанным, а я, безжалостно владеющий им по отношению к тем, кто слабее меня, — избегать наказания, если моя рука должна быть наказана, когда я использую ее тиранически? Кого бы вы наказали за убийство Дездемоны — Яго или Отелло? Кто был злодеем, кто был преступником, кто заслуживал эшафота — кто, как не свобода слова? Яго использовал свободу слова. Он отравил слух Отелло и укрепил его руку, и Отелло стал убийцей, но Яго вышел сухим из воды. Это было слово.

«О, — говорит адвокат, — но это не относится к отдельным лицам; будьте нежны и милосердны к отдельным лицам». Нежны и милосердны к людям, если они стремятся уничтожить все, что вы любите, почитаете и уважаете!