Некоторые люди говорят, что Бог существовал вечно и создал вечность. Невозможно представить акт, равный вечности. Если вы говорите, что Бог существовал всегда и всегда действовал, то вы делаете Вселенную вечной, и вы делаете Вселенную такой же старой, как Бог; и если Вселенная такая же старая, как Бог, он, безусловно, не создавал ее.
Эти вопросы происхождения и предназначения — бесконечных богов — выше сил человеческого разума. Они не могут быть решены. Мы могли бы так же хорошо попытаться путешествовать достаточно быстро, чтобы выйти за горизонт. Это как человек, пытающийся убежать от своего пояса. Следовательно, я верю в то, чтобы обратить наше внимание на важные вещи — на вопросы, которые могут быть решены. Для меня не имеет значения, существует Бог или нет. Я существую, и для меня важно быть счастливым, пока я существую. Поэтому мне лучше обратить свое внимание на поиск секрета счастья, вместо того чтобы пытаться выяснить секрет Вселенной.
Я говорю по поводу Бога: я не знаю; и поэтому меня обвиняют в высокомерии и эгоизме. Религиозные газеты говорят, что я знаю, потому что Вебстер сказал мне. Они используют Вебстера как свидетеля, чтобы доказать божественность Христа. Они говорят, что Вебстер был на стороне Бога, и поэтому я должен быть. Я вряд ли могу позволить себе принять идеи Вебстера о другом мире, когда его идеи об этом были такими плохими. Когда ищейки преследовали женщину через запутанные болота Юга — она жаждала свободы — Вебстер принял сторону ищеек. Такой человек для меня не авторитет. Бэкон отрицал коперниковскую систему астрономии; он ненадежный проводник. Уэсли верил в ведьм; я не могу следовать за ним. Никто не должен цитировать имя вместо аргумента; никто не должен выдвигать личность вместо принципа, если он не готов принять все идеи этой личности.
Вопрос. Разве приятная иллюзия не предпочтительнее безрадостной истины — если речь идет о будущей жизни?
Ответ. Я думаю, что да. Я думаю, что приятная иллюзия лучше, чем ужасная истина, насколько это касается ее непосредственных результатов. Я предпочел бы думать, что та, кого я люблю, жива, чем думать, что она мертва. Я предпочел бы думать, что у меня большой баланс в банке, чем то, что мой счет превышен. Я предпочел бы думать, что я здоров, чем знать, что у меня рак. Но если у нас есть иллюзия, пусть она будет приятной. Ортодоксальная иллюзия — худшая из всех возможных. Уберите ад из этой иллюзии, уберите вечную боль из этого сна и скажите, что весь мир будет счастлив вечно — тогда у вас может быть оправдание называть это приятной иллюзией; но это, на самом деле, кошмар — вечный ужас — крест, на котором было распято счастье человека.
Вопрос. Разве религия и мораль не неотделимы?
Ответ. Религия и мораль не имеют ничего общего, и все же нет никакой религии, кроме практики морали. Но то, что вы называете религией, — просто суеверие. Религия, как ее сейчас преподают, учит нашим обязанностям перед Богом — нашим обязательствам перед Бесконечным и результатам невыполнения этих обязательств. Я верю, что мы не имеем никаких обязательств перед Бесконечным; что мы не можем их иметь. Все наши обязательства — друг перед другом и перед разумными существами. «Веруй в Господа Иисуса Христа, и спасен будешь» не имеет ничего общего с моралью. «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы другие поступали с тобой» не имеет ничего общего с верой в Господа Иисуса Христа. Крещение не имеет ничего общего с моралью. «Плати свои честные долги». Это не имеет ничего общего с крещением. То, что называется религией, — простое суеверие, с которым мораль не имеет ничего общего.
Церкви не мешают людям совершать естественные преступления, но удерживают их от совершения искусственных. Например, католическая церковь может помешать одному из своих членов есть мясо в пятницу, но не бить свою жену. Епископальная церковь может помешать танцам, может быть, в Великий пост, но не клевете. Пресвитериане могут удержать человека от работы в воскресенье, но не от обмана в понедельник. И так я мог бы пройтись по всем церквям. Они делают больший упор на искусственные преступления. Те страны, которые наиболее религиозны, наиболее аморальны. Когда мир находился под контролем католической церкви, он достиг самой глубины аморальности, и нации продвигались в морали ровно в той пропорции, в какой они теряли христианство.
Вопрос. Часто утверждается, что в ваших возражениях против христианства нет ничего нового. Каков ваш ответ на такие утверждения?
Ответ. Конечно, редакторы религиозных газет скажут это; христиане скажут это. На мой взгляд, аргумент нов, пока на него не ответили. Аргумент абсолютно свеж, и на его листьях есть утренняя роса, пока он не опровергнут. Все люди испытали, может быть, в некоторой степени то, что мы называем любовью. Миллионы людей писали об этом. Тема, конечно, стара. Новой может быть только подача. Тысячи людей нападали на суеверия. Тема стара, но то, как факты обрабатываются, как аргументы группируются — это может быть вечно новым. Миллионы людей проповедовали христианство. Конечно, нет ничего нового в оригинальных идеях. Ничто не может быть новым, кроме подачи, группировки. Идеи могут быть старыми, но они могут быть облачены в новые одежды страсти; им может быть придан дополнительный человеческий интерес. Человек берет факт или старую тему, как скульптор берет камень; камень не нов. Из этого камня он делает статую; статуя нова. И все же какой-нибудь ортодоксальный человек может сказать, что в этой статуе нет ничего нового: «Я знаю человека, который выкопал камень; я знаю владельца карьера». Субстанция вечна; формы новы. Так и в человеческом разуме определенные идеи, или в человеческом сердце определенные страсти, вечно стары; но гений вечно дает им новые формы, новые значения; и это вечная оригинальность гения.
Вопрос. Считаете ли вы, что церкви вредны для общества?
Ответ. В той самой пропорции, в какой церкви учат лжи; в той самой пропорции, в какой они уничтожают свободу мысли, свободное действие человеческого разума; в той самой пропорции, в какой они учат доктрине вечной боли и убеждают людей в ее истинности — они вредны. В той пропорции, в какой они учат морали и справедливости, и практикуют доброту и милосердие — в этой пропорции они приносят пользу. Каждая церковь, следовательно, — смешанная проблема: отчасти хорошая, отчасти плохая. В одном направлении она ведет вперед и проливает свет; в другом направлении ее влияние полностью плохое.
Теперь я хотел бы сделать церкви цивилизованными, чтобы они могли совершать добрые дела, не создавая при этом дурных догм. Иными словами, нужно убрать суеверия и чудеса, оставив человеческое и нравственное.
Вопрос. Почему вы не отвечаете тем священнослужителям, которые время от времени откликаются на ваши лекции?
Ответ. Во-первых, ни один священнослужитель еще ни разу не ответил на мои лекции по существу. Во-вторых, ни один священнослужитель никогда на них не ответит. Он не опровергает мои доводы — он нападает на меня; а те «ответы», что я видел, не стоят того, чтобы на них отвечать. Они стоят гораздо ниже уровня обсуждаемого вопроса. Большинство из них бестактны, столь же оскорбительны, сколь и нелогичны, и столь же злобны, сколь и слабы. Я не могу отвечать на них, не чувствуя себя униженным. Я не могу использовать их оружие, а моего оружия они не понимают. Я нападаю на христианство за его жестокость, а они объясняют все мои действия низменными побуждениями. Они сразу переводят вопрос в личную плоскость. Они воображают, что эпитеты — это вполне подходящие аргументы для ответа неверующему. Несколько лет назад они бы меня посадили в тюрьму. Еще несколькими годами ранее они бы меня сожгли. Мы продвинулись вперед. Теперь они только клевещут, и я поздравляю себя с тем, что даже этому уже никто не верит. Священники не верят друг другу, когда говорят друг о друге. Истина еще ни разу не была установлена ни в одном церковном суде. Чем дольше длится разбирательство, тем туманнее становится истина. Они не верят друг другу даже под присягой; и один из самых известных священников этой страны публично заявил, что нет никакого смысла опровергать ложь, запущенную его собственной церковью; что если он ответит на нее — если он ее уничтожит — на ее похороны придут сорок новых.
В этой связи мы должны помнить, что священники одной религии никогда не верят в чудеса другой. Не потому ли, что священники инстинктивно знают других священников? Когда христианин рассказывает буддисту о некоторых чудесах из Завета, буддист улыбается. Когда буддист рассказывает христианину о чудесах, совершенных Буддой, христианин смеется. Это напоминает мне один случай. Один человек рассказал удивительную историю. Все присутствующие выразили удивление и изумление, кроме одного. Он промолчал; он даже не изменился в лице. Тот, кто заметил, что история не произвела на этого человека никакого впечатления, сказал ему: «Кажется, вас ничуть не удивил этот чудесный рассказ». Человек ответил: «Нет, я ведь и сам лжец».
Видите ли, я не пытаюсь отвечать отдельным священникам. Я нападаю на всю систему суеверий целиком. Я пытаюсь убить собаку, а не тратить время на то, чтобы давить на ней блох. Когда собака сдохнет, блохам нечем будет питаться, и таким образом мы ответим им всем сразу.
Поэтому я не утруждаю себя ответами религиозным газетам. Во-первых, они не стоят ответа; а во-вторых, ответ лишь породит новый урожай лжи. Знаете, редактор религиозной газеты, как правило, это тот, кто не преуспел на церковной кафедре; и по этому факту вы можете представить, сколько ума требуется, чтобы редактировать религиозный еженедельник. Я знал нескольких хороших религиозных редакторов. Под «несколькими» я имею в виду одного. Я не говорю, что других нет, но я говорю, что я их не знаю. Могу добавить, что тот, кого я знал, уже умер.
С тех пор как я в этом городе, на меня было несколько «ответов». Они были почти идиотскими. Один католический священник спросил меня, как у меня хватает наглости не соглашаться с Ньютоном. Ньютон, говорит он, верил в Бога; а я спрашиваю этого католического священника, как у него хватает наглости не соглашаться с Ньютоном. Ньютон был протестантом. Это просто показывает абсурдность использования имен великих людей в качестве аргументов. Тот же самый священник доказывает существование Бога словами языческого оратора. Неужели последний свидетель Бога умер вместе с Цицероном? Если сейчас необходимо верить в Бога, то и свидетели должны быть наготове сейчас.
Другой человек, претендуя на то, чтобы ответить мне, цитирует геолога Ле Конта; и согласно этому геологу мы «приближаемся к великолепию великого белого престола». Где этот великий белый престол? Может ли кто-нибудь, изучая геологию, найти местоположение великого белого престола? К какому пласту он относится? В какой геологический период сформировался великий белый престол? Какое отношение геология имеет к престолу Божьему?
Истина в том, что невозможно опровергнуть довод о том, что человек должен руководствоваться своим разумом; что он должен полагаться на наблюдение и опыт; что он должен использовать свои способности для собственного блага и блага своих ближних. На это нет ответа. Человеку не дано обосновать сверхъестественное. Это выше силы доказательств.
Вопрос. Почему теологическим семинариям трудно найти студентов?
Ответ. Прошлой весной в Нью-Хейвене мне сказали, что «теологи», как называют там молодых людей, готовящихся к служению, не считаются интеллектуалами среди остальных студентов. Ортодоксальная кафедра не сулит наград за гениальность. Она вознаграждает только за глупость, за веру — а не за исследования, не за мышление; и следствием этого является то, что талантливые молодые люди избегают кафедры. Кажется, на днях я слышал, что из всех студентов Гарварда только девять готовятся к служению. Истина в том, что церковное служение не считается интеллектуальным занятием. Среднестатистическая церковь сейчас состоит из женщин и детей. Мужчины ходят туда, чтобы угодить женам, или остаются дома и делают пожертвования, чтобы угодить женам; а жены начинают задумываться, и многие из них остаются дома. Многие из них теперь предпочитают театр, оперу, парк, морское побережье, лес или общество своих мужей и детей дома.
Вопрос. Как религиозное состояние Калифорнии соотносится с остальной частью Союза?
Ответ. Я нахожу, что здравомыслящие люди везде примерно одинаковы, и доля свободомыслящих зависит от доли здравомыслящих людей. Я думаю, что в Калифорнии их вполне достаточно. Везде я встречаю лучших и самых ярких людей — людей с самым большим сердцем и самым острым умом — и все они склоняются к свободомыслию. Конечно, человек с острым умом не может верить в чудеса Ветхого и Нового Заветов. Человек с добрым сердцем не может верить в доктрину вечных мук. Мы обнаружили, что другие религии похожи на нашу, с точно такой же основой, такими же идиотскими чудесами, таким же Христом или Спасителем. Едва ли можно утверждать, что все остальные религии ложны, а наша — единственно истинная, когда другие, по сути такие же, на тысячи лет старше. Мы наконец поняли, что религия — это просто попытка человека объяснить то, что он видит, что испытывает, что чувствует, чего боится и на что надеется. У каждого дикаря есть своя философия. Это его религия и его наука.
Религии сегодняшнего дня — это науки прошлого; и вполне возможно, что науки сегодняшнего дня станут религиями будущего, а другие науки уйдут от них так же далеко, как сегодняшняя наука ушла от сегодняшней религии. Как правило, религия — это освященное заблуждение, а ересь — оклеветанный факт. Иными словами, человеческий разум растет — и по мере роста он отбрасывает старое, а старое мстит, очерняя новое.
— The San Franciscan, Сан-Франциско, 4 октября 1884 г.
ПОРАЖЕНИЕ БЛЕЙНА.
Вопрос. Полковник, тот факт, что вы не принимали участия в последней кампании, является предметом всеобщих обсуждений, и, зная вашу прежнюю восторженную поддержку Блейна, люди несколько удивлены и хотели бы знать, почему?
Ответ. Во-первых, все полагали, что Блейну не нужна помощь. Его друзья были абсолютно уверены в успехе. Они рассчитывали на очень большую поддержку католиков. Считалось, что ирландцы жаждут проголосовать за Блейна и Логана. Говорили также, что все протестантские священники единодушно поддерживают этот список. При таких обстоятельствах мне было едва ли благоразумно много говорить.
В 1876 году я был за Блейна. В 1880 году я был за Гарфилда, а в 1884 году я был за Грешема или Харлана. Я верил тогда и верю сейчас, что любой из этих людей мог быть избран. Блейн — чрезвычайно способный человек, но он совершил несколько ошибок и сделал несколько весьма неудачных заявлений. Я не принимал участия в кампании: во-первых, потому что не было никакого очень важного вопроса, на кону не стояло никаких великих принципов; во-вторых, я подумал, что сделал достаточно; и, в-третьих, потому что хотел заняться чем-то другим.
Вопрос. Каковы, по вашему мнению, причины поражения Блейна?
Ответ. Во-первых, из-за разногласий в партии. Во-вторых, из-за того, что партийные связи ослабли. В-третьих, голоса сторонников сухого закона. В-четвертых, обед в «Дельмонико» — слишком много богачей. В-пятых, преподобный доктор Берчард с его «ромом, романизмом и мятежом». В-шестых, уделение слишком большого внимания Огайо и недостаточного — Нью-Йорку. В-седьмых, неудачное замечание мистера Блейна о том, что «государство не может обойтись без церкви». В-восьмых, слабость нынешней администрации. В-девятых, отказ партии от поддержки цветного населения Юга. В-десятых, настроения против монополий и, что немаловажно, общее желание перемен.
Вопрос. Каким, по вашему мнению, будет результат избрания Кливленда и его администрации для общих политических и деловых интересов страны?
Ответ. Деловые интересы позаботятся о себе сами. У доллара сильно развит инстинкт самосохранения. Тариф позаботится о себе сам. Ни один штат не является абсолютно сторонником свободной торговли. В каждом штате есть свои исключения. Эти исключения объединятся, как они всегда это делали. Мичиган поможет Пенсильвании позаботиться о железе, если Пенсильвания поможет Мичигану позаботиться о соли и лесе. Луизиана поможет Пенсильвании и Мичигану, если они помогут ей позаботиться о сахаре. Колорадо, Калифорния и Огайо помогут другим штатам, если те помогут им с шерстью — и так я мог бы совершить тур по всем штатам, закончив Вермонтом и кленовым сахаром. Я не ожидаю, что Кливленд причинит какой-то большой вред. Демократы хотят оставаться у власти, и это желание станет гарантией их хорошего поведения.
Вопрос. Будет ли он прислушиваться к требованиям или удовлетворять требования, предъявляемые к нему так называемыми независимыми республиканцами Нью-Йорка, будь то в его назначениях или политике?
Ответ. Об этом я ничего не знаю. Независимые — насколько я их знаю — будут слишком скромны, чтобы требовать признания или просить о должностях. Ими двигали чистые принципы. Они сделали то, что сделали, чтобы очистить партию, чтобы иметь возможность остаться в ней. Теперь, когда она очищена, они останутся и будут ненавидеть Демократическую партию так же сильно, как и прежде. Я едва ли думаю, что Кливленд оскорбит их мотивы, предлагая им «хлебы и рыбы». Все, чего они желают, — это одобрения собственной совести.
— The Commonwealth, Топика, Канзас, 21 ноября 1884 г.
ПОРАЖЕНИЕ БЛЕЙНА.
Вопрос. Как вы объясняете поражение мистера Блейна?
Ответ. Как я объясняю поражение мистера Блейна? Я отвечу: Сент-Джон, независимые, Берчард, Батлер и Кливленд сделали это. Истина в том, что во время войны большинство людей, включая тех, кто на Юге, были против подавления мятежа силой. Также верно и то, что когда была издана Прокламация об освобождении рабов, большинство людей, если считать по всей стране, были против нее, и также верно, что когда цветное население было наделено правами граждан, большинство людей, если считать по всей стране, были против этого.
Теперь, хотя, по моему суждению, подавляющее большинство всех людей честно смирились с исходом войны и теперь абсолютно лояльны Союзу, а также смирились с отменой рабства, я очень сомневаюсь, что они действительно выступают за предоставление цветному человеку права голоса. Конечно, у них сейчас нет власти отобрать это право, но они чувствуют что угодно, только не дружелюбие к партии, которая дала цветному человеку это право. Это единственный результат войны, который не полностью принят Югом и многими демократами Севера.